

*Исследуй  
тропы мира...*  
*Поэзия, проза, журналистика*



Москва  
2021

УДК 82  
ББК 84(2Рос=Рус)6я45  
И88

Составитель и редактор И. Баловнева  
Дизайнер обложки и верстка Е. Лозовая

## *Предисловие*

Сборник издан Детским клубом «ТАИС»  
по итогам Всероссийского конкурса детского литературного  
творчества «Проба пера» и Всероссийского конкурса  
литературного творчества «Крылья» для педагогов и родителей  
при поддержке Департамента образования Администрации города Омска  
и Омского государственного университета им. Ф.М. Достоевского.

**И88** **Исследуй тропы мира...** Поэзия, проза, журналистика / под ред.  
И. Баловневой. – М. : Издательство «Перо», 2021. – 192 с.

**ISBN 978-5-00171-935-9**

В сборник вошли произведения школьников 5–11 классов – победителей конкурса детского литературного творчества «Проба пера» 2021 года, а также учителей, воспитателей и родителей – победителей творческого конкурса «Крылья». В книге четыре раздела: «Поэзия», «Проза», «Журналистика» и «Крылья».

Издание рассчитано на широкий круг читателей.

ISBN 978-5-00171-935-9

**УДК 82**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6я45**



Для детей старше шести лет

© Детский клуб «ТАИС», 2021

Сборник произведений, который вы держите в руках, можно смело назвать своеобразным итогом конкурса детского литературного творчества «Проба пера», уже в девятый раз проходившего в 2020–2021 гг.

Мы, организаторы конкурса, гордимся тем, что интерес к конкурсу не ослабевает год от года. В нем по-прежнему участвуют школьники 5–11 классов из самых разных уголков России: от Архангельска до Астрахани, от Санкт-Петербурга до Хабаровска. Юные таланты представляют свои работы в трёх творческих направлениях – поэзии, прозе и журналистике, что нашло отражение в сборнике, который состоит из трёх соответствующих разделов.

Кроме того, в сборник вошли творческие работы учителей и воспитателей – тех, кто не только поддерживает своих учеников, но и собственным примером вдохновляет их на творчество. Стихи и эссе педагогов составили основу раздела «Крылья».

В книгу вошли только работы победителей, но и они в полной мере отражают творческий потенциал участников, разнообразие выбранных тем и жанровых форм. По сути это своего рода срез – эмоциональный, духовный, интеллектуальный – юного поколения россиян.

Для многих победителей конкурса «Проба пера» публикация в этой книге является литературным дебютом. Мы искренне поздравляем юных поэтов, писателей и журналистов со столь важным событием в их жизни и также искренне желаем, чтобы это издание стало лишь первой ступенькой к литературному Олимпу. Надеемся, что впереди у каждого из них – много новых публикаций и вдумчивых читателей.

*Составитель и редактор Ирина Баловнева*

*Поэзия*



## *Дистанционка*

Урок. Весна. Уже апрель.  
А за стеной соседа – дрель.  
В подъезде где-то скрипнет дверь.  
За ней КОВИД – ужасный зверь.  
Он притаился, ожидает...  
Никто сегодня не гуляет.  
Я дома. Девять. Всё законно.  
Ведь учимся дистанционно.

Урок. Весна. Уж месяц май.  
"Попробуй только опоздай!"  
Только не снова, а опять  
Встаю я в 8:45.  
Да-а-а, затянулся карантин –  
Второй мы месяц так сидим.  
Друзья – в игре. Уроки – в Скайпе.  
Смотрю в экран, как будто снайпер.  
"Не так уж плохо! – мыслю я.  
Со мной согласны и друзья:  
Спокойно, тихо – хорошо!  
Жизнь и здоровье бережём.  
Сидишь за завтраком – урок.  
Сдашь биологию ты в срок  
Про то, как спит зимой сурок  
И чем полезен нам чеснок.  
В WhatsAppе сочиненья пишем,  
Задачи в Zoome все решим.  
Конечно, видим мы и слышим –  
Вот только... в школу не спешим.  
Никто как будто не страдает,  
Но всё ж чего-то не хватает...  
Казалось бы, всё просто КЛАСС!  
А в школе тихо так без нас.  
Чего же не хватает всем?  
Веселья, смеха, перемен,

Прогулов, шалостей, затей...  
И строгости учителей.

Урок. Сентябрь. Здравствуй, осень!  
Желтеют листья. Неба просинь.  
Скучали мы по школе очень,  
По запаху дворецких-сосен,  
Что у крыльца встречают нас.  
Привет, родной ВОСЬМОЙ мой класс!

Дарья Бакариус

### *Зима наступила*

Зима наступила, и сердце остыло  
от осени тёплой.  
А помнишь, как лето нас грело,  
И осень красою своей одолела?  
Ты помнишь то время,  
как все были рады  
началу тепла и летнему свету?  
Теперь уж всё в прошлом,  
впереди холода и морозы,  
и вьюга накроет всю нашу печаль.  
Теперь уже нет тепла и веселья,  
теперь только холод и грусть на душе.  
А скоро год новый...  
Ч что он принесёт нам?  
Беду или счастье –  
увидим потом.  
Но всё повторится,  
и снова душа озарится теплом!  
А мы подождём, ведь всё повторится!

*У звёзд*

У звёзд есть большой секрет:  
Людей манит их свет.  
Зажигаются мысли о счастье  
В бесконечной пустыне небес.  
Все мысли о том, что там происходит,  
Волнует нас больше с каждой минутой.  
Быть может, там море,  
Быть может, там бури,  
А может быть, всё же любовь...

*Медленно падал снег*

Медленно падал снег,  
Машины в дороге выли.  
Под землю ушёл человек,  
Следы на снегу застыли.

Остались на пару слов,  
Обрушенных мокрым градом.  
Смели их с больших дорог  
В сугробы, что были рядом.

Всё тот же падает снег,  
На землю ложатся снежинки,  
Они берегут новый след,  
Скрывая былые пылинки.

Тот след будет долго жить,  
Исследовать тропы мира.  
Но должен однажды прибыть,  
В сугробов пустую долину.

Так было заложено раз,  
Так будет положено вечно.  
И снег запорошит всех нас,  
Следы заметая беспечно.

## *Зимнее время*

Не видно капелек дождя,  
Пришла пора уж зимней стужи.  
И по бульвару проходя,  
Увижу, как замерзли лужи.

Не слышно больше резвый ветер,  
Исчезли кучи облаков,  
Покрылось небо, словно север,  
Огромной глыбой снежных льдов.

И вьюга мигом закружилась,  
Овеяв холодом весь лес.  
Зима у нас здесь поселилась,  
Настало время для чудес.

Украсит всё она узором,  
Метелью песню запоёт,  
Поманит нас хрустальным взором,  
В мир сказки снежной увлечет!

## *Взгляд в облака*

«Задумчивый малыш,  
Что ж ты тут сидишь?»  
«Я смотрю на облака,  
Вдруг кто-то смотрит с высока».

Если кто-нибудь посмотрит,  
Я к ребятам побегу:  
О небесной той находке  
Всем друзьям я расскажу!

Пусть завидуют ребята.  
Ну, а что? Моя взяла!  
Станут тоже вечерами  
Со мной смотреть на облака...!

Вот в один прекрасный вечер  
Я смотрел на облака:  
Вижу вновь в высоком небе  
Кто-то смотрит с высока.

Он похож на человека...  
Только лик не разобрать –  
Побегу-ка я до дома,  
Посвящу в проблему мать.

Маме в красках рассказал я  
То, чем меня небо напугало.  
Только мама мне сказала:  
«Сказок страшных читал мало?».

Маме я тогда поверил  
И пошел спокойно спать,  
А на утро вышел из дома  
И снова вижу с неба взгляд.

Я иду спокойно, ровно  
А глаза за мной следят:  
Только я остановился  
В небо взгляд мой устремился.

Вижу я: раскол в твердыне!

И из этого раскола  
Показалась вдруг рука:  
Та рука меня хватает,  
Резко в небо поднимает...

Ввысь она меня несёт... и бросает!  
До земли чуть-чуть осталось...  
Вдруг проснулся наш малыш!

«Что же ты всё здесь сидишь?»  
«Я смотрю на облака,  
Вдруг кто-то смотрит с высока...»

Екатерина Грушина

---

## *Почему бы не поглупеть на минутку?*

Почему бы разок не поверить в обман?  
Я забыла забыть, что наивным быть больно.  
Я забыла забыть, что кругом ураган.  
А овечка идет к мяснику добровольно,  
Лижет руку над ней с занесенным ножом.  
Она верит, что завтра наступит.  
Она верит, что разум при нем.  
Потупились нескромные тени.  
Все молчат в ожиданье конца.  
Спички, к счастью, за ночь отсырели,  
И душа не сгорит от костра.  
Из тумана от сладкого дыма  
Найдет путь заплутавший глупец.  
Перепишет он жизнь, перекроит  
И сплетет себе смыслов венец.  
Заговорщики с улиц полночных  
Вмиг весь заговор смыли вином.  
Стерли с рук загрубевшие козни,  
Поделились с врагом огоньком.  
Задышали открытые правды.  
Зазвенели стихи от надежд.  
Почему бы не поглупеть на минутку?  
Почему бы разок не ввязаться в мятеж?



*Чем пахнут березы?*

Чем пахнут березки  
Весенней порой?  
Зелеными листьями,  
Талой водой...  
Чем пахнут березы  
Жаркой порой?  
Летним простором  
И детворой...  
Чем пахнут березы  
Осенним деньком?  
Желтыми листьями  
И ветерком...  
Холодной зимою,  
Морозным деньком  
Пахнут березы  
Пушистым снежком...

*Мать*

Кружится снег, сияют звёзды,  
Померкло солнце, ночь кругом,  
А в доме тихо и уютно,  
И спят детишки мирным сном.

Но огонёк в ночи мерцает,  
Горит церковная свеча...  
И мать в тиши молитвы шепчет,  
Всё за детей, не за себя.

Дай бог им счастья и здоровья,  
Дорогой верною веди,  
Избавь плохих людей и крови,  
От мук и зла убереги!

И в каждом доме, где есть дети,  
Всегда в ночи горит свеча.  
И молятся все матери на свете,  
Чтоб жизнь детей была светла.

*Всё это – человек*

Вот человек живет,  
Время торопит бег.  
Речка судьбы течет,  
Опережая век.  
Вот у него глаза:  
В них ширина полей,  
Слезная бирюза  
Катится среди дней.  
Вот у него душа:  
В ней православный храм.  
Молится неспеша  
Ангел-хранитель там.  
Всё это – человек,  
Сказки, стихи и сны...  
Он пробегает век,  
Желая лишь чуть любви.

*Зазеркалье*

Нет, что? Вот, что, ты видишь в них  
В холодных, мрачных и пустых,  
Вон в тех, зловещих роковых  
В ничтожных зеркалах гнилых.

В них отражаются глаза,  
Твоя душа, моя душа.  
Но знаешь ли, что отраженья,  
Убийство, наше похищенье.

Уж даже облик красоты,  
Они копируют, сжигают.  
И в зеркалах не исчезают  
Ничьи глаза, ничьи черты.

Всё сохраняется внутри:  
И ты, и я, и он, и мы.  
Как будто спрятаны навеки  
В зеркальных комнатах опеки.

Хватило б им пяти секунд,  
Подслушать ссоры, споры наши  
И принести на Страшный суд,  
Весов, чтоб перевесить чаши.

Ведь зеркала эти не вечны,  
Разбитыми им тоже быть.  
И все подслушанные речи,  
Придется тем осколкам вскрыть.

Всю правду, что скрывали мы,  
За теми масками, улыбкой.  
И каждый поворот судьбы,  
Увидят все, темной картинкой.

Вот что таится в зеркалах,  
Страданье, мука, огорченье.  
Пусть страшный ад там на веках,  
Прибудет в томном заточенье.

## *Другу*

Когда в душе твоей темно,  
И жизнь совсем никак в кино,  
Ты обещай мне лишь одно,  
Что всё не будет так черно.

Что улыбаться будешь ты  
И не предашь своей мечты,  
А если будет тяжело,  
Я дам тебе свое крыло.

Укроешь им ты боль свою,  
Чтоб в этом победить бою,  
И страх пройдёт, наверняка,  
И жизнь твоя будет легка.

Никто не сможет навредить,  
Ведь ты себя смог исцелить.  
Надёжное крыло потом  
Не станет быть твоим щитом.

Ведь всё преодолеешь ты,  
И сбудутся твои мечты!  
Не падай духом никогда,  
Оставь сомненья без следа!

## *Мама*

Мама... мама, как ты там одна?  
Разлучила нас проклятая война.  
Там, в деревне, где я пас коров  
Есть ли он, родной мне дом и кров?  
Я пишу, но эхо лишь в ответ,  
И я не знаю, есть ты или нет.  
Каждый день, когда иду я в бой,  
Фото я твое беру с собой.  
И оно в кармане на груди  
Помогает мне вперед идти.  
И в атаку, пули обходя,  
Я спешу лишь только для тебя.  
Я твой сын. И я не подведу,  
Отведу я от тебя беду,  
Только б знать, что ты сейчас жива,  
Что услышишь ты мои слова,  
Что приладишь волосы рукой  
И вздохнешь... сыночек мой родной.  
Страшен фронт, смертей полно вокруг,  
Смертью храбрых лег вчера мой друг.  
Помнишь, песни пели с ним вдвоем,  
Все... теперь уж больше не споем.  
Порох, кровь и боль, огонь и ад.  
Я хочу в деревню к нам назад!  
Воздуха глоток один хлебнуть  
И к груди твоей хочу прильнуть.  
Боже, жизнь готов свою отдать,  
Только бы жила, моя родная мать.

*Чудак*

Посвящается Льву Гусеву

Не помню где, не помню как,  
Но в жизнь мою вошел чудак.  
Не замечая пустоту,  
Зажег в моей душе звезду.  
Раскрасил краской все вокруг,  
Помог понять, кто – враг, кто – друг.  
И дал надежду, видят боги,  
Забыть про страхи и пороки.  
Но оказалось, он – комета,  
Сверкнул, как первый луч рассвета,  
Исчез и стал воспоминаньем,  
Нас разделивши расстояньем.  
И вот, с его исчезновеньем,  
Я распрощалась со мгновеньем,  
Минута в вечность превратилась,  
И без него вся жизнь разбилась.  
Теперь лишь жду ответа знак:  
Зачем ты в жизнь вошел, Чудак?

*Первый снег*

На улице месяц блестит невысоко,  
А звёзды пропали, лишь тучи видны.  
Скамейка пустует в ночи одиноко.  
И видят все люди давно уже сны.  
  
Как звёзды с небес, опускаясь на землю,  
Снег первый ложится под свет фонаря.  
Волшебный, как в сказке, не слушая время,  
Он таял. Он таял, не встретив утра.

\* \* \*

Море душ пустых  
Нечем высушить;  
Сердца тёплые  
Негде вырастить.  
В мире душ пустых  
Юность – надпись лишь,  
Зоопарк людей  
В клетках разума.  
Взаперти сидят,  
Как под крылышком.  
Счастья ищут там,  
Где есть слёзы лишь.  
Ими давятся.  
Задышаются  
В облаках из лжи...  
Но не выбраться –  
Там погибель их.

### *Нескучный день*

Я сегодня утром встала,  
За грибами побежала,  
Рядом папа был со мной –  
Настоящий мой герой!

Первый гриб нашел отец –  
Вот какой он молодец!  
Вижу – рядом мой грибок,  
Хватит только на зубок!

Где-то дятел был в лесу,  
Все долбил свою сосну.  
День прошел нескучно мой.  
Все, теперь бегу домой!

*Журналистика*

---

---

## *Инновационные технологии и общение людей*

Инновационные технологии – это продукт логического мышления человека. Идёт время – и мир преобразуется, появляются новые технологии и модернизируются старые. Говоря просто, мир совершенствуется, а человек развивается. И вот уже в 20 веке зарождается мысль о создании Интернета. Я мог бы, конечно, рассказывать историю его возникновения, однако любой человек может найти её и ознакомиться самостоятельно.

И вот сейчас, в новом веке, уже абсолютное большинство людей пользуется информационной сетью, в простонародье «вай-фай». Если и в игры играет не каждый, то почти все, и я бы уверенно заявил, что практически все используют мессенджеры (от лат. messenger). Но почему именно мессенджеры? Почему не обычные sms-приложения и не письма? Ответ на этот вопрос лежит на поверхности и если сейчас понаблюдать за активностями среднестатистического человека, то можно понять, что в общении через телефон люди (в частности, представители так называемых поколений Y и Z) проводят очень много времени. И если вникнуть в эту тему, то можно понять, что общение через мессенджеры не просто удобно, оно и бесплатно. Я считаю эту причину основополагающей в выборе между мессенджерами и обычными sms-приложениями, а также повестками. Если же посмотреть на это с другого ракурса, то мы можем увидеть, что те же самые sms-приложения требуют оплаты сообщений, а письма или же повестки не очень удобны, так как на их отправку и доставку требуется время, а в том же мессенджере таких проблем нет. Из этого следует вывод: мессенджеры – это максимально удобная для общения технология, вобравшая в себя лучшие черты своих соперников. Статистика показывает, что в России более чем у 80% владельцев смартфонов установлен хотя бы один мессенджер. А среди её жителей этот же показатель составляет более чем 85 %. Звонки же через мессенджеры во всём мире выбирают 50 % людей.

С выбором между коммуникационными средствами мы разобрались. Теперь я бы хотел обратить внимание на такую элементарную вещь, как грамотность в мессенджерах. И это, пожалуй, одна из проблем современного общения. Проводя разные опыты и наблюдения за поведением пользователей мессенджеров в общении, я выявил тот факт, что даже те люди, которые при письме на доске или в тетради не допускают ошибок, совершенно не следят за своей грамматикой и пунктуацией в соцсетях. Да, есть и исключе-

ния, но их мало. Хочется задать вопрос: почему же так происходит? Я захотел выяснить это. Итог моего исследования в том, что при общении через мессенджеры создаётся ощущение разговора. А ведь так и есть! Общаясь через мессенджеры, некоторые люди даже пишут разговорные формы слов, так, слово «что» записывают в мессенджерах как «што» или «чѐ», а также «шо». Особенно часто я наблюдал использование разговорной формы слова «сейчас» («щас»). Но помимо этого, также употребляют и сокращения слов, такие, как: «комп» и «ок». Вывод таков: при общении через мессенджеры мы письменно «разговариваем». Казалось бы, не следим мы за своей речью в мессенджерах... И что с того? А всё дело в том, что со временем манера письма из мессенджера постепенно и незаметно пробирается и в нашу письменность. Да, этот процесс происходит крайне долго, но очень незаметно. Я сам лично на своём опыте убедился в этом. У меня было несколько таких моментов, когда слово «сейчас» я писал как «щас». Удивительно, но я настолько часто писал слово «щас» в мессенджерах, что манера написания разговорной формы слова перекочевала и в мою письменную речь. И я даже сам не заметил ошибку при перепроверке без посторонней помощи. Хорошо, что в этот момент мой текст проверил «независимый» человек, который не пользовался мессенджерами и указал мне на неё, именно благодаря помощи со стороны я вовремя взялся за корректирование своего письма и искоренение подобных ошибок.

С мессенджерами все понятно. Теперь о социальной дистанции. Что же изменилось в общении из-за неё? Во-первых, не стоит путать социальную дистанцию и санитарно-социальную дистанцию. На этот пункт я обратил внимание потому, что на момент написания этого текста везде предписывается именно санитарно-социальная дистанция. Социальная же дистанция в первую очередь вызвана развитием технологий, а именно появлением электронной формы общения. Она нужна в разговорах «с глазу на глаз» и её используют всё чаще и чаще... А происходит это потому, что сейчас появляются видеозвонки, личные чаты. Но тем не менее, она используется не всегда. Рассмотрим плюсы и минусы этого явления. Дистанционные разговоры и общение – это, конечно, хорошо, но вместе с ними у нас меняется и характер. Так, необходимый в большинстве случаев зрительный контакт с собеседником постепенно исчезает из быта. Я сам замечал это не раз на своём опыте. Да, может показаться, что зрительный контакт не удастся установить из-за стеснительности одной из сторон в разговоре, но причиной этого становится не только застенчивость. Дело в том, что «общение вживую» – это не просто передача информации путём речи, это также обмен чувствами и эмоциями. Можно утверждать, что зрительный контакт поддерживается и в дистанционном общении, однако мозг человека не придает никакого особого значения этому действию, ибо осознает, что собеседник вас никак не достиг-

нет в настоящий момент, из-за этого вы ничего не испытываете. Поэтому зрительный контакт, возникающий во время общения по видеозвонку, – это не более чем ложное ощущение.

Я бы хотел обратить ваше внимание, что все перечисленные наблюдения были сделаны на личном опыте. Эта статья была написана исключительно в познавательных целях.

**Лев Каземиров**

## *Что такое счастье?*

Что такое счастье? Возможно ли объяснить словами состояние духа? Многие знаменитые люди: писатели, мыслители, философы пытались дать определение счастью. Например, П. Бомарше полагал, что счастье состоит в обладании всякого рода благами и получении наслаждения от этого. Ф.М. Достоевский считал, что счастье состоит в динамическом процессе его достижения. Г. Флобер вообще был уверен, что счастье – выдумка, искание его – причина всех бедствий в жизни. Невозможно найти два сходных мнения о том, совокупность каких обстоятельств позволяет человеку считаться счастливым, как невозможно найти и двух, абсолютно одинаковых человека.

Почему же так сложилось? Может быть дело в материальном благополучии или в воспитании? С раннего детства в семье, детском саду и школе нам прививают любовь и уважение к ближнему и Родине. Именно в этот период формируются наши морально-этические принципы, отношение к материальным благам, приоритет духовного над материальным или наоборот. Каждый человек, в итоге, получает свою «дозу» всего вышеперечисленного, усваивает то, что может усвоить. В итоге получается индивидуум с уникальным мировоззрением, исходя из которого формируются и жизненные цели. В этот момент складывается первоначальное представление о счастье. Думаю, что в этой стадии, обычно оно совпадает с периодом раннего юношества, в большинстве случаев, счастье связано с обладанием материальными благами: красивая одежда, новый телефон последней модели, крутой велосипед и т. д. К сожалению, удовлетворение от обладания вещами быстро проходит. Вещи надоедают, стареют, ломаются. Когда приходит понимание этого, меняется и представление о счастье.

В следующей стадии, которая совпадает с периодом позднего юношества и молодости, когда человек накапливает знания об окружающем мире, об устройстве общества, строит планы относительно получения образования, осуществляет выбор профессии, к материальной составляющей счастья, до-



бавляются социально-духовные ценности: возможность получить необходимые знания, добиться трудоустройства в желаемое место, быть принятым в обществе единомышленников. Как и в предыдущей стадии, центральной фигурой счастья является сам человек, то есть получение блага именно для себя.

Возможность и желание делиться материальными благами, накопленными знаниями и опытом с окружающими, быть полезным семье, обществу, государству, характеризует следующую стадию понимания счастья. Эта стадия совпадает с периодом зрелости человека. Пожалуй, она является окончательной.

Безусловно, встречаются люди, до конца своих дней застрявшие в первой стадии, не представляющие жизни без модных вещей и развлечений. Особенно это характерно для современного общества потребления. Такие люди ничего кроме жалости не вызывают, но они по-своему счастливы. Они – счастливые эгоисты, в центре их счастья – собственное Я. Делиться им он и не намерен. Именно они подходят под определение счастья П. Бомарше, приведенное выше.

Есть люди, например, некоторые православные святые или полководцы, которые с детства посвящают себя служению на благо людям. Именно в этом видят они абсолютное счастье, хотя о возникновении этого состояния у себя они вряд ли заботятся. Такие люди счастливы, когда помогают стать счастливыми другим.

Приведенное мною деление на стадии понимания счастья на разных этапах жизни человека является плодом моего рассуждения. Так я понимаю.

Что счастье для меня? Это моя семья! Родители, бабушки и дедушки, сестры, кадеты-сокурсники, вся Россия. Счастье в возможности любить, помогать, общаться, делиться, получать, быть полезным. Да, у меня есть желание приобрести новый компьютер или мотоцикл. Но, в моём представлении, материальное вторично. Главное – быть полезным семье, обществу, Родине! Для этого пока я должен добиваться успехов в учебе.

**Мария Кириллова**

## *Сириус: фантастика в реале!*

### **Часть первая. Из сведений официальных**

Образовательный центр «Сириус» был открыт Фондом «Талант и успех» в 2015 году по решению Президента Российской Федерации Владимира Путина, возглавившего его Попечительский Совет.

В Сириус ежемесячно приезжают до 800 детей в возрасте от 10 до 17 лет из всех регионов России. Цель работы Центра – раннее выявление, развитие и дальнейшая профессиональная поддержка детей, проявивших выдающиеся способности в области искусств, спорта, естественнонаучных дисциплин, а также добившихся успеха в техническом творчестве.

Обучение проводят ведущие преподаватели физико-математических, химико-биологических, спортивных школ, деятели российского искусства в сфере академической музыки, классического балета и изобразительного искусства.

За четыре года выпускниками Центра «Сириус» стали более 40 тысяч школьников из всех субъектов страны. Среди их достижений — победы на международных и всероссийских олимпиадах, спортивных соревнованиях, музыкальных и художественных конкурсах.

Программы центра бесплатны: оплата проезда, пребывания и питания участников осуществляется за счет средств Образовательного Фонда «Талант и успех».

### **Часть вторая. Ода самой яркой звезде**

Сириус... самая яркая звезда на ночном небе и образовательный центр для трудолюбивых детей. Город будущего, отдельная вселенная, параллельная реальность. Закрытый клуб для людей, влюблённых в своё дело. Место, где удивительным образом уживаются технари и гуманитарии...

«Сириус» – это не только лекции, проекты, эссе и куча прочей работы. Это встречи с интересными людьми, это отсутствие боязни, когда ты выражаешь собственные мысли, это непередаваемые чувства полета и фантазии, при этом ты не боишься «упасть» на землю, потому что в Сириусе парят все.

У «Сириуса» свои запахи. Сотни листов бумаги, вылетающей из принтера, краски и чернила, особенно перед защитой проектов и во время работы в мастерских, морской воздух, цветы в огромном саду, даже большой зал научного клуба НИИЧАВО (вы не ошиблись, это от братьев Стругацких) пахнет по-своему.

У «Сириуса» свои цвета. Бирюзовый, оранжевый и голубой, как толстовки «сириусов» (так мы себя там «величали»), фиолетовый, как футболки кураторов, зелёный, как листья пальм во всём Сочи, серебристый, как олимпийские объекты, которые видно из окон номеров...

У «Сириуса» свои лица. Сотни шахматистов, хоккеистов, математиков, физиков, балерин, музыкантов, биологов, информатиков и, конечно же, филологов, приехавших со всех уголков России. Здесь у каждой аудитории есть свои лица и имя: Петра I, Эйзенштейна, Попова, Бетховена, Льва Толстого... – всех не перечислить.

У «Сириуса» свои звуки. Вечный шум и суета на «муравейнике», кваканье лягушек в пруду, вальс морских волн, вечером – музыка олимпийского фонтана или песни под гитару в холле, выступления музыкантов в актовом зале...

У «Сириуса» свой неповторимый «фольклор»: цитаты лекторов, локальные шутки и мемы о горящих дедлайнах, любви к пище телесной и духовной, писателях и поэтах. Иногда кажется, что «сирники» – это и вовсе отдельный народ, со своей субкультурой со своими обычаями и менталитетом.

Так легко сливаешься с миром «Сириуса» и так невыносимо тяжело было от него оторваться!

Наконец, вы спросите: как попасть в это прекрасное место? Я отвечу слоганом «Сириуса»: «Исследуй! Твори! Побеждай!»

**Елизавета Ключнева**

---

### *«Плюсы» и «минусы» дистанционного обучения*

Тема дистанционного обучения стала крайне актуальной в связи с последними событиями в мире. Произошли большие перемены, из-за которых пришлось также изменить формат обучения школьников и перевести всех на дистанционное обучение.

Сначала эти изменения вызвали большое неприятие, ведь это было чем-то новым для многих людей. После нескольких месяцев обучения мнения разделились. Одна сторона была за такой формат обучения, другая же, наоборот, категорически против.

Я считаю, дистанционное обучение имеет как плюсы, так и минусы. С одной стороны, ученик может распоряжаться своим временем самостоятельно, ведь плотный школьный график посилен не каждому ученику. Появилась возможность делать задания в своем темпе, ни на что не отвлекаясь. Ученику не нужно носить большое количество тяжелых учебников, а также в любое время можно передохнуть, в отличие от школы, где для отдыха нужно дожидаться перемены.

По моему мнению, «минусов» ДО можно выделить гораздо больше. Начну с того, что при переходе на дистанционное обучение родителям, которым нужно было контролировать детей и параллельно работать, было очень тяжело. У многих не было домашнего оснащения: интернета, компь-

ютеров, планшетов и камер, из-за чего родителям пришлось все это покупать. Помимо учеников, учителя тоже не были готовы к такой резкой смене формы обучения. У многих из них также не было специального оборудования, выхода в интернет, а другие и вовсе не умели пользоваться мессенджерами и работать на цифровых платформах. Некоторые учителя проводили уроки в приложении WhatsApp, где было неудобно заниматься, и из-за этого уроки не были такими эффективными, как в школе. Самым большим минусом дистанционного обучения я считаю то, что оно лишает учеников «живого» общения как со сверстниками, так и с учителем, что крайне неудобно. Так как зачастую нет возможности спросить то, чего не понял на уроке.

В заключение могу сказать, что изменение формы обучения пошло нам на пользу, ведь теперь каждый понял, какой формат ему больше подходит и как ему больше нравится учиться. Конечно, дистанционное обучение останется неотъемлемой частью обучения, оно сделало всех нас более ответственными и самостоятельными, но хотелось бы, чтобы «живое» обучение оставалось на первом месте, ведь без «живого» общения с учителем, не происходит формирование личностных качеств.

И благодаря дистанционному обучению мы стали больше ценить учителей, ведь только они могут объяснить нам самый сложный материал и дать исчерпывающие ответы на наши вопросы.

**Артём Козлов**

---

### *Наши меньшие братья в период пандемии, или как выдержать социальную дистанцию...*

В период пандемии коронавирусной инфекции одним из часто используемых терминов стало понятие «социальной дистанции». Его используют и представители власти, и эпидемиологи, призывающие граждан соблюдать дистанцию в полтора метра друг от друга. Но действительно ли нас спасёт от заражения эта «социальная дистанция»? Я думаю, что физическая дистанция действительно поможет не заразиться. А вот социальная дистанция – это, на мой взгляд, враждебность, неприятие кого-то либо чего-то. Для успешного противостояния коронавирусу нам, кроме лекарств, нужны доброта и солидарность.

Первым испытанием для всех нас была самоизоляция. Помните эти месяцы? Люди по-разному ведут себя в экстренных ситуациях. Одни легко

## *Историческая память*

находят себе занятия, их не тяготит замкнутое пространство. Другие же буквально «сходят с ума» от одиночества. В ситуации изоляции многим помогли их домашние животные, потому что забота о ком-то позволяет взять себя в руки, собраться, увидеть смысл в происходящем и начать верить в лучшее. Питомец – это не только радость общения, но и уборка, и уход, и кормление. Но игры на свежем воздухе и долгожданные прогулки ждали и питомцы, и их хозяева, и все члены семьи!

Из-за «ковида» мне и моим близким пришлось оставаться дома долгое время. Если бы не домашние любимцы, нам всем было бы очень грустно. Сейчас у нас в семье есть два животных: собака Айс и шотландская кошка Ева. Первым у нас появился пёс, когда я с папой приехал в питомник, там была куча разных белых щенков, которые ползали по всей комнате. И только один маленький белый комочек подполз к нам и сел рядом. Я думаю, это не мы его, а он нас выбрал. Щенок был ярко-белым. Мы и назвали его соответственно. По характеру Айс очень добрый и игривый. В начале он требовал постоянного внимания и ухода. С того времени прошло уже два года, и маленький щенок превратился в огромного белого пса-охотника. Хотя он всё такой же шустрый и озорной. Следующим животным у нас в доме была кошка Ева, появилась она у нас прошлым летом. Моя мама очень любит кошек, и мы с папой решили не сопротивляться. Так у нас опять стал жить и требовать внимания маленький белый комочек. Теперь кошачий... Но хочу сказать, что это был совсем другое существо: доброе, ласковое и нежное. Ева уже выросла и стала свободолюбивой кошкой, чётко охраняющей свои личные границы. Но в то же время с ней можно здорово поиграть в прятки, догонялки и просто полежать в обнимку. У взрослых животных есть свой сложившийся характер и манера поведения, как и у людей. В период болезни я наблюдал за нашими питомцами и за тем, как мы с ними общаемся. Я заметил, что мы выбираем то животное, которое олицетворяет качества, нам самим присущие. Животные, которых мы выбираем и любим, согревают наши сердца даже тогда, когда весь мир погружается в тоскливое настроение из-за эпидемии.

Надеюсь, что одним из следствий пандемии будет понимание людьми всей ценности жизни не только своей и близких, но и окружающих нас животных. Общая угроза, которая возникла перед человечеством, требует сильного и солидарного ответа. Я надеюсь, нам никогда больше не придётся увеличивать социальную дистанцию. Животные согревают наши человеческие сердца даже тогда, когда весь мир погружается в тоскливое состояние. Спасибо вам, братья наши меньшие!

Меня зовут Александр Королев. Мне 12 лет. С детства я любил конструировать модели танков, самолетов и устраивал военные «сражения». А когда подросток, то с большим интересом посмотрел по телевизору документальный фильм из 18 серий «Великая война». Видя мою заинтересованность, родители подарили мне большую энциклопедию «Все о танках», а также другие книги об оружии и военной истории. Также мне нравятся художественные фильмы о танках и танкистах – как современные («Т-34», «Несокрушимый»), так и снятые много лет назад («Парень из нашего города», «Трактористы»).

Поскольку я увлекся историей танковой техники, то решил очередную свою работу посвятить этой теме. А до этого я успешно выступал на городских и областных научных чтениях с докладами о Подольских курсантах и о родословной своих прадедов-фронтовиков.

В СССР танки выпускались с двадцатых годов и к началу Великой Отечественной войны на вооружении находилось около 26 тысяч единиц, но только одна тысяча отвечала требованиям времени. Основу советских бронетанковых войск на тот момент составляли лёгкие танки «Т-26» и «БТ-7». Новых танков «Т-34» и «КВ» было мало. При этом к началу войны наша бронетехника была расположена вдалеке от западной границы СССР, а топлива в войсках не хватало. Уже в первый день войны немцы продвинулись на 50–70 км. Их «Блицкриг» основывался на тесном взаимодействии танков, авиации, пехоты и артиллерии. Каждую немецкую танковую дивизию, состоящую приблизительно из 300 танков, поддерживало до 4 дивизий пехоты (около 16 тыс. человек), что позволило немцам уже в октябре подойти к Москве на расстояние около 200 км.

Потеря значительных территорий заставило нашу военную промышленность срочно эвакуировать заводы из Харькова, Ленинграда, Москвы и других городов в Поволжье и на Урал. Производство танков было налажено в Нижнем Тагиле, Челябинске, Омске. Это было великим подвигом наших танкостроителей. Первый год войны был серьезным уроком для наших военных. В отличие от немецкой бронетехники, в наших танках не хватало радиосвязи, которая устанавливалась только на командных машинах.

Но несмотря на военное преимущество немцы не смогли взять Москву и в 1942 г. направили свой главный удар на юг для захвата месторождений нефти на Кавказе, а потом и в Азербайджане.

Серьезным испытанием для нашего народа стала Сталинградская битва, где несколько месяцев наши солдаты отражали вторжение 6-ой немецкой армии Паулюса. Особенно тяжелые бои велись в районе тракторного завода, который в годы войны выпускал танки.

В 1943 году немцы решили предпринять наступление «Цитадель», главной задачей которого было «срезать» Курский выступ и взять в окружение наши армии. Для этого они выдвинули 2700 танков, включая 900 новейших «Тигров». С нашей сторон было 3500 единиц танковой техники. Вначале их «Тиграм» и «Пантерам» удалось пробить две из трёх линий нашей обороны. Для сдерживания противника даже пришлось бросить в бой танковую армию из резерва. 12 июля 1943 года произошло крупнейшее танковое сражение Второй мировой войны – битва под Прохоровкой. В результате Курской битвы немцы были разбиты и исход войны был предрешен.

Разработка советского танка «Т-34» началась в 1937 году на Харьковском заводе под руководством главного конструктора Кошкина. Танк имел высокую скорость (50 км/ч) и надежную пушку (калибром 76 мм для первой модификации). На второй модификации танка было установлено орудие калибром 85 мм, пробивающее броню новых немецких танков – «Пантер» и «Тигров». Благодаря широким гусеницам машина имела хорошую проходимость. Экипаж состоял из 4 человек. Первые серийные танки сошли с конвейера в 1940 году и находились на вооружении до 1993 года. Всего было выпущено около 80 тысяч танков «Т-34» различных модификаций. Танк оказался настолько удачным, что перед командованием всю войну не вставал вопрос о замене основного танка, который претерпел лишь несколько модернизаций.

Победа в Великой Отечественной войне – это беспримерный подвиг не только фронтовиков, но и тех, кто в Нижнем Тагиле и на других заводах конструировал и производил танки, самоходные установки и другую бронетехнику.

Танковая война – это существенная и отличительная составляющая всей Второй мировой войны. Фашисты не учли степень народного гнева и стремление к независимости нашего народа. Мы, молодое поколение, должны пронести в своем сердце эту память о великом подвиге. Поэтому хорошо, что есть замечательный музей военной техники на Поклонной горе и танковый музей в Кубинке, где я побывал.

Я правнук фронтовиков. Один мой прадед потерял руку под Сталинградом в дивизии Родимцева. Другой – командир взвода саперов – прошел пол Европы. Третий служил в артиллерии и даже попал в списки погибших, но чудом выжил. Четвертый был партизаном на территории нынешней Калужской области.

Память о них заставляет меня хорошо знать и всерьез интересоваться историей войны. У памяти должно быть пристанище.

## *Карантин: минусы и плюсы новой действительности*

Да... 2020 год станет, наверное, одним из самых запоминающихся годов XXI века. Почему же? Человечеству пришлось столкнуться со смертельным вирусом, который пришёл из Китая. По всему миру постепенно начали объявлять карантин, вводить режим самоизоляции. Люди для безопасности стали носить маски, так как COVID-19 передается воздушно-капельным путём. Обязательной необходимостью стало соблюдение социальной дистанции в полтора метра, использование антисептиков. Все в мире стараются как можно чаще мыть руки и не собираться вместе в общественных местах.

Жизнь сильно поменялась. Те, кто заражается, уходят на домашний карантин или отправляются лечиться в больницу. Здоровое население, которое соблюдало режим самоизоляции, занималось работой или училось дистанционно. Это, конечно, очень тяжело, порой даже трагично.

А есть ли что-то новое и полезное в нашей жизни, что появилось во время вынужденного карантина? Люди стали заниматься саморазвитием и совершенствовать свои навыки в разных направлениях. Кто-то начал больше читать, кто-то решил усиленно заниматься наукой, а есть те, кто научился играть на различных музыкальных инструментах и активно занялся творчеством. Причина всему этому – появившееся время для неизведанных открытий в себе самих. По данным моего опроса, в классе 24 % ребят стали лучше разбираться в компьютерах, 30 % одноклассников решили больше читать, 20 % начали осваивать азы кулинарии, а у 26 % появились новые интересы. Общение в большей степени перешло на дистанционный формат с использованием цифровых технологий.

Но одновременно с новыми возможностями пришли и страхи. Все невероятно сильно начали бояться за себя, за друзей и близких. Большинство населения закупило всевозможные лекарства, особенно маски, да так, что их процент продаж возрос на 220 %, средства дезинфекции и продукты. Многие люди до сих пор боятся остаться без работы, поскольку частные предприятия теряют свою прибыль, и это вынуждает их закрыться. Например, в России по этой причине приостановили работу 37 % всех торговых точек. А по всей Москве закрылось 73 % таких платформ. Даже после снятия ограничений 20 % компаний так и не смогли возобновить работу. В Европе же убытки в сфере туризма составили один миллиард евро в месяц.

Всегда присутствует страх, когда в жизни появляется что-то необычное и неизвестное, но без преодоления своих опасений, без борьбы человечество так и стояло бы на месте. Этот год каждому дал право выбора: бояться или развиваться.

**Артём Лисицын**

### *Заметки юного лингвиста*

Я юный лингвист. Одними из моих любимых разделов науки о языке являются морфемика и словообразование. Однажды мой друг Андрей, математик, а с ним и ещё несколько товарищей, порой интересующихся русским языком, спросили у меня, как появились новые слова, связанные с пандемией коронавируса, и в какой ситуации следует их использовать. Я обещал им поразмыслить над этими вопросами. На следующий день рассказал ребятам о результатах своего мини-исследования.

– Знаете ли вы, что без появления новых слов в языке не обходится ни одно масштабное событие? Вот и во время пандемии во всех языках мира, а в русском языке особенно появилось достаточно много новых слов, которые обозначают предметы, лица или явления, связанные с коронавирусом. Могу рассказать о некоторых из них. Интересно?

Мои слушатели дружно кивнули.

– Во-первых, в русский язык вошло слово «ковид». Это название болезни, вызываемой коронавирусом. От этого же слова образовались и «ковидный, ковидные» – сокращённое название заразившихся вирусом. Эти слова образованы достаточно традиционным способом – суффиксальным. Суффикс «-н» обозначает принадлежность.

– Артём, а что-то поинтереснее?

– Да пожалуйста! Ещё одним интересным результатом словообразования является «ковидиот». Забавно, да? Так называют человека, несерьёзно относящегося к пандемии. Он распространяет фейки, игнорирует режим самоизоляции или в приступе паники опустошает полки магазинов, не заботясь о других. Слово образовано путём слияния двух других: «ковид» и «идиот». Кстати, вышел бы «ковидидиот» или «ковид-идиот», но произошла гаплоглия (то есть наложение и выпадение лишнего слога) и получилось то, что получилось...

– А как вошло в наш обиход слово «самоизоляция»?

– Считается, что оно было придумано нашим правительством путём долгого размышления и подбора. Не вводился же строгий карантин на за-

конном уровне. Но следовало минимизировать всякого рода скопления людей. Поэтому возникло слово «самоизоляция», то есть ограничительная мера, при которой люди сами себя добровольно максимально изолируют от живого общения и близкого контакта с окружающими.

– А тебе что самому понравилось исследовать? Особенно с лингвистической точки зрения?

– Стоит, на мой взгляд, обратить внимание, на слово «карантикулы». Оно образовалось из словосочетания «карантинные каникулы» с помощью замены и сложения слогов. В марте школьников отправили на двухнедельные каникулы, которые превратились в продолжительный карантин и жёсткий режим самоизоляции, и никто не понял, что это в итоге было: каникулы, карантин или самоизоляция. Вот такие карантикулы вышли, да?

Кстати, ребята, это далеко не все слова, которые появились в русском языке после пандемии коронавируса. Есть ещё и различные жаргонизмы, и диалектизмы, и профессионализмы. И вообще-то говоря, трудно отследить появление новых слов или исчезновение старых. Эти процессы происходят постоянно и везде. В любой точке России. Язык постоянно изменяется, а изменяют его люди, на нём говорящие. Давайте же не будем портить свой язык избытком иностранных заимствований, бранными словами, а станем уважать родную русскую речь!

Мои друзья выслушали меня внимательно и вдумчиво, после чего сошлись на том, что важно знать, какие слова появляются в русском языке благодаря масштабным событиям, какое они имеют значение, как их правильно писать, произносить и в какой ситуации уместно употреблять. Я рад, что мои лингвистические способности пригодились в сложный период пандемии.

**Олег Морозов**

### *Общение: что нового?*

Люди говорят по-разному. Не в том смысле, что существуют разные языки, просто каждому из нас присуща своя манера общения.

В чем вообще заключается общение? В моем представлении общение – это любое взаимодействие людей между собой. Различные словари дают примерно те же определения этого слова.

Общение можно разделить на формальное и неформальное. Влияние интернета на формальное общение минимально, для различных официальных организаций он стал еще одним инструментом по достижению своих целей и взаимоотношения внутри этих организаций, и между ними и их клиентами

даже в интернете остаются официальными. Намного сильнее влияние интернета на неформальное, межличностное общение. О его роли в процессе глобализации сказано много. Главное – оно велико. Благодаря ему люди на разных концах планеты могут мгновенно обмениваться информацией.

Отличие от молодежи, люди за тридцать редко используют интернет как досуг, а больше для работы. Но для молодых людей общение в интернете – не средство достижения целей, но в большинстве случаев сама цель. Для них интернет-общение – своего рода досуг.

В мировой паутине людям, хорошо ее понимающим, общаться легче, ибо интернет-культура объединяет их. Не существует каких-то особых норм и правил общения в мессенджерах: обращаться на «вы», когда пишешь короткие сообщения своему сверстнику и равному (в интернете, по крайней мере) как-то глупо. Да и с самого начала в интернете этого не требовал никто. Также как и какого-либо уважения, потому что проявлять его к интернет-аватарам, которые зачастую являются ложными, то есть, владелец этого аватара анонимен или выдает за ее владельца другого или несуществующего человека, а не себя, не принято. Поэтому в мессенджерах редко подбирают слова или заботятся о чьих-то чувствах, когда шутят.

Интернет без своего специфического юмора вообще трудно представить. В большинстве случаев он представляет собой высшую форму сатиры – стеб. Стебуются в интернете над всем и всеми, запрещенных тем нет. Конечно, тем, кого стебуют это не всегда нравится, но это обычно влечет еще больший его, стеба, поток. Такая манера общения сохраняется молодежью и в своей повседневной жизни.

Но это не значит, что везде разрешено все. Оскорбление других пользователей, размещение различных неприемлемых материалов карается как законодательно, так и применением различных рычагов давления со стороны других пользователей. Таким образом, пользователи сами регулируют взаимоотношения между собой в интернете.

Также юмор приобрел в интернете одну интересную особенность: он может быть не только речевым, но и поддерживать другие форматы. «Шуткой» в интернете может стать даже музыка. Такой контент юмористического характера, получивший распространение в интернете, и во многих случаях, за его пределами, используемый в определенных ситуациях получил свое название – мем.

Это, можно сказать, единица интернет-культуры, своеобразный паук в янтаре. Этимология этого слова восходит к меметике – теории о развитии культуры с переложением на нее законов генетики, разработанной Ричардом Докинзом, который называл «*мимом*» (что затем превратилось в «мем», так как писалось латиницей как «*тете*») единицу «культурной информации», способной «размножаться». Стоит отметить, что «мим», образовано от греческого

слова, означающего «подобный». Следовательно, «мем» не восходит этимологически от английского слова «*memory*» – «память», как многие считают.

Мемов просто невообразимое количество. По ним в некоторых случаях можно вычислить время, ведь временной пик популярности того или иного мема ограничен месяцем-двумя, и «жизнь» их ограничена. Но, несмотря на это, некоторым из них удалось стать классикой, как становятся классикой произведения искусства. И их активно используют в своей разговорной речи.

Вы можете пройти мимо группы школьников, говорящих какой-то невообразимый вздор и смеющихся во весь голос. На самом же деле вам невозможно будет уловить нить их разговора, пока вы не узнаете смысл мемов, которыми данные молодые люди оперируют.

Можно провести аналогию между речевыми мемами и фразеологизмами. И те, и другие носят не буквальный смысл. Хотя нужно отметить, что в последнее время тенденция мемов к постиронии и метаиронии увеличилась, то есть, непонятно, ирония ли этот мем или нет, а может, это и не мем вовсе. Также мемом пословица стать вполне может, но вот мем пословицей – вряд ли.

Итак, мессенджеры и интернет внесли в жизнь людей множество новшеств, в том числе и в общение. Трудно представить, чтобы в девятнадцатом, а тем более в более ранних веках, что кто-то, кроме близких друзей в среде аристократии и в простом народе обращался к другому человеку на «ты». Но времена, как мы видим, поменялись. И совсем незнакомые люди шлют друг другу оскорбительные, как кажется на первый взгляд, сообщения шутки ради, получают такое же в ответ и получают от этого удовольствие вместе с адресатом. Трудно представить, чтобы музыка стала причиной того, что человек, услышав знакомый мемный мотив, дергается из-за нее в конвульсиях, вызванных смехом.

Теперь же это можно не только представить, но и увидеть своими собственными глазами. К лучшему это или нет – решает каждый сам для себя.

Юлия Пасынкова

## Репортаж 1234

Раннее летнее крымское утро. Из открытого окна доносится терпкий запах можжевельника и робкая перекличка пташек.

Гаспра, поселок в котором мы отдыхаем всей семьей, находится в самом сердце южного берега Крыма. От него рукой подать до любого интересного места, особенно если ты на машине. Быстро завтракаем, и вперед!

## Уроки 2020-го года

Местность здесь очень гористая, крутые тропинки спускаются к морю и взбираются вверх. Двигатель надрывно гудит. Мы едем сегодня на Ай-Петри. Конечно, можно было бы подняться на гору по канатной дороге. Всего десять минут, и ты уже на вершине. Но разве это интересно?

Сложно передать словами весь колорит горной дороги. Крутые повороты, сосны, растущие буквально на обрывах и кручах. Встречаем черепашьё озеро, но внимательно рассмотрим его на обратном пути. А пока едем к вершине. Утром машин мало. Большинство туристов еще спят, а зря. Ведь именно в такие часы Крым открывает любопытным исследователям свои тайны и разрешает почувствовать свою красоту. Через час мы на месте. Бредем по тропинкам к самой вершине, перешагиваем через валуны, держась за тонкие ветки низеньких сосен. Сколько ладошек за них хваталось, а они терпят, стоят, не гнутся.

Вот она, высота 1234! Еще рано, легкий туман постепенно рассеивается и открывает нам весь южный берег. Слева сонная Ялта, справа Мисхор. Скала Дива в Симеизе – как ориентир для мореплавателей. От нее считаем поселки: Алупка, Кореиз, Гаспра, Ливадия... В бинокль видно Ласточкино гнездо, по Южнобережному шоссе движутся машины, Воронцовский дворец выделяется по темному габбро-диабазу (это габбродолерит, такая горная порода). И уже поднимаются к вершине первые вагончики канатной дороги, подтягиваются туристический автобусы. Слышны разные языки и акценты на русском.

...Уже были и еще будут в пути подвесной мост на самой вершине Ай-Петри, каякинг по гротам Голубой бухты, памятник затопленным кораблям, подъем на гору Кошка, купание в открытом море в Балаклавской бухте, 400 ступеней к Ласточкиному гнезду, теплые камни Воронцовского дворца, спящий лев, который не достался Черчиллю, удивительные пейзажи Солнечной тропы, невероятный Большой каньон Крыма и прыжок в чашу молодости с ледяной водой, уютные пляжи Гаспры с сочными чебуреками и крымским лимонадом, прелестный парк Ливадийского дворца, колоритный ресторан на набережной Ялты, папины шашлыки в беседках, заросших пахучим можжевельником...

Но именно здесь, на высоте 1234, понимаешь, какая невероятная и необъятная наша страна! И пусть будут потом другие горы, другие вершины. Но именно на вершине Ай-Петри я поверила, что всё будет прекрасно!

2020 год, ты вышел на финишную прямую. Традиционно в это время каждый подводит итоги сделанного и несделанного, вспоминает наилучшие моменты уходящего года. Я в этом плане не являюсь исключением. Многого произошло за 365 дней. Но самое главное отличие 2020 года – это всемирная пандемия, которая начала свой путь в Китае. Долгих восемь месяцев странствует она по странам, принося боль, страдания, смерть, испытывая человечество на прочность...

Да страшно, да сложно, да необычно. Но и – полезно. За время карантинных мероприятий я многое переосмыслила. Ура! Не надо ходить в школу, потому что объявлено дистанционное обучение-мечта каждого ученика. Проходит неделя-другая, и вдруг понимаешь, что тебе очень не хватает друзей, добрых и строгих учителей, задорных школьных звонков. С нетерпением ждала всего этого. Поэтому с огромной радостью переступила порог любимой школы 1 сентября.

Известно, что старшее поколение находилось в зоне риска и встречаться со своей бабушкой я не могла. Но за время самоизоляции мы с ней общались по Скайпу, рассказывали друг другу о своих делах, интересовались планами на будущее. Вот тогда ко мне пришло осознание того, что в обычные дни я непростительно очень редко звонила любимой бабуле, а ведь она, наверно, ждала весточки от меня. Любимая моя, я обязательно это исправлю.

Родители – дома, дети – дома. Самое время заняться общими делами, для которых вечно не хватало времени. С папой мы занимались спортом, а с мамой ставили спектакли. Оказывается, в нашей семье все имеют таланты, а я об этом и не подозревала. Жизнь прекрасна, и её нужно ценить-этому меня научил 2020 очень непростой, но такой запоминающийся год!

Кажется, Вселенная специально преподнесла всем нам уроки милосердия, внимательности, заботы, взаимопонимания. Теперь я чаще приезжаю к бабушке, больше времени провожу с родителями, предпочитая их телефону, и просто гуляю, наслаждаясь жизнью.

## Пра-лето

*Лето. Прекрасная погода, каникулы, свобода... и Covid-19. Лагеря закрыты, все игры переиграны, а книги из летнего списка прочитаны по десятку раз и цитируются наизусть. Что делать? Сидеть дома и плевать в потолок точно не вариант. Настоящим спасением стал водный туристический поход по маршруту Пра – Ока – Гусь, организованный Рязанским Свободным Лицеём (РСЛ).*

Под покровом ночи, втайне от оперштаба, мы собрали байдарки и... Стоп, это шутка. На самом деле нас официально выпустили на маршрут. Правда, с достаточно жёсткими условиями. Отправиться в плаванье могли только те туристы, которым исполнилось 18, или те, кто имел взрослых сопровождающих (родителей). В походной летописи эти условия были прописаны двумя пунктами: а) мы не дети; б) мы не отдыхаем. Кстати, о летописи. Это в большой доле юмористическое повествование о прелестях и тяготах походной жизни велось на протяжении всего маршрута. К созданию летописи приложила руку и ваш корреспондент. В прошлом году я уже была в походе от РСЛ. Тогда меня отправили в свободное плаванье без родителей. В этом же походе со мной были отец и младший брат Гриша.

11 июля от Свободного Лицея в Рязани отъехали две маршрутки и грузовик с вещами и катамаранами на точку старта маршрута в посёлок Деулино. На месте быстро разгрузили вещи, прослушали правила и поздравления с началом похода от капитана эскадры – Дмитрия Александровича Силкина (и по совместительству – директора РСЛ), собрали катамараны с байдарками и поплыли.

С первого же дня нас поделили на четыре экипажа. Первый экипаж отвечал за провиант и готовил обед, ужин и завтрак на следующий день. Второй дежурил по лагерю: следил за костром, чистил берег перед отплытием. Мы за экологию, поэтому после нас стоянка должна быть чище, чем до нас. Третий экипаж писал летопись. А четвёртый — дежурил «по настроению». Его задачей было поддерживать позитивный настрой эскадры и устраивать небольшие сюрпризы. Об одном из таких «литературных» сюрпризов я расскажу чуть позже.

Переход был недолгим, но нас ждало непредвиденное обстоятельство – нашу запланированную стоянку на Спортивной поляне заняли отдыхающие. Мы не растерялись и встали чуть ниже по течению. До четырех утра по походному времени наша молодёжь пела хиты под гитару у костра, отмечая

встречу. Небо было чистое, и астрономы-самоучки провели свои наблюдения. Обнаружили небольшую комету, которую никто не опознал. Вкусный плов на ужин. Отбой.

Большую часть похода моего брата перебрасывали с катамарана на байдарку и обратно. Меня же на второй день приписали на флагманский кат «Пеликан» (кат – туристическое сокращение от слова «катамаран»). В экипаже флагмана: семеро членов, включая трех юнг (я в их числе). Команда небольшая, но дружная. Во время перехода руки экипажа заняты, у кого-то веслами, у кого-то блокнотом с летописью. А вот рот свободен. В один из моментов юнги «Пеликана» со «скамейки запасных» начали играть в угадывание литературных персонажей. Взрослые тоже подключились к игре. Был перечислен весь «Клуб Знаменитых Капитанов» в полном составе. Вспомнили и «Детей капитана Гранта», и «Одиссею капитана Блада».

Эта интеллектуальная игра, сопровождавшаяся почти дословным цитированием отрывков приключенческих романов (я по книжке проверяла), переросла в более масштабное событие.

14 июля наша группа приняла дежурство по настроению. На переходе мы отплыли подальше от остальных и начали обсуждение.

Предлагались разные варианты: и мастер-класс по первой медицинской помощи, и урок астрономии, но в итоге решено было сделать литературную викторину по приключенческим произведениям. Главный приз – большая связка сушек.

Наконец, причалили. Пока всё штатно: разгрузка катов, заброска плавсредств на берег, розжиг костра, установка палаток под мелким моросящим дождём. Литературная диверсия была назначена на вечер. Представьте: дождь, костёр под натянутым тентом, юнги всех экипажей осушают уже второй котёл компота. И тут раздаётся крик: «Вечерний сбор!» И началось... Команды всех экипажей усердно ломали голову, вспоминая сюжеты романов Жюль Верна, Роберта Стивенсона, Конана Дойла. Догадки были оригинальными и смешными. А забавные комментарии от составителей викторины смешили ещё больше. Итог этой «диверсии» подведу цитатой из летописи: «Проиграли всем лагерем сушки Дим Санычу, обидно. «Игра-сюрприз» показала, кто читает книги...» Правда, потом Дмитрий Александрович раздал сушки юнгам экипажей, но об этом летопись умалчивает.

Конечно, было ещё много приключений, событий, песен у костра. Можно рассказать и об экскурсии в зубровый питомник, и о широченной Оке с чилимом (как мы катамараны не прокололи этим водяным орехом – до сих пор не понятно), и о дне рождения Сони Касилиной на болотистой стоянке. Была ещё река Гусь и работа в Троицкой церкви в Гусе-Железном, с прощальными песнями под гитару до утра. Но об этом как-нибудь в другой раз.



Закончу последними строчками из нашей летописи: «Мы ещё встретимся. Сойдёмся на любой широте и долготе. Вспоминая литературную викторину, координаты назову такие: 37° южной широты и...»

**Варвара Плясова**

## *Пусть останется только в памяти...*

Над вьюгами и стужами седыми  
Вновь торжествует юная весна!  
И как огонь с водой несовместимы,  
Несовместимы дети и война!

*М. Садовский*

Давно окончилась Великая Отечественная война... Я, тринадцатилетняя девочка, не слышала рева самолетов и взрывов бомб, не видела зарева пожарищ... У меня счастливое детство: есть мама и папа, которые заботятся обо мне. А что испытали мои ровесники, на чьи хрупкие плечи легла тяжесть военных лет? Война украла у них солнечное, беззаботное детство, с веселым смехом и шумными играми. Они не понимали, почему нет папы, почему мама часто плачет, почему очень хочется есть...

В канун 75-летия Победы мне нужно было приготовить доклад на тему «Никто не забыт, ничто не забыто». В школьной библиотеке я пролистала несколько брошюр, сделала много записей и вдруг, когда я уже собиралась уходить, на выставочной полочке мое внимание привлекла небольшая книжечка под названием «Пусть останется только в памяти...» На первой же странице я прочитала: «Детки! Я желаю вам успехов во всем!» Брошюра посвящена 70-летию Победы в Великой Отечественной войне, а написана – Зинаидой Акимовной Канайкиной. Оказывается, она живёт в моём городе. Так началось моё заочное знакомство с этим потрясающим человеком. Её книга произвела на меня впечатление разорвавшейся бомбы: трудно представить даже маленькую долю пережитого ею. Я серьёзно задумалась, может ли когда-нибудь состояться наше непосредственное знакомство.

Это произошло в один из тёплых весенних дней. Я шла к Зинаиде Акимовне с волнением, осознавая, насколько тяжело ей будет разбередить затянувшиеся душевные раны. Но, увидев ее, поняла: она рада встрече со мной. Что-то удивительно трогательное было в ее лице: голубые глаза излучали добро, а как говорится, «глаза – зеркало души». О скольких случаях она успела мне поведать за два часа нашего общения...

– Зинаида Акимовна, я понимаю, что вам больно рассказывать о пережитом ужасе... Как и когда вы узнали, что началась война?

– *Пасмурный осенний день 10 октября я не забуду никогда. Мама идёт с работы, тащит волоком грабли, схватила нас всех (а нас было трое: мне 5 лет, брату Грише – 4 года и Саше 2 годика), прижала к себе и зарыдала.*

Говорила Зинаида Акимовна очень быстро, было видно, что тот день она помнит, как сейчас.

– *Отец был в армии. Немцы ворвались в село. Затопили печь, сожгли все иконы, что-то жарили, пили водку. Мы сидели за печкой и боялись выйти, тут маленький Саша подошёл к печке, а немец начал кричать маме и хохотать: «Давай мы его тоже в печку забросим». Он говорил плохо по-русски, но это было понятно.*

*Жить бок о бок с немцами было жутко! Страшными были ежедневные бомбёжки. Посреди села проходила железная дорога, и русские самолёты всегда ее бомбили. Во время налётов немцы создавали прикрытые населением: выгоняли нас на улицу, чтобы наши меньше бомбили.*

Зинаида Акимовна помолчала и тихо продолжила:

– *Вскоре дом, в котором мы жили зимой, вместе с лошадьми сгорел. А в это время не было налётов. Но в поджоге обвинили маму. На допросе ей говорили, что расстреляют детей. Сейчас не могу представить, что пережила мама! Как потом выяснилось: немец по неосторожности спалил дом.*

– И где же вы жили после того, как дом сгорел?

– *Жили в землянке, ютились в избе, которая топилась без трубы – мы задыхались от дыма, но были рады и этому углу. С нами жили власовцы, мама им варила, они называли нас щенками и не разрешали кормить. А когда они уезжали, мама нам говорила: «Скорее ешьте, пока их нет».*

– Как же нелегко было вам справляться с трудностями того времени!

– *Мама всегда просила: «Не плачьте, не кричите, а то расстреляют». А мы просили её: «Мамочка, не бросай нас, давайте вместе погибнем».*

После этих слов глаза Зинаиды Акимовны стали влажными. Я поняла: на войне дети разучились плакать. Они разучились быть детьми...

– На этом ваши мучения не закончились – Вы попали в лагерь к немцам...

– *Самый страшный лагерь – Режище. Кормили картофельной кожурой или немытой брюквой. Помню, привезли из леса убитого мальчика лет 12-13: он хотел поесть ягоды. Согнали весь лагерь, чтобы знали: кто пойдёт в лес – будет убит. Мы забыли, что такое завтрак, обед и ужин.*

Зинаида Акимовна утирала дрожащими руками слезы, что невольно капились из ее глаз. Глядя на нее, тоже хотелось плакать.

– Мама была рядом с вами?

– Однажды всех собрали на плац: взрослые и подростки от 13 лет должны были покинуть лагерь. Что тут началось! Матери с криком бросились к нам: «Убейте нас вместе с детьми, мы не бросим их одних!» Немцы прикладами автоматов нас раскидывали по сторонам... Мы остались одни.

Вернулась мама примерно через два месяца. Она залезла на второй ярус нар, разгребла солому (бумажный матрас уже сгнил) и зарыдала: «Милые мои, как же вы тут всё терпели?» На середине нар была куча червей, которые завелись от мочи в соломе. Мы, простуженные, мочились каждый день, никто не хотел ложиться на первом ярусе: на него падали черви и лилась моча. Простите, но это правда.

Рассказ Зинаиды Акимовны перевернул мою душу, помог пересмотреть отношение к жизни. Я держу ломтик белого ароматного хлеба и думаю о тех изможденных детях, которые забыли вкус настоящего хлеба, об их мамах, которые последний ломтик отдавали тем, кому подарили жизнь! Только тот хлеб был черный, как земля, в нем было больше отрубей и опилок, чем муки, но они этого не замечали.

Наш класс пригласил Зинаиду Николаевну Канайкину на классный час. Мои ровесники должны знать правду о войне, должны с уважением относиться к нашему прошлому, к людям, которым выпало жить в страшные военные годы! Об этом всегда не хочется лишний раз вспоминать и трудно говорить. Но это делать нужно для того, чтобы у детей оставалось детство, чтобы каждый родившийся ребёнок имел право жить и радоваться жизни, иметь семью, друзей и дом.

**Виктория Полякова**

## *Если бы...*

Если бы я могла, я бы научилась летать, останавливать время и бесконечно быстро перемещаться в любое место нашей планеты, я бы наколдовала много сладостей и преследующую меня удачу, я бы могла сделать все свои мечты реальными, а желания исполнять по щелчку пальцев. Однако все эти изменения навсегда останутся в моём сознании, не пересекутся с реальностью, несмотря на мои титанические усилия. Наш мир богат возможностями, изобилует вызовами, располагает к свободному действию, он динамичный и не застывший. Он даёт нам шанс поменять что угодно, разрушить всё и построить заново, но ограничивает наши средства на исполнение этого, позволяя лишь начать с себя и своего окружения. Тогда стоит задуматься,

может, имея чуть больше, чем имею сейчас, я бы могла сделать что-то реальное, что-то более приземлённое и доступное, но более широкое и щедрое для всего человечества? Да, если бы я могла, так бы и поступила.

Я бы хотела, чтобы абсолютно каждый смог почувствовать любовь. Всякая любовь страшна, всегда любовь – великая, но прекрасная трагедия. Всеплощающая любовь задевает нас больше, если она страдание, стремление к недостижимому или запретному идеалу. Но именно любовью, или способностью любить, отличается один человек от другого, именно любовь исцеляет нас, когда мы раним сами себя, или другие нас ранят. Если бы я могла, научила бы каждого любить мир, не презирать его, не ненавидеть, а смотреть на него, на себя и на все существа с любовью, с восторгом и уважением. Я бы хотела, чтобы каждый понял, что может изменить своё сознание и восприятие одной мыслью или одним поступком, если они наполнены любовью.

Если бы могла, я бы хотела помочь всем, кто нуждается в поддержке, в тёплом и нежном напоминании о важности его существования в необъятной Вселенной. Увидев каждого потерянного, отчаявшегося человека, я бы хотела «заморозить» для него момент принятия тяжёлого, трагического решения, помочь разобраться и понять, что он не один в своей печали и растерянности. Я бы могла иметь достаточно времени и терпения выслушать каждого, рассеяв его тревожность и печальное осознание бескрайнего одиночества среди быстро сменяющихся красочных картинок реальности. Хотелось бы восстановить осознание полноты жизни каждого из нас, помочь всем найти покой и счастье, проведя человека через мнимый и коварный лабиринт одиночества, в конце которого нас ждёт согласие с миром и с самим собой.

Если бы могла, я бы прекратила войны, лишила бы людей возможности причинять друг другу сковывающую боль и кровавые страдания, наполненные жестокостью, обречённостью и душераздирающей невозможностью поступить иначе. Я бы забрала возможность гнать человека на гибель и убивать себе подобных, поскольку якобы существует нечто большее и важное, чем его собственная жизнь. Больше бы никто не увидел земель, залитых ещё тёплой кровью людей, которые благородно сражались посреди мрака, мчались сквозь тернии в сторону блеска яркой утренней зари, которая хотя и знаменует конец битвы, заставляет потерять намного больше, чем они обрели, заставляет потерять себя.

Если бы я могла, подарила бы Вселенной хотя бы один миг спокойствия и единения, лишённого тревог. Я бы хотела, чтобы на один вечер все притушили блеск огней, убавили громкость своих звонких голосов и шумящих телевизоров, остановились в поглощающем моменте тишины, позволив вообразить значимость лишь себя самого. Люди сделали бы именно себя объектом медитации и расслабления, забыв все вопросы, хаотично возника-

ющие в голове, и попытались бы достигнуть искренности и чистоты в общении с самим собой.

Каждое использованное выражение «если бы я могла» – это логово тревожности, той самой тревожности, которая приходит вместе с осознанием омрачающей беспомощности перед воспламеняющимся желанием сделать что-то громкое и значимое для этого мира. Не имея возможности научить всё человечество находить простоту в беспросветном беспорядке жизни и гармонию среди раздора, остаётся лишь воображать реальность, в которой я могу это сделать. Наша жизнь протекает в мире, избежать разочарования, в котором невозможно. Каждый день людям приходится сталкиваться и бороться с грубой жестокостью и чудовищной нелогичностью, которые мрачной тенью нависают над беззаботным существованием. И пусть пока у нас не получается изменить мир к лучшему, совершая поступки из идеальных фантазий, мы своими маленькими, но значимыми в данный момент времени действиями можем пройти жизненный путь так, чтобы не увеличивать его страдания и горести, но улыбкой приветствовать его безграничную радость и тайну.

Полина Райкова

## *Хочу жить в Великобритании XVIII века*

Мне всегда казалось, что мысленно живу в другой стране. Традиции, культура, люди, архитектура, история – все это тянет меня туда. О ней я узнала из книг, фильмов, магазинов с заграничными товарами и даже из рекламы. Эта страна – Великобритания. Она удивительная, захватывает дух, как только я представляю себя там. Уклад жизни и их общественные нормы очень близки мне. Быть пунктуальным, чопорным и вместе с тем вежливым и веселым – вот что значит быть британцем.

Но я бы хотела оказаться в Великобритании XVIII века. Этот век писателей – романтики, живописи, расцвета в архитектуре. Эстетика этого времени знакома, возможно, каждому. Ни одна страна мира не имеет столько многообразных стилей в архитектуре, сколько есть в британской. Каждое здание – произведение искусства. Книги, музыка, картины, написанные в это время, – пример для подражания всему миру. Например, влияние английской литературы на русскую можно проследить, обратившись к байронизму, – течению, возникшему благодаря поэту Джорджу Байрону, так как большинство наиболее значимых поэм А. С. Пушкина написаны под его влиянием. А У. Шекспир, Ч. Диккенс, В. Скотт оказали огромное культурное влияние на драматургию, романтизм и реализм всего мира.

Британцы – очень интересная нация. Можно много рассуждать о том, насколько они консервативны, остроумны или хладнокровны. У них много особенностей, и во всех них я нахожу себя, свои привычки. Постоянно извиняться, пить чай только с молоком, одеваться не по погоде, экономить, платить за именинника в кафе, не обращать внимание на простуды, уделять больше внимания красоте дома, чем собственному внешнему виду – всё это малая часть того, что делает этих людей непохожими на остальные нации. В некоторых из этих особенностей вы можете найти себя, как это уже сделала я.

Подводя итог, хочу сказать, что мечты сбываются, и когда-нибудь я исполню свою. В этой статье я хотела познакомить вас с частичкой британской культуры и с частичкой себя. Ведь, у каждого есть страна, которая близка по душе и с которой хотелось бы познакомиться поближе.

Манижа Рахимова

## *Необыкновенное путешествие под звездное небо*

Человек никогда не знал, и не будет знать до конца, что находится за пределами неба и космоса. Я люблю наблюдать за небом. Звезды такие красивые и яркие. Порой я задумываюсь, что вообще такое звезда и откуда она появилась?

Однажды летом я поехала в Таджикистан, в аул, где жил мой дедушка. В молодости он был астрономом, а сейчас на пенсии. Дедушка считает, что для наблюдения за звездами нужно иметь свое место, где тебя ничто не потревожит. Чем выше, тем лучше видны звезды. Именно поэтому он решил жить в горной местности.

Таджикистан славится своими высокими горами, с которых открывается прекрасный вид на окружающий мир и бесконечное голубое небо.

В один чудесный день я попросила дедулю отвести меня на то самое место, где он наблюдает за небесными телами. Его реакция была неожиданной для меня. Лицо засияло, и он с улыбкой сказал: «Я хочу еще кое – что тебе показать. Секрет ты узнаешь уже на месте». Слова дедушки меня заинтерговали.

Всю ночь, перед назначенным днем, мы с дедушкой собирались. Взяли немного еды, пледы, спички и другие мелочи, которые обычно берут в поход. А вот главной вещью был телескоп. Я долго разглядывала на нем цара-

пины, сколы, выцветшие пятна – все это указывало на активное использование дедушкой прибора для наблюдения за звездами. Я решила взять с собой телефон, чтобы запечатлеть на память прекрасные моменты, которые мне предстоит увидеть.

Утро. Мы выдвинулись в путь. Меня мучал один вопрос: «Что же он мне покажет?». Наша дорога была долгой и сложной. Мы сделали несколько привалов, чтобы подкрепиться и передохнуть. Во время коротких передышек любовались красотой гор, озером, напоминающим зеркало.

Наконец! Мы пришли!

Это было зрелище, которое нельзя описать словами. Позади остались высокие горы, а впереди распростерлись бескрайние цветочные долины. На границе неба и земли горел алый, словно распустившийся цветок, закат. Солнце подсвечивало облака снизу, делая их розоватыми. В этот момент они напоминали маленьких игривых лошадок. Цветы, что росли на поляне, переливались от ярко – желтых до сине – красных оттенков. Это прекрасное зрелище напоминало сказку о самоцветах. Вдали показалось нечто восхитительное. Подойдя по ближе, я увидела незнакомый цветок, переливающийся всеми цветами радуги. «Дедушка! – крикнула я, – Смотри!». Дедушка объяснил мне, что этот цветок – символ удачи. Очень редкое растение. Сегодня судьба, внучка, на твоей стороне.

Запечатлев такой захватывающий пейзаж, я поняла, о чем говорил дедушка. Вокруг ни души! Только я, волшебный пейзаж и мой любимый дедушка. Я и понятие не имела, что столь красивое чудо было так близко.

Мы молча смотрели на закат около десяти минут, после чего дедушка сказал: «Давай разбивать палатку, ведь дальше нам представится совсем иная сторона нашего необъятного мира!». Мы так и сделали. Я была занята устройством нашего временного жилища, когда услышала крик деда, зовущего меня. Я вышла из палатки и обомлела...

Ночное небо околдовало меня! По небосводу рассыпались, как миниатюрные лампочки, сияющие звезды. Я словно поднялась над землей и приблизилась к ним. Время остановилось. Я наслаждалась моментом. Мой астроном тоже был в восторге.

В ту ночь мы долго разглядывали в телескоп звезды, наблюдали за их полетом, пили горячий шоколад и сидели у костра. Звездное небо, блики костра создавали особую атмосферу, которая подтолкнула на душевный разговор. Под звуки сверчков я услышала много интересных историй о молодости дедушки, о его смешных и радостных моментах жизни. Я представила дедушку своим ровесником. За разговором быстро пролетело время. Веселое щебетание птиц напомнило нам о наступившем утре.

Вернулись мы домой уставшие и счастливые. Такова уж особенность звездного неба: у всякого, кто, глядит на него, щемит сердце. Небо – это символ бесконечности, поэтому многие поэты создавали свои произведения о необыкновенной, загадочной красоте звездного неба. Я очень благодарна дедушке за незабываемое путешествие, которое он мне подарил. Надеюсь, однажды я вернусь сюда со своими детьми...

Анна Ревина

## *Классные встречи*

*Проект «Классные встречи» Российского движения школьников – это знакомство и общение детей с интересными людьми в сфере культуры и искусства, спорта, науки и образования, политики и общественной жизни. В нашем регионе у «Классных встреч» есть постоянная ведущая – Александра Овсянникова, педагог-организатор Центра детей и юношества Ярославской области. Мы расспросили Александру о работе в этом проекте, о встречах, гостях и её впечатлениях.*

**– Саша, скажи, для тебя «Классные встречи» – это работа или интересное дело?**

– Я бы не назвала это работой. Скорее, это работа над собой, над сценарием, проведение встречи, поиск гостей... Вот это работа, труд. А сама встреча – удовольствие, которое приносит навое замечательное знакомство. Классные встречи – это отличный повод познакомиться. Это возможности коммуникации, новые эмоции, опыт, который никогда не забудется. Именно поэтому, это скорее интересное дело для себя, а ещё я очень надеюсь, что и для зрителей, аудитории.

**– Ты узнаешь всю информацию о герое заранее, так?**

– Конечно, иначе никак. Я должны понимать, какие у него интересы, взгляды, чтобы более подробно и интересно познакомить зрителя с гостем. Хотя это всегда такой интересный гость, что узнавать о нём – одно удовольствие.

**– Ты сама выбираешь гостей и где находишь?**

– Мы это обсуждаем в команде. Процесс поиска гостей занимает не мало времени. А находим через общих знакомых, новости или статьи в средствах массовой информации и социальных сетях, личные знакомства.

**– Сколько времени занимает подготовка и сама классная встреча?**

– Сама классная встреча по времени идет 1 час. А вот подготовка... На первых порах она занимала много времени, было множество вопросов: как проводить, что говорить, как правильно беседовать, что за чем идет и т. д. Мы ведь придумывали ход встречи, искали свой стиль её проведения. Но со временем уже «ловишь волну», успокаиваешься, вопросов по организации становится все меньше. Сегодня подготовка занимает 1 день, но это без предварительных согласований с гостем и поиска информации.

**– «Классные встречи» по-ярославски отличаются от российских встреч или нет?**

– Отличаются. Свою «фишку» мы всё же нашли. Вместе с командой классных встреч придумали свой формат. Задумка была такая, чтобы 1 час пролетал незаметно, была динамика и интерес у наших зрителей не пропал, мы разделили всю встречу на несколько рубрик. Начальные – «Объективка», «Я, но я не», «Хорошо/плохо» помогают раскрыть гостя. Довольно большую часть встречи занимает рубрика «Вопросы из зала». Это вопросы из аудитории, а сейчас вопросы наших зрителей. И в конце встречи – небольшой блиц «Одно из двух». Но мы каждый раз добавляем что-то новое, вот недавно ввели рубрику «Цитата от гостя».

Сами классные встречи проходят по-разному, одна спокойно, по-деловому, другая на эмоциях, весело и в шутках. Зависит от гостя и темы разговора. Но я всегда стараюсь расположить собеседника, создать у него хорошее настроение, максимально раскрыть и дать высказать свои мысли.

**– А бывает, что ты импровизируешь на встрече?**

– Без этого никак! У меня ведь нет профессиональных навыков тележурналиста, я не учусь по этой профессии, поэтому не могу похвастаться, что я отличный интервьюер. Просто я слушаю собеседника, «подстраиваюсь» по разговор. Бывает, что у меня заготовлены три вопроса, а гость в одном отвечает на все. Но тут же говорит о себе что-то такое, что вызывает у меня новые вопросы. Это сложно, в этом заключается импровизация, но без неё, повторюсь, никак!

**– Бывал ли у тебя момент, когда отпадало желание проводить встречи?**

– Думаю, что нет. По крайней мере я такого за собой не помню. Бывает волнение перед встречей, когда должен прийти новый гость, у которого есть успехи, который достиг высоких результатов. Тогда я начинаю задумываться, волноваться, а вдруг... Но я уже говорила, что «Классные встречи» – это работа над собой, так что приходится соответствовать.

**– Что помогает тебе сосредоточиться перед началом встречи?**

– Хороший вопрос! Нужно всё проверить, подготовлен ли журнал, флор-мастеры, подарки для гостя. А потом пару спокойных вздохов, команда организаторов и... начали!

**– А какая встреча тебе больше всего понравилась и почему?**

– Сложно выделить какую-то одну, уже столько встреч прошло. Пожалуй, встреча, которую хотелось бы выделить, это, первая... Она была с выпускницей театра «Луч» Центра детей и юношества Екатериной Красновой. Именно неё начался мой путь ведущей этого проекта. Помню, как меня трясло от волнения!

**– Общаешься ли ты сейчас, с теми людьми, которые были на «Классных встречах»?**

– В повседневной жизни – нет, но как только встретимся на каком-либо форуме или мероприятии, обязательно обнимемся и поговорим.

**– Саша, не могу не спросить, как легче проводить встречи: в аудитории или онлайн? Ведь последнее время «Классные встречи» – это трансляция «В контакте».**

– За время дистанта, я уже забыла, что такое вести встречи вживую. Онлайн формат очень удобен, тем что, мы можем собрать большую аудиторию, количество зрителей не ограничено, могут смотреть не только жители нашей области. К тому же каждому более комфортно задать вопрос в комментариях или в чате. Вживую же, очень приятно видеть реакции ребят, их желание задавать вопрос и эмоции.

**– Саша, давай представим, что ты сама – гость «Классной встречи», и мы зададим тебе вопросы по тем рубрикам, о которых ты говорила. Итак, три факта о себе.**

– Первый – я стараюсь найти положительные стороны во всём. Второй – всегда готова к новым знакомствам и общению. Третий – если выходные, то обязательно с пользой.

**– Назови два существенных, которые тебя характеризуют.**

– Кротость, улыбка.

**– Продолжи фразу «Я, но я не...»**

– Я люблю фантазировать и мечтать, но я не воплощаю фантазии в реальность.

**– Следующая рубрика. Быть ведущей хорошо, быть ведущей плохо.**

– Быть ведущей хорошо, потому что это всегда опыт общения с другими людьми, новые события. Это коммуникация, преодоление стеснения перед публикой. Быть ведущей плохо, потому что всегда тревожно и волнительно, на твои плечи падает организация мероприятия, и все участники зависят от тебя.

**– И последнее. Прокомментируй цитату «Если хочешь, чтобы тобой восхищались, совершай поступки, достойные восхищения».**

– Соглашусь. Для того, чтобы чего-то добиться, нужно стараться и действительно что-то делать: создавать что-то новое, поддерживать старое.

Главное, не делать это для виду, на показ. Награда за твои добрые поступки сама тебя найдет.

**Константин Рыжкин**

## *Семья – опора, семья – тепло и комфорт, семья – любовь и забота*

Ничто так не объединяет семью, как совместная деятельность, которая интересна всем членам семьи.

Шахматы, вот что объединяет всех нас! У меня в семье играют все, бабушка, мама, папа, и братья. Эта традиция, и любовь к игре пошла от нашего прадедушки Трянина Юрия Павловича – геолога по профессии и призванию, он много лет работал в «Читагеология», трудился в золотоискательской артели «Урюм». О нем говорили, что он профессиональный разведчик Забайкальских недр, внес свой большой вклад в создание единой геологической карты России и к тому же участвовал в написании научных трудов (монографий).

Юрий Павлович родился в Нижегородской области, ребенком встретил Великую Отечественную войну, и как все дети страны перенес тяжелое военное детство. Его отец погиб, освобождая Белоруссию в 1943 году. Мать одна подняла семерых детей, всю жизнь работала в колхозе, но все ее дети получили хорошее образование, в том числе и мой прадед, окончил Московский Геологоразведочный институт.

Получив профессию, приехал работать на север Забайкалья, который полюбил сразу и безоговорочно. Эту любовь к красотам и богатствам края передал своим детям, моей бабушке Елене Юрьевне, от нее нашей семье и мне в том числе.

«Дедуля», так все звали его ласково и почтено, был и будет всем нам примером и образцом хорошего отца, деда, профессионала и очень скромного и интеллигентного человека! Юрий Павлович воспитывал своих детей, внуков и правнуков на любви, в потребности трудиться, в стремлении получить хорошее образование, на собственном примере учил семейным крепким отношениям, скромности и уважении к людям, но самое главное, он крепко «прививал» нам, детям и внукам свои семейные традиции.

Одна из них – шахматы. Шахматы для нас всех нечто особенное, турнир смекалистых, умение мыслить и логически выстраивать ходы, учиться

премудростям игры, а дедушкины шахматы, это не просто шахматная доска с фигурками, это семейная реликвия! Реликвия – свято хранимая, почитаемая вещь, принадлежащая семье и передающаяся по наследству. Вот именно мне эта реликвия и досталась. Шахматные фигурки сделаны из «слоновой кости», и красивая резная доска. Им около 50 лет, и подарены они были деду на юбилей. Семья играет на этой доске по особым случаям. Раньше, по рассказам мамы, дед доставал ее в большие праздники и вечером вся семья сражалась в шахматы.

Прадедушки нет сейчас с нами, но память о нем останется навсегда.

Я очень люблю играть в шахматы, участвую в школьных турнирах. Занимаюсь по книгам дедушки. Много читаю информации из истории шахмат и о знаменитых шахматистах.

Меня всегда интересовало, а кто мастер дедушкиной шахматной доски, выполнивший такую замечательную работу? В интернете сведений практически нет, но я узнал, что шахматы были произведены на Дивногорском заводе низковольтной аппаратуры ограниченной серией, как сувенирный подарок. Фигуры сделаны из карболита с латунным основанием и кожаным дном. Оформление фигур под слоновую кость. Доска так же сделана из карболита с алюминиевыми вставками, цифры и полосы на доске позолочены. Шахматы имеют коллекционную ценность, так как выпускались ограниченно. Выходит, что моя доска к тому же историческая ценность?!

Доска с шахматами – моя семейная реликвия, можно сказать лицо моей семьи или целого рода, они невидимыми нитями сплотили вокруг себя нашу семью.

Я также передам шахматную доску своим детям, научу семейной традиции играть в шахматы. Главное буду продолжать тренироваться и играть в шахматы все лучше и лучше.

Согласитесь, плохо играть за такой доской – очень стыдно.

**Арина Рюмина**

## *Творцы своих судеб*

*Сколько людей вы встречаете ежедневно? Вряд ли вам даже удастся посчитать. Вы сталкиваетесь с ними на улице, в метро, в автобусах, в магазинах... Все эти люди... Кто они?*

Летом мне нравится выглядывать ночью из окна и наблюдать за прохожими. Каждый из них по какой-то причине оказался на моей улице в поздний час. Я видела, как около соседнего дома прощалась молодая пара, как счаст-

## *Шаг навстречу своей мечте*

ливый мужчина долго смотрел вслед своей возлюбленной, а потом, улыбаясь, медленно зашёл в подъезд. Возможно, совсем скоро они станут семьёй, а может просто разойдутся и в полном одиночестве будут вспоминать о тех самых тёплых вечерах. Я видела компанию молодых людей, которые в смешных халатах выбегали из дома напротив в поисках работающего магазина. Кто они друг другу? Знакомые? Друзья? Братья? Откуда мне знать? Я вижу только то, что мне позволили увидеть. Кто знает, может на самом деле им было не так уж и весело, может они просто по какой-то причине притворялись счастливыми?

Каждый день перед выходом из дома мы надеваем маску, нет, не медицинскую. Многие попросту не замечают, как делают это. Мы не доверяем окружающим свои настоящие чувства. Можем рассказать о себе в общем, но довериться... нет. Вы уверены, что знаете всё о своём лучшем друге? Или о своей любви? А о родителях? Прежде, чем ответить на эти вопросы, скажите, знаете ли вы самого себя? Знакомы ли вы с такой ситуацией: ночью, как только гаснет экран телефона, и вы оказываетесь в полной темноте, в голову начинают лезть мысли. Эти мысли не дают вам покоя, становится тревожно и грустно, хочется поскорее уснуть, чтобы больше не слышать противный голос внутри себя. Дело в том, что именно в этот момент вы впервые за целый день остаётесь наедине с собой. В тишине и темноте вы встречаете настоящего себя, не наигранно радостного, трудолюбивого или доброго. Настоящего. Этот человек хочет рассказать вам о многом. Например, о том, что ему на самом деле тяжело, о том, что он влюблён, о том, что он ненавидит свою жизнь и хочет изменить её. Все эти мрачные мысли — это вы. Дневная маска спадает и появляется бесформенный образ подавленного существа, которого не хотят знать.

Мало кто ясно осознаёт, что жизнь слишком коротка для того, чтобы проживать её так, как «надо». Чтобы работать на нелюбимой работе только потому, что она приносит деньги. Общаться с друзьями только для того, чтобы быть частью мнимого общества. Скрывать свои чувства потому, что им, якобы, нет места в душе. Этот шаблон идеальной жизни не позволяет людям прислушаться к себе и жить в радость, создавая собственную историю. А ведь каждый из нас — это отдельная Вселенная, в которой вместо звезд есть ваши мечты, чувства и стремления. Так почему люди не хотят отдать штурвал своему внутреннему миру? Почему боятся осуждения? Почему думают, что времени много, и они ещё смогут найти другую любовь или другое призвание? Нельзя доверять свою жизнь обществу, ведь это риск стать не тем, кем хочешь. Риск не узнать себя.

Да, каждый день мы встречаем сотни людей. Так кто они? Они творцы. Творцы, находящиеся в процессе создания самого прекрасного, — своей судьбы.

Способность мечтать — это одно из основных качеств успешного и счастливого человека. Мечта помогает сформировать какую-то цель, поэтому важно понять, чего вы хотите от жизни. Я выявила свои реальные интересы, которые дали мне правильное направление. Для себя я решила, что хочу связать свою жизнь с медиасферой.

Как я начала двигаться к осуществлению своей мечты? И как я поняла, что именно это занятие меня вдохновляет? С самого детства у меня был потенциал к творчеству, и однозначно я хотела связать свою жизнь только с творческой профессией. В возрасте 11–14 лет я занималась в театральном кружке, где мне предложили попробовать себя в журналистике. Долго обдумывала это предложение, и в итоге, со страхом и предвкушением приняла решение пойти в студию журналистики. Именно тогда я впервые заинтересовалась настолько многогранной для меня деятельностью. Выбор моей будущей профессии не заставил себя ждать. Мне нравилось следить за новостями, смотреть репортажи и интервью, обучаться у действующих телеведущих и корреспондентов. После небольшого знакомства с журналистикой мне стала интересна эта профессия.

В коллектив я влилась сразу же и была на одной волне с творческими и интересными сверстниками. На занятиях мы проходили интересные темы, разбирали, как правильно пишется журналистский текст и подводка к репортажу, узнали о видах интервью. Также в студии каждую неделю снимался выпуск «Школьных новостей» на омский телеканал. Мы самостоятельно искали информационные поводы для репортажей, писали к ним тексты, составляли вопросы для интервью.

Наверное, у каждого начинающего журналиста были смешные моменты во время съёмок репортажа. Расскажу и свою историю: Два года назад я сняла свой первый репортаж, попробовала себя в роли корреспондента. Приехала с оператором на место события освещать спортивное соревнование. Среди участников царил оживлённая атмосфера, дети болели за свои команды. Однако я не ожидала, что во время соревнований, будет стоять настолько громкий шум, и во время записи текста, я даже не буду слышать свой голос. И это был мой первый опыт, благодаря которому я поняла, что в такие моменты я не теряюсь, а продолжаю действовать чётко и согласно плану.

Потом состоялся мой дебют в роли телеведущей. На занятиях по журналистике нам рассказывали, что телеведущий должен уверенно чувствовать

себя перед камерой, обладать хорошей дикцией и наличием таких качеств, как коммуникабельность, умение поддержать разговор с собеседником. Я отлично держалась в кадре, поэтому всё чаще проявляла инициативу вести программу. Спустя множества таких эфиров, я поняла, что это моё! А ещё я поняла, что улыбка творит чудеса! Каждый раз, когда я вела программу, мне хотелось, чтобы зрители по ту сторону экрана тоже улыбались!

Конечно же, это только начало моего пути. Я представляю, сколько всего неизведанного и интересного есть в этой профессии. Студия журналистики – это большой опыт для меня, который показал и рассказал о такой многообразной профессии, как журналист. И я считаю, что я сделала маленький, но значимый шаг к своей мечте. Главное, уверенность в своих желаниях. Ведь каждый день у нас есть шанс начать двигаться в направлении своей цели.

**Ирина Свищева**

---

## *Дружба и братство дороже богатства*

Нам родители часто говорят, что дружба – самое главное в жизни. Действительно, это так, ведь друзья всегда поддержат тебя и помогут в трудную минуту. Но нельзя забывать, что у каждого человека своё представление о дружбе. Для одного дружба – это интерес, общие увлечения, для другого – это весёлое препровождение времени, а для третьего – взаимопонимание с близкими и родными людьми.

Я учусь в седьмом классе, ребята у нас дружные. Конечно, без ссор не обходится, но нет злобы и жестокости. Я мечтательная, позитивная, незаметная. У меня есть несколько подруг, с которыми интересно, комфортно. Но все же самая близкая мне моя сестра Вика. Некоторые могут сказать: а может ли быть дружба между сестрами, может, это просто родственные отношения? В моем случае – может. Это самая настоящая крепкая дружба. Сестра – самый лучший друг, который верен и в счастье, и в беде.

Я и Вика родились в один день. Мы близнецы, сейчас мы отличаемся немного внешне, но все же часто учителя и знакомые нас путают. Мама рассказывала, что тесная связь у нас была с первой минуты появления на свет. Вика родилась первой и очень сильно кричала, пока не услышала мой голос, а потом вдруг притихла. В нашей детской комнате мы лежали рядом в кроватках, и если начинала плакать одна, то другая моментально подхватывала. Когда нам было по два года, Вика затолкала в нос бусинку и ее родители повезли в больницу. Я осталась со старшей сестрой Наташей и плакала до

тех пор, пока не привезли Вику. Неужели мы чувствовали эту тесную связь, когда были еще маленькими?

Надо сказать, мы не могли жить друг без друга, но между нами, естественно, была и борьба за лидерство. Сначала мы не могли поделить игрушки, хотя родители их покупали в двойном экземпляре. В этих «войнах» побеждала Вика. Когда я пыталась взять понравившуюся мне игрушку, сестренка забирала ее: мы начинали ссориться, но потом быстро мирились. Замечу, что в силу своего характера я уступала Вике, и она этим часто пользовалась.

Подрастая, мы придумывали игры, вместе шалили, проказничали, но никогда не ябедничали и не предавали друг друга. И если кого-то из нас родители наказывали, то солидарности ради сестра была рядом.

Как бы мы ни были похожи внешне, у каждой сформировался свой мир, характер, свои увлечения. А они у нас абсолютно разные.

Моя Вика увлекается рисованием, фотографией и психологией. Рисует она акварелью, любит изображать пейзажи. На ее рисунках царит настроенное спокойной и тихой, будто застывшей природы. Это состояние спокойствия характеризует и саму Вику: ведь её трудно вывести из себя.

Фотографии, сделанные Викой, передают красоту и опять же тишину окружающего мира: нашей небольшой речки, заката, цветов во дворе. Как рисунки, так и фотографии Вика выполняет интуитивно, без чьей-либо помощи, но это получается очень красиво и душевно.

В психологии сестру привлекают поступки и решения человека, а также его мышление. В этом направлении невозможно быть самоучкой – Вика читает книги по психологии, многое мне пытается объяснить, доказать. Иногда мы спорим, и сестра старается на примерах убедить меня в обратном.

Я же увлекаюсь литературой: люблю читать, пишу стихотворения. Сочинительством я занимаюсь два года, но от всех родных скрывала, считала, что это очень сокровенное и не все поймут. Когда сказала Вике, та поняла меня, поддержала. Мои стихотворения передают не такое радостное настроение, какое хотелось бы – больше половины моих произведений немного грустные. Я еще не уверена в своем творчестве: не всегда получается придумать рифму, создать нужный образ. Но мне пока нравится сочинять, нравятся мои стихи.

Это самые главные отличия в наших с сестрой увлечениях, но даже они не мешают нам понимать друг друга, а наоборот, сближают. Ведь мы делимся друг с другом впечатлениями, доверяем свои тайны, спорим, приходим к одному мнению или отстаиваем до конца свое. Сестра делает твои проблемы своими, и ты не чувствуешь одиночества. Нам некомфортно друг без друга, одиноко.



Я думаю, что в жизни моей будут еще друзья, но самая крепкая нить дружбы у нас с Викой, и она никогда не порвется.

Если у вас есть брат или сестра и у вас очень хорошие отношения, то это самая большая удача в жизни, это самые лучшие друзья!

Анастасия Скрипкина

## *Реши сам: плакать от страха или совершенствовать себя!*

*Две тысячи двадцатый год – «2020» – идеальное сочетание цифр, дававшее надежду на счастливую жизнь в ближайшие триста шестьдесят шесть дней. Но в какой-то момент все поняли, что ошибались на этот счет, так как столкнулись с чем-то новым и поистине пугающим.*

Сейчас невозможно не услышать хотя бы раз за день о самоизоляции, которая стала обязательной мерой в этом году как в Рязани, так и в разных странах. Она заставила нас отказаться от путешествий, прогулок с друзьями, «нормальной» учебы в школе и, в принципе, от привычной нам жизни. Все сидят дома, отгородившись от всего мира, в четырех стенах, словно в крепости, и бояться любого контакта с другими людьми. В этот сложный период даже самые простые вещи, как поход в магазин, стали для нас большим испытанием, при мысли о котором нас невольно тревожит неконтролируемое волнение. Но неужто это время только для страхов?

Давайте посмотрим на самоизоляцию с другой стороны. У большинства людей появилось много свободного времени, которое не надо тратить на дорогу на работу или в школу. Но стоит ли его тратить на бесконечное уныние и тревогу? Даже постоянно сидя дома, мы имеем столько интересных возможностей занять себя, конечно, если не лежать все дни, читать устрашающие новости и вздрагивать от каждого слова из телевизора. Вместо этого можно заняться саморазвитием. К примеру, выучить новые языки, поставить себе цель прочитать некоторое количество книг или начать заниматься спортом. Во время самоизоляции стало возможным побывать на выставках и концертах онлайн, увидеть произведения искусств из фондов мировых музеев, не покидая стен своего дома. Думаю, каждый согласится, что такое времяпрепровождение поможет хотя бы на минуту позабыть о тревогах.

Так все же как вы ответите на вопрос: самоизоляция – время страхов или новых возможностей? Думаю, здесь каждый должен решить для себя сам, я свой выбор сделала: стремиться к совершенству!

## *Зачем мы читаем?*

Наверное, каждый хотя бы раз в жизни задавался вопросом «зачем читать книги?». И если по поводу образовательной литературы не возникает такого вопроса, то насчет других жанров он определенно есть. Люди по-разному отвечают на этот вопрос: кто-то говорит, что читать совершенно необязательно и можно прожить без этого; кто-то говорит, что это для него что-то вроде обязанности (к примеру, чтение школьной литературы); а кто-то не мыслит свою жизнь без чтения. Ясно, что однозначных ответов можно не ждать. Поэтому попытаюсь разобраться, на чью сторону склониться или же как найти ту золотую середину, которая будет подходить каждому человеку.

Книг великое множество, для примера я возьму художественные произведения. Что же они нам дают? Начать, наверное, стоит с того, что книги расширяют наш словарный запас. Звучит банально, но ведь это до того известная истина, что ее знает каждый. Классическая литература способна достаточно серьезно пополнить наш лексикон.

Следующим пунктом можно назвать расширение кругозора. Понятно, что большую часть информации мы забудем. Зачастую из памяти пропадет даже сюжет книги, не говоря уже о каких-то деталях или мелочах. Но наш мозг устроен очень сложно, и мы можем зацепиться за какой-то факт, который пронесем через всю жизнь. Возможно, он пригодится, а может, он нам никогда не понадобится.

Последним, и, наверное, самым важным я считаю то, что чтение литературы должно приносить радость. Как известно из школьного курса обществознания, вся наша жизнь направлена на удовлетворение потребностей: физиологических, социальных, духовных и т.д. Чтение книг относится к духовным потребностям. И если мы читаем то, что нам неинтересно или же нас заставили читать, то это будет достаточно «грубое» удовлетворение потребностей. И будет ли это удовольствием? Ведь мы можем питаться хлебом и водой, но мы каждый день едим что-то разное, вкусное, чтобы от процесса получать эстетическое наслаждение. Так же и с книгами. Читая то, что нам не нравится, мы не получаем радости, соответственно, информация нами вообще может не усвоиться. Поэтому, дорогие мои, читайте то, что вам нравится! Как бы выбранную вами книгу ни критиковали, ни осуждали, если вам это приносит удовольствие, то – читайте!

\* \* \*

Зимние вечера... Ты сидишь, закутавшись в плед, с чашкой горячего какао. Соцсети изучены, фильмы и сериалы пересмотрены. И тут ты задаешься

вопросом: «А что мне почитать?». С ответом на этот вопрос спешу я, а точнее, моя статья.

В поисках книг для новогоднего чтения я обратилась к сотрудникам библиотеки, и они посоветовали две книги. Первая – это «Покатай меня, медведица!» от Холли Вебб. Автор рассказывает о девочке Саре, которая приехала к бабушке на Новый год. И, послушав историю бабушки о его молодости, она решила построить иглу. Если вы не знаете, что такое иглу, так это – зимнее жилище эскимосов. После его постройки Сара решила там отдохнуть и случайно уснула. Когда она проснулась и решила выйти из него, то оказалась в Арктике. И там ей пришлось спасти медвежонка...

Хоть эта книга для начальной школы, но я советую ее всем. Это милая и добрая история. Она подарит вам веру в чудо и во все самое хорошее.

Вторая книга «Мандариновая пора» автора Дарьи Доцук. Вот ты, обычный российский школьник, вдруг оказался бы в Китае, твои ощущения? Но ты – это ты, а в этой книге Павел (главный герой) переехал из Китая в Россию. И ему пришлось привыкать к суровым российским реалиям. Для него была дикостью даже картошка с сосисками, а что говорить о зиме? В этой книге будет история привыкания к российской жизни, к новым знакомствам, может, кто-то в этой книге найдет себя. Хоть в этом произведении мало говорится о Новом годе, но, тем не менее, он там есть. Эта книга о чуде, о том, что если очень стараться, то все получится!

Вот такие новогодние книги у меня. Обе они не будут тебя грузить, заставлять думать о плохом. Это книги на один вечер, чтобы уснуть с верой в чудо, Деда Мороза и теплых котиков! Всех еще раз с Новым Годом!

\* \* \*

Отгремели новогодние куранты, все фейерверки запущены, празднование Нового года закончилось. А следующим праздником у нас что? Правильно! День защитника Отечества. А при упоминании об армии мы всегда вспоминаем Великую Отечественную Войну.

Конечно, до 9 мая еще далеко, но мне на память сегодня пришла книга «Иван» писателя Владимира Богомолова. В ней идет речь о мальчике Иване, который был разведчиком на линии фронта. О том, как он ходил в разведку. Но в книге не говорится о его чувствах, а рассказывается, как это все видится со стороны. Он всего лишь маленький мальчик, который ходит в самое пекло, к немцу. Ему предлагали Суворовское училище, где он смог бы выучиться и стать генералом. А он отказывался, его душила ненависть к фашистам, которые оставили его без родителей. Мы, наверное, никогда не сможем понять его. Этот мальчик – настоящий Мужчина!

Я не буду рассказывать что-то еще о сюжете, этого вполне достаточно.

Думаю, я дала вам достаточно поводов для размышлений. Поразмышляйте, какими должны быть настоящие мужчины, а лучше прочитайте книгу Богомолова «Иван».

\* \* \*

А недавно я попала в чудесное место под названием «книжный запой»! Книг я прочитала много, но расскажу только про одну. Для меня всегда непростой задачей было находить новых авторов, которые мне бы нравились. Всегда что-то не нравилось: манера написания, сюжет или все вместе. Но я часто замечала на полках книжного магазина книги Харуки Мураками. Этого автора мне советовали друзья, я читала хвалебные отзывы в интернете. Решив, что «была-не была», я купила его книгу «К югу от границы, на запад от солнца». И не прогадала!

Если смотреть только на сюжет книги, то он покажется слишком обычным и возникает вопрос: а зачем Харуки Мураками написал эту книгу? На этот вопрос я так и не смогла найти ответа, но это не значит, что книгу не нужно читать! Попробуйте прочесть хотя бы одно его произведение и поймете, нравится вам или нет.

Несколько слов о сюжете. В книге рассказывается от первого лица про парня, который не знал, что делать со своей жизнью. У него есть все: жена с двумя дочками, бизнес... Но он что-то постоянно ищет, наверное, смысл жизни?.. Книга оставила странное впечатление, я не поняла, что хотел сказать автор. В интернете я нашла несколько вариантов, но все они оставили чувство незавершенности.

Харуки Мураками – мастер слова, и его просто приятно читать. Поэтому я не жалею ни об одной потраченной минуте, а даже купила еще одну его книгу «Норвежский лес». Я не знаю, советовать вам этого автора или нет, но всё-таки думаю, что да. До новых встреч!

\* \* \*

Каждая книга дает нам что-то свое...

*Проза*

---

## *Сила слова*

Солнечным летним утром, когда в распахнутом окне ветерок ещё не хотя щекотал занавески, в гостиную вбежала маленькая Настя. Зеленоглазая, с пшеничным хвостиком на затылке, она звонко кричала, показывая бабушке нового плюшевого зверя:

– Балюбочка! Мишка! Мишка плишёл!

Балюбочка, или Любовь Игнатьевна, взяв игрушку, ласково улыбнулась и нараспев произнесла:

– Господи Иисусе Христе, пусть будет милость Твоя на детях моих... покрой от всякого зла, отведи от них всякого врага, открой им уши и глаза, даруй умиление и смирение сердцам их.

Смысла этих странных слов Настенька не понимала, но улавливала их небесную мелодию, и ей казалась, будто добрые созвучия звенящими ручейками растекаются по всей квартире.

Закончив читать молитву, бабушка включила радио. Грянуло что-то истошно-металлическое. В кресле рыбкой подскочила проснувшаяся кошка, выгнула спину, зашипела на приёмник. А потом вдруг сжалась в дрожащий комочек и юркнула под широкий подлокотник.

– Не бойся, Килька, – погладила кошку Любовь Игнатьевна. – Это просто такая мода на музыку. – И приглушила звук.

Настеньке нравилось наблюдать за тем, как хозяйничает Балюбочка. Аккуратно подвязав седые волосы платком, она надевала фартук в горошек и легким движением руки разбивала яйца в миску, а затем волшебной палочкой-венчиком взбалтывала их. Настя пряталась за дверным косяком в ожидании, когда же зашипят на сковороде оладушки.

– Где оладьи, там и ладно. – От бабушкиных прибауток они становились пышными и сладкими. – На здоровье внученьке, – всякий раз добавляла бабушка, снимая оладьи со сковороды.

Как-то бабушка и внучка собирались на прогулку. Настенька весело носилась по квартире с тремя парами цветных колготок на голове, заплетая их в косички, и вдруг услышала, как что-то страшно завывло в ванной комнате, где скрылась бабушка. Подскочила кошка – шерсть дыбом – метнулась под кресло. На несколько секунд наступила тишина, а потом снова зарычало, зажужжало что-то ужасное.

– Балюбочка, делжись! Мы идём! – Настенька схватила мишку и в компании с плюшевым другом ринулась биться с чудищем за бабушку.

Любовь Игнатьевна застыла от удивления, когда к ней ворвались перепуганные защитники. Она выключила фен и сняла с головы спасительницы колготки. Настя посмотрела бабушке в глаза и тихо заплакала. В ванную осторожно зашла Килька, стала виновато тереться о ноги хозяйки, стараясь искупить мурлыканьем свою трусость.

– Ну, тише, тише, – крепко обняла бабушка Настю. – Уйди, недруг, страх нечистый, от ребенка... То не я тебя выгоняю, высеваю, отвожу, а Всевышний наш Иисус велит тебе уйти.

Успокоив внучку, бабушка вновь принялась было за фен, но Настенька тут же остановила её:

– Не надо, Балюбочка! Очень стлашно!

Так и сопровождала Настю по жизни боязнь шума. В школе её доводили до слёз насмешками, ведь она не могла пользоваться даже сушилкой для рук. Тогда на помощь Насте пришла бабушка.

– Послушай меня, внученька, – сказала Балюбочка. – У каждого есть свой страх. Эти ребята думают, что страх то же самое, что и слабость, но это не так. Запомни, моя родная девочка, нельзя бояться своих страхов, иначе можно стать трусом. Со страхом нужно бороться. Вспомни, как ты малюткой прибежала спасать меня от фена. Ты поступила тогда очень смело.

\* \* \*

С того разговора прошло много лет. Любви Игнатьевны не стало. Настя поступила в институт, училась и работала, но бабушку не забывала. Каждую субботу девушка заходила в церковь поставить свечку за упокой души Балюбочки.

Без бабушки страхи опять начали сгущаться в душе Насти, и она казалась себе робкой Килькой, забивавшейся при любой опасности в тёмный угол. Настя хотела бы прогнать свои страхи бабушкиной молитвой, но никак не могла её вспомнить. Отголосками звучало в душе лишь «Покрой от всякого зла» и «Уйди, недруг». «А что если вслед за молитвой забвение отнимет и бабушку?» – спрашивала себя Настя.

Ненастным зимним вечером вслушивалась Настя в голоса церковного хора. За стенами храма бушевала метель, и от её завываний Настино сердце трепетало. А вот сдержанный хорал словно боролся с бурей: твёрдо вёл свою мелодию добра и света. Вдруг в стройном исполнении певчих послышался Насте родной голос:

– И от всякого лукавствия противного ми врага избави мя...

С этими словами влились в душу Насти новые силы. Она вспомнила молитву Балюбочки и, когда закончилась служба, вышла на улицу, уже не боясь косматой вьюги, готовая крикнуть об этом в её злобное лицо.

Из-за поворота с рёвом выкатилась снегоуборочная машина, изрыгавшая на обочину дороги лавины снега. Настя увидела замершую у фонарного столба маленькую девочку.

– Берегись! – замахала ей Настя.

Девятый снежный вал неумолимо приближался к малышке, а она не могла двинуться с места. Тогда, шепча «пусть будет милость Твоя на детях», Настя кинулась к девочке и накрыла её собой.

Стих рёв машины. Настя распрямилась, сбросив с себя снег, и встряхнула девочку за плечи.

– Запомни молитву, – строго сказала она и спохватилась: «Эх, мала ещё!» – Запомни волшебные слова: «Я не Килька!», и тогда тебе никогда не будет страшно. И ещё. У тебя есть плюшевый мишка? – Девочка покачала головой. – Будет! – Настя решительно взяла девочку за руку. – Пойдём!

Снегопад редел, ветер стихал. По дороге звонко скрипели следы.

– Я не Килька! Я не Килька! – раздавалось на разные голоса.

Регина Бабкина

## *Дистанционное обучение: не хочу так учиться*

Школьное утро – самое злосчастное время суток для учеников. Ежедневно мы испытываем целый ряд трудностей. Сначала, не открывая глаз, нужно попытаться выключить будильник, затем поспать «еще 5 минут», попытаться уговорить себя встать, чтобы не проспять, в итоге все равно проспять и как можно быстрее собраться в школу, чтобы не опоздать на уроки. Это самая сложная часть утра школьников.

Потоком не выспавшиеся, угрюмые ученики, и я вместе с ними, вяло перебирают ногами, двигаясь по направлению к школе. Вхожу в школу, приветствую одноклассников и слышу каждое утро одни и те же фразы: «Я не выспался», «Хочу спать», «Ты сделал географию?», «Дайте кто-нибудь списать!», «У нас проверочная?» От такой информации сон как рукой снимает, и начинаешь быстро штудировать конспекты. Первые урока три мы собираемся с мыслями, чтобы ответить, если вдруг учитель спросит. И подперев голову руками, мы продолжаем слушать преподавателя.

Одним из главных испытаний в школе являются проверочные, самостоятельные и контрольные работы. Все выходят из этого положения, как могут. Кому-то повезло, они сидят за последними партами, и учитель их не видит. Они достают телефоны и начинают искать ответы. Другие пытаются незаметно подсматривать в учебник или тетрадь. И только те, несчастные,

сидящие перед учителем, решают самостоятельно эти ненавистные всем контрольные. К концу занятий слышны те же фразы, что и утром: «Я хочу спать», «Я устала», «Глаза закрываются».

Но как только прозвонит звонок с последнего урока, вся усталость пропадает, будто бы ее и не было. Мы весело бежим в гардероб за верхней одеждой. Некоторые едут домой в душном, полном автобусе, а мы небольшой компанией идем пешком. По пути домой вспоминаем все события дня. Расставаться жаль, еще бы погулять, но впереди много дел, да и к тому же все устали после тяжелого дня и вряд ли захотят провести свой небольшой промежуток времени, оставшийся на отдых, вне дома.

Как только все оказываемся дома, тут же прежние школьные беседы продолжаются по телефону. До позднего вечера я делаю домашнее задание и готовлюсь к следующему дню. Спать хочется. Глаза слипаются. И так, день за днем. «Как же не хочется идти завтра в школу. Вот бы свершилось чудо, и можно было бы остаться дома», – мечтаем мы.

И вот однажды, как снег на голову, на нас сваливается дистанционное обучение. Ура! Ура! Чудо свершилось! Телефоны разрывались от звонков, счастью нет предела. Никто не знает, что это такое, как будет проходить дистанционное обучение, но все искренне верят, что это будет легко, весело, празднично. Как же мы тогда ошибались. Много свободного времени, легкие задания – вот что мы представляли. А получили совсем другое. С утра до вечера мы изо дня в день выполняли задания, высланные всеми учителями. На дистанционке не спрячешься за последнюю парту, не спишешь у соседа, каждый отвечает сам за себя. Нужно отдать должное творчеству и креативности учителей. Они такие задания придумывали, мы и не ожидали от них: то запиши аудиответы на вопросы, тоними видео и вышли. Все время нужно было отправлять фотографии своих работ учителям. Галереи в телефонах разрывались от такого количества, а мы все время путались в них. К тому же от постоянной работы с компьютером мы дополнительно получили страшную боль в спине и красные глаза, уставшие от излучения монитора. На компьютер было уже невозможно смотреть.

Мы так сильно устали сидеть дома. У нас не было даже возможности погулять, развеяться. После второй недели обучения дома все начали скучать по друзьям, но увидеть друг друга опять же могли только на просторах интернета. Это вскоре надоело. Так хотелось встретиться, обняться, искренне посмеяться.

В такие моменты ты понимаешь, что те беззаботные дни в школе были великим счастьем! Уже кажется, что и вставать по утрам было не так тяжело, и страшные контрольные превращаются в забавные истории, и с одноклассниками день проходит быстрее, легче, и всегда происходит что-нибудь забавное. Жаль, что мы это не ценили. Как говорится: «Бойся своих желаний!»

## Старые фотографии

Ярко, ещё по-летнему тёплое солнце, озарило первыми золотистыми лучами пока не продувшийся после ночного сна мир. Осень постепенно вступала в свои законные права, лишь иногда уступая жаркому и знойному предшественнику в ежегодной битве за господство. С деревьев уже срывались яркие, пёстрые листья. В последнем вальсе кружились они над начинающей остывать за часы сумрака землёй, вселяя в сердца прохожих светлую, добрую печаль.

А где-то в небольшой забытой деревушке, каких миллионы на карте необъятной планеты, недалеко от звонкой резвой речушки, в старом, покосившемся домике, что когда-то манил своей надёжной красотой... Там, в ныне опустевшем и, будто бы уснувшим без прежних раскатистых ручьёв детского смеха и тихой мелодичной музыки, доме открыла свои большие зелёные глаза милая, но почему-то печальная старушка. В общем-то утро это ничем не отличалось от многих других. Накормить критически оголодавшего за прошедшую ночь кота. Сварить себе кастрюльку каши, чтоб хватило на целый день, а в идеале – на два. Стоило бы выйти на улицу, подышать свежим сентябрьским воздухом, но вспомнив, что в таком случае придётся вновь увидеть опостылевшие лица «дорогих» соседей, она отменила эту глупую идею. Пройдясь мокрой тряпочкой по столь дорогим её сердцу фотографиям, всеящим с незапамятных времён, она остановилась на несколько минут в миллионный раз полюбоваться лицами родных. Вот её горячо любимы муж Витенька, такой суровый и мужественный на этом старом, потёртом в уголке снимке. А здесь их свадьба, её счастливое, молодое и прекрасное лицо, и те же большие глаза, наивно глядящие в светлое, прекрасное будущее. Здесь Славик, их милый сыночек. Улыбается так, что мог бы, наверное, целый свет озарить своей улыбкой. А рядом стоит только что подаренный велосипед, такой желанный, такой долгожданный и уже горячо обожаемый. Чуть ниже, ярко выделяющийся на фоне остальных, уже цветной и невероятно красивый снимок. Марьяша, внученька, в длинном пышном платье, держит в руках красную корочку- результат её пятилетней усердной учёбы в одном из престижнейших, как ей говорили, университете страны. Доковыляв в воспоминаниях до своего старенького, уже давно продавленного, кресла, она гордо уселась в него, взяв со стола недовязанный шарф, начатый специально для её рыжего, полосатого разбойника, громко мурлыкающего в эту минут на непомерно большом, в сравнении с ним, диване. Но веки её точно наполнились свинцом, стали слишком тяжелы...

– Любочка, ты чего? Гости приедут с минуты на минуту. Вставай, соня, не то всё веселье так и проспийшь в своём кресле, – она почувствовала тёплую, мозолистую ладонь мужа на своей щеке.

До слуха её долетела весёлая мелодия, доносившаяся от новенького, играющего бликами на свету, патефона. А аромат жареной курицы, приготовленной по секретному рецепту её матери, просто сводил с ума, пробуждая дикий аппетит. Через полчаса раздался громкий и настойчивый звонок, означавший прибытие долгожданных друзей. В одно мгновение дом наполнился голосами, заразительным смехом и искренними улыбками. Здесь, среди дорогих, любимых и близких людей, счастье, точно милый ангел, кружилось под высокими потолками, наполняя душу каждого теплом и светом. О, это был чудесный вечер, кульминацией которого стало её признание. Набравшись смелости, вдохнув полной грудью, она грациозно привстала из-за стола, приковав к себе внимание собравшихся. Сколько бы Люба ни представляла себе этот момент, сколько бы ни искала нужные слова, но ни одна фраза не могла передать её чувства, все те эмоции, что тиснили её грудь и отчаянно просились наружу.

– Ребят, я так рада, что мы сегодня собрались нашей небольшой компанией и... я... – неловкое молчание повисло буквально на несколько секунд, но для неё оно длилось будто бы целую жизнь – я хотела бы вам рассказать... Мне кажется... То есть я почти уверена... думаю, я... то есть, конечно же, мы с Витей ждём ребёнка.

Звук разбившегося бокала с вином, от неожиданности выскользнувшего из рук будущего отца, заглушили радостные возгласы Зойки и Веры, со скоростью света поднёсшихся к раскрасневшейся от волнения Любе. А потом всё закружилось, точно в каком-то невероятном танце. Нежные поцелуи любимого, ласковые объятия подруг, пламенные поздравления друзей и смех, невероятный, безумно счастливы и беззаботный смех, эхом разносящийся по далёкому будущему, видевшемуся исключительно в розовых тонах. И те же по-детски наивные глаза взрослых людей, выстроивших себе новый мирок, где уж точно нет места горю, печали, всё также ослепляли своим таинственным блеском и свечением.

Громкий и уж точно неожиданный звон телефона заставил её, буквально, выпрыгнуть из любимого кресла. Немного придя в себя, когда сердце уже перестало биться с такой бешеной скоростью а руки- дрожать, она наконец-то взяла трубку, услышав на том конце взволнованный, но как всегда звонкий и певучий голос Марьяны.

– До тебя, как всегда, не дозвонишься. Опять задремала в обнимку со своим рыжим бандитом?

– Да ты и мёртвого поднимешь, что уж там. С таким, хоть и очень любимым, будильником, мне, видимо, светит попробовать себя на старости лет в роли заики.

– Ну что ж, всё бывает в первый раз. Собственно, звоню я тебя с шикарной новостью, я...

– Неужели твой отец в кой-то веки нормально подстригся?

– Ба, я искренне люблю твои тонкий юмор, но, пожалуй, сейчас мы вполне можем обойтись без него.

– Хорошо, крошка. Я вся во внимании.

– Бабуль, ты только представь! Мы с Яшей скоро станем папой и мамой. Я так. ...

Дальше старушка ничего уже не слышала, сердце с ещё большей силой забилось в груди, точно свободолобивая птица в тесной клетке. А влажные от счастливых слёз глаза невольно скользили по старому, давно сломавшемуся патефону, по светло розовому пятну вина на кухонном ковре, которое она, сколько б ни старалась, так и не смогла вывести, по старым фотографиям на стене, откуда на неё добрыми задумчивыми глазами смотрел Витенька.

**Алёна Большакова**

## *Что такое счастье?*

Эй! Приве-е-ет! Тихо, не стоит меня бояться. Не видел Вас здесь раньше, в первый раз тут? Ха! Так и знал. Что ж, тогда добро пожаловать в Читальный Зал! Здесь Вы можете найти книги, журналы и энциклопедии со всех параллельных и не очень миров на любой вкус. Методы клонирования, телепортация, путешествия между вселенными, рецепты куриных крылышек – всё у нас. Можете называть меня Хранителем. Я не просто заведую этим местом, я часть его. Так что, если появятся вопросы, смело обращайтесь ко мне. А вы, значитесь?.. Эх, ну да, ля-ля-ля, жу-жу-жу, своё имя не скажу – ничего нового. Это что, тренд такой теперь – скрывать свою личность? Ай, ладно, проехали.

Так что же Вас интересует? А-а-а, счастье. Идите за мной и постарайтесь не отставать, а то не хватало мне ещё посетителей среди шкафов искать. На самом деле Вы не первые, кому нужна литература на данную тему. Так уж повелось, что многие люди и существа других миров ищут счастье, и у каждого своя цель. А Вам для чего: себе или кому-то в подарок? М-м-м, поиск своего... Согласен, дело непростое, но я уверен, что мы что-нибудь придумаем.

А вот и он, стеллаж, который нам нужен! Итак, *счастье – это чувство...* Ладно-ладно, я уже понял, что это не то, не надо так смотреть на меня. Сейчас поищу ещё... Да где же она?... А, вот! Внимание, читаю: «*Счастье – это когда ты добиваешься небывалых высот, совершенствуешься как морально, так и физически, поднимаешь свой уровень жизни*». Нет? Ладно. *Это когда живёшь в понимающей и принимающей семье, где царит любовь и гармония и никто не боится рассказать о своих увлечениях, проблемах...* Опять не то, хорошо. Точнее, плохо, ведь у меня сгорает обеденный перерыв... *Счастье – это верные товарищи, которые не бросят в трудную минуту и будут рядом столько, сколько потребуется*. Понял, снова в молоко. *Когда ты можешь закрыться в своей комнате, пить горячий шоколад и смотреть в окно, за которым уже второй день подряд льёт дождь*. А может, лучше, *когда видишь в глазах любимого человека безграничную теплоту и заботу*. Да, видимо, плакал мой обед, потому что мы с Вами тут надолго. Ничего страшного, не надо извиняться, не впервой. *Счастье – это когда ты получаешь то, чего так долго хотел: покупаешь новый телефон или книгу, едешь на море, отправляешься в отпуск*. Или *когда выходишь на улицу спустя три месяца карантина и встречаешься с дорогими тебе людьми*. Да-да, информация часто обновляется. А может быть, что-то из этого: *когда вкладываешь в свою работу столько сил, не спишь ночами, лишь бы сделать всё идеально, и люди это высоко оценивают, даря так нужные тебе положительные отзывы; когда твой питомец, самый верный домашний друг, доверительно ложится к тебе на колени или рядом; когда тебя поздравляют даже с незначительными праздниками*. Эх, на нет и суда нет. Давайте тогда посмотрим здесь... *Счастье – это когда друзья во время твоей болезни спрашивают, как ты себя чувствуешь*. А? Нормально? Да я уже понял, что нет. Что там дальше? *Когда выходит новая песня, фильм, сериал, видеоролик, книга, фанфик от любимого исполнителя, режиссёра, сценариста, блогера, писателя, фикрайтера*. Нужное сами подчеркнёте. Ой, кстати, я недавно сериал посмотрел, там один герой нашёл своё счастье и умер. Это я так, к слову. Эй, не отвлекаемся! *Когда в жизни знаменитости происходит что-то хорошее, а ты радуешься, словно этот человек – твой родственник*. *Когда знаешь, что тебя всегда поддержат, что тебе всегда помогут...* *Когда... Когда... Когда...*

Так что, нашли что-то подходящее? А и не получится. Послушайте, мне не одна сотня лет, я видел и падение империй, и войны, и мирное время. Я знаю много о многом, так что можете мне поверить... *Счастье – это когда ты, словно ребёнок, которому наконец-то подарили щенка, радуешься и так искренне улыбаешься, что всё и все заряжаются твоим позитивом*. Это такое детское чувство, будто твоя душа начинает светиться, озаряя весь мир, и ни-

кто не может этому помешать. Счастье у каждого своё, индивидуальное. Зачем же Вы ищете его в чужих книгах? Загляните в себя, прислушайтесь, дайте своему внутреннему ребёнку раскрыться. Он подскажет, что значит счастье именно для Вас... Всё, мне пора, обед уже остывает. Хорошего дня!

*Тишина. Помещение абсолютно пустое. Тёмное. Только в самом конце Зала догорает свеча. Мужчина средних лет, сгорбившись, сидит за столом, аккуратно выводя шариковой ручкой слова. Света явно не хватает, поэтому ему приходится щуриться, чтобы закончить очередную книгу. Вот и всё. Он медленно встаёт, разминая руки, слегка дует на бумагу, чтобы чернила высохли. Аккуратно закрыв книгу и прихватив свечу, направляется к противоположной стене, петляя между стеллажами. Мужчина останавливается около одного из них и, встав на носочки, кладёт новую книгу на полку, облегчённо вздыхая. Завтра будет очередной день. Очередной посетитель. Очередные вопросы и ответы, пафосные речи и высокопарные фразы. Очередные объяснения и очередная книга. Замкнутый круг. А пока можно идти спать, чтобы завтра встретить новую потерянную душу. И он усмехается, задувая последний источник света.*

**Даниил Ваганов**

## *Летние каникулы: время путешествий и открытий?!*

Во время каникул мы обычно путешествуем и открываем для себя что-то новое, испытываем непривычные ощущения, занимаемся другими делами, отдыхаем. Так ли это?

Сейчас наступили сложные времена – времена масок, дистанций и ограничений. Мы стараемся беречь свое здоровье и здоровье наших близких, но при этом необязательно жертвовать весельем и радостью. Все это можно делать и дома, например, можно играть в настольные «игры-ходилки», много занимательных, развивающих логику и мышление игр. Да их не сосчитать! Так хорошо, что маме и папе, брату не нужно никуда спешить! Можно собраться всем вместе, поболтать и поиграть! Наскучили настольные игры? Есть и подвижные, которые можно организовать дома. Также можно заняться спортом и стать сильным, тем самым укрепив свое здоровье!

А что насчет науки? В домашних условиях можно проводить множество экспериментов или просто прочитать те книги, на которые никак не хва-



тало времени. Это тоже своеобразное путешествие! Включи фантазию, воображение – и вперед! Новые страны и уголки мира ждут тебя!

Пока сидишь дома, можно позаботиться и об окружающем мире, например, собрать макулатуру, прибрать в квартире и отдать лишние вещи тем, кто в них нуждается. Все эти дела хорошие, но нужно и поделиться впечатлениями с друзьями. Для этого есть интернет! Кстати, за время летних каникул с помощью социальных сетей можно стать популярным!

Летние каникулы – время развлечений! И пусть ситуация изменилась во всем мире, мы с этим справимся, главное – соблюдать меры предосторожности во время карантина и проявлять фантазию, творчество и креатив!

Эмилия Виль

## *Наша лавочка*

Мы с мамой шли по Комсомольской горке, о чём-то непринужденно беседовали. Был праздничный день-9 Мая, и мы купили мне белые воздушные шары. В городе гуляли люди, отовсюду звучала музыка военных лет и пение весенних птиц. В силу своего возраста я не до конца осознавала значение праздника Победы. На тот момент мне было около пяти.

– Мамочка, посмотри, какой дедушка «медалистый»! – громко сказала я, глядя на одинокого пожилого человека, сидящего на лавочке.

– Он ветеран Великой Отечественной войны и получил эти награды за то, чтобы мы с тобой сейчас жили.

– Можно я с ним познакомлюсь?

– Конечно! – ответила мама.

Я побежала к дедушке и с улыбкой протянула свои белые воздушные шарики. Мы познакомились. Его звали дедушка Коля. Он долго рассказывал удивительные истории из своей жизни. Дедушка прошёл всю войну, был дважды ранен. А каждый год в этот день, он и друзья-однополчане собирались на Комсомольской горке, приносили альбомы с фотографиями, вспоминали войну и тех, кого больше нет. Совсем скоро наступил вечер. Мама сказала, что пора прощаться. Я обняла дедушку Колю, мы договорились, что снова встретимся. На прощание мы отпустили в небо наши белые воздушные шарики в память о друзьях дедушки, которые не вернулись с войны. Они летели, словно звёзды в ночном небе. Я была счастлива и прыгала от радости. Обернувшись, я увидела слезы на глазах мамы и дедушки. Я не понимала: что произошло? Неужели им стало жалко шарики? Только спустя годы я осознала, что это были слёзы памяти.

Теперь у нас появилась маленькая традиция: по выходным мы встречались с дедушкой Колей на том же месте, на «нашей лавочке». Как здорово было гулять, кормить голубей и есть мороженое. Дедушка Коля дарил мне конфеты, гладил по голове и называл «егозой». Однажды, когда мы сидели на лавочке, дедушка обратил внимание на высокого и худого, как палка, мальчика. Ему было не больше двенадцати. Мальчишка собирал полные руки камней, а затем бросал их в большую рыжую кошку. Кошка убежала, и мальчишка стал бросать камни в голубей. Дедушка Коля тяжело встал, и, хромя, направился к нему. Мальчик увидел дедушку, но не испугался, а только пожал плечами и вздернул подбородок.

– Что? – вызывающе вскрикнул мальчишка.

Я не знала, что произойдёт, но, испугавшись за дедушку, побежала вперёд и стала между ним и незнакомцем. Мне казалось, что у этого мальчишки злые глаза, ведь он обижает беззащитных птиц и кошку... Я не могла предположить, что он может причинить боль нашему дедушке. Дедушка Коля отозвал мальчика в сторону, тихо, но уверенно что-то ему сказал. Я стояла, затаив дыхание, готовая броситься в любую секунду на защиту. Вскоре разговор благополучно закончился, мальчик с дедушкой Колей пожали друг другу руки... Тогда я поняла, что проблему можно решить словом, разговором. Так мы познакомились и подружились с мальчиком Сашей, ведь после того случая он часто приходил по выходным на «нашу лавочку». Я многому научилась у дедушки Коли. Но, наверное, самое главное — любви к жизни и людям. Ничего не делая специально, по заготовленному ранее сценарию, этот ставший родным человек открыл для меня так много простого и доброго вокруг...

Дедуля обещал прийти в школу на мой первый звонок. А я обещала беречь наш мир, маму и не обижать мальчишек. Но наше общение внезапно оборвалось. Я скучала. Очень. Мама мне объяснила, что дедушка Коля больше не сможет с нами гулять. Он уехал далеко-далеко и не сможет вернуться. И, к сожалению, там нет телефонов.

Когда мы бываем на Комсомольской горке, обязательно садимся на ту самую «нашу лавочку».

– Он также любит тебя, Егоза. Просто сейчас он не может быть рядом. Но главное – не забывать. Если ты будешь помнить о нём, то дедушка всегда будет с тобой, будет жить в твоей памяти, в твоём сердце, — так говорила мне мама.

...Уже прошло довольно много лет, а на 9 Мая мы всё ходим на Комсомольскую горку и запускаем шарики в память о дедушке Коле и тысячах солдат, не вернувшихся с войны. В такие моменты мне становится стыдно за своё беззаботное детство, за то, что я так редко говорила дедушке простую

фразу: «Я тебя люблю». Я не могла выразить словами те чувства и эмоции, которые испытывала. Но я обещаю, тебе, дедушка, что буду любить и защищать свою Родину, чтобы не повторилась война.

Полина Горашенко

## *Человек, который изменил мою жизнь*

Это было совсем давно. Он служил в Севастополе на Советских авианосцах, был глубоко пропитан любовью к морскому флоту и окружающим людям, и, судя по рассказам, это было самое прекрасное время в его короткой, на тот момент, жизни. Я хочу рассказать о самом дорогом мне человеке – моем отце.

Папа часто рассказывал мне об историях, которые случались с ним и его товарищами на борту громадного корабля, и я замечала какой-то непреодолимый блеск в его глазах. Рассказывая о бескрайнем и беспокойном море, о лучших друзьях, об огромных авианосцах, он был счастлив и несчастен одновременно просто потому, что это было. Я не знаю, почему ему пришлось прекратить службу и полететь обратно домой, но понимала, что он бы остался там на всю жизнь.

В свои, без малого, семь лет, мне было трудно понять всепоглощающую любовь своего папы к каким-то неживым, железным и гигантским существам. Для меня любовь существовала одна: к маме и папе, и к новым игрушкам в магазине. Я целыми днями смотрела мультфильмы, играла во дворе со старыми знакомыми, собирала коллекцию календариков и думала, что это та счастливая жизнь, к которой стремятся люди.

Однажды вечером, когда детям положено уже лежать в постели, я услышала голоса из соседней комнаты. Конечно, детское любопытство взяло верх над страхом, и я пошла посмотреть, кто же там все-таки говорит. Это был грубый мужской голос, незнакомый мне ранее. Он что-то встревоженно твердил, делал надрывистые паузы, говорил с четкой и выраженной интонацией. Я, наконец, решила заглянуть и понять, что же происходит. Оказалось, что это мой папа смотрит документальный фильм о подводной лодке. Таким серьезным и сконцентрированным я его не видела никогда. Он был на редкость насуспен, смотрел в одну точку, взгляд его не менял направления, губы не шевелились, редкие брови нахмурены, а рука тербила в руке маленький теннисный мячик. Я захотела понять, что он чувствует, смотря фильмы, которые напоминают ему о прошлом. В моих мыслях было уйти, пока папа не заметил меня и спокойно уснуть. Но любопытство не давало мне покоя, и я решилась

подойти. Усевшись к нему на колени, попросила рассказать, о чем этот фильм и почему он так серьезен. Папа не рассердился, наоборот, улыбнулся и стал рассказывать. Мне казалось, что он ждал момента, когда я начну неугомонно расспрашивать его о море. В этот вечер моей сказкой на ночь была сказка о корабле-призраке. Папа выдумал ее для меня.

На следующий день, в детском саду, все мои мысли были заняты этой историей. Когда все мои друзья играли в привычные всем прятки, я была поглощена чем-то новым, я хотела узнать еще больше. Вечером, сломя голову, бежала домой, чтобы погасить огонь любопытства.

Я забежала в комнату, крепко обняла папу за талию и стала уговаривать его включить фильм о море. Папа посмеялся. Наверное, он был счастлив тогда. Мне казалось, что девочки не способны любить корабли и машинки, ведь на их полках должны стоять красивые куклы с длинными ресницами и волосами или мягкие розовые игрушки. Но это было далеко не так. Я увидела свой первый фильм, всю красоту этого гениального строения, безупречно одетых моряков, бескрайнее чистое море, неугомонные волны и яркие лучи солнца. Казалось, что я нахожусь там, стою за штурвалом и чувствую соленый запах морской воды. Это был мой первый художественный фильм, который помню по сей день. Я не отрывалась ни на секунду от просмотра, не понимала половины "взрослых" слов, но улавливала смысл происходящего, чувства героев и настроение своего папы. Непередаваемое чувство насыщения, удовольствия и радости наполняло меня изнутри. Даже самая большая плитка шоколада не смогла бы произвести на меня подобного впечатления.

С этого дня я и мой папа стали на один шаг ближе друг к другу. У нас появился общий интерес, который никто не понимал и не воспринимал серьезно. Этот интерес – кино. Мы вместе заходили в видеомагазины, выбирали кассеты, советовались с продавцами, а вечерами наслаждались просмотром. Все мое мировоззрение разом изменилось. С каждым новым фильмом я узнавала все более и более интересные для меня факты, новые фразы, разговорные слова. У нас с папой образовался своего рода клуб, в который никто не мог вступить.

Иногда, приходя из садика, а позднее из школы, я рассказывала о море, кораблях и морских легендах. Мы находили кассету и пересматривали раз за разом любимые фильмы. Я полностью пропиталась чувствами своего отца и в классе стала самым умелым рассказчиком. Стала умело владеть легендами, мифами и историями, которые будоражили мысли моих одноклассников. Я безумно любила это время. Не было больше ни кукол, ни игрушек, я вспоминала о них, когда все кассеты были пересмотрены сотни раз или была наказана.

Так проходило мое детство. Не такое, как у всех остальных детей, но я была довольна своим выбором.

Прошло несколько лет, вместо маленькой девчушки со светлыми волосами, сейчас это пишет девушка. Я учусь в 11 классе, самый мой тяжелый и загруженный год в школе. Несмотря на то, что времени на хобби совсем нет и весь день распланирован по минутам, я все равно нахожу немного времени на просмотр нового фильма. Папа привил мне любовь к киноискусству, а я стала изучать все его жанры, начиная с фильмов о кораблях и заканчивая различными драмами, триллерами и историческими фильмами. Я почти выросла, папины чувства к морю затихли, но мы, как и раньше, смотрим по вечерам вместе кино, делимся впечатлениями, находим новое и советуем друг другу, что интересного можно посмотреть.

Так, всего лишь один вечер, в корне повлиял на мое мировоззрение, и я не знаю, как бы я мыслила и чем бы жила, если бы не отец.

**Маргарита Данилина**

---

## *Окаянный день*

На удаленном обучении трое мучеников: Б – бабушка (преподаватель Красноярского строительного техникума), брат (ученик 3 класса гимназии «Универс») и я (ученица 7 класса той же гимназии).

Один из многих, похожих друг на друга, дней весенней самоизоляции.

Б. 7:00. Ну что ж я проснулась. Нужно вставить, проверять работы, при-  
сланные в 5 утра

Я. 7:40. Пшш... Фшух... Бах-бах... Ну вот и новый дистанционный день.

Мама ушла на работу. Надо вставать. Хотя нет, ещё посплю.

Б. 8:00. Проверила ночные работы. Студенты видимо не спят.

Я. 8:20. «А теперь о погоде...» Проснулся папа. Точно нужно вставать.

Б. 8:30. Пошла завтракать.

Я. 8:40. Пока вставала, посчитала сколько дней до лета. Неутешительно.

Я. 9:00. Вова вышел в онлайн? Вышел, хвала небесам! *(Голос брата из соседней комнаты: «Здравствуйте, Инна Валерьевна»).*

Б. 9:30. Создаю уроки на будущее. Ищу видео, пытаюсь прикрепить, не получается, откладываю на потом. Не люблю я этот интернет!

Я. 10:00-11:20. Делаю уроки с братом. Достаем мои тетрадки за 3 класс, ищем в интернете, применяем метод тыка, в общем в учёбе все средства хороши.

Б. 11:30. Так что тут у нас? Доклад на тему гвоздемет... Прекрасно описан принцип действия шуруповёрта, но где же гвоздемет?

Я. 11:30-13:00. Самый разгар дня. В группе с учителями просят сдать долги, в группе по английскому просят выйти в онлайн. А что творится в группе без учителей! Сливаются ответы на все работы, начиная с музыкального анализа 3 симфонии Моцарта до лабораторной работы по физике. Иногда кажется, что если спросить, как устроена чёрная дыра, тебе мгновенно придет ответ, до которого ещё не додумались учёные. Я поражаюсь возможности моих одноклассников искать информацию.

Б. 13:20. Работы отправлены студентам, можно и пообедать

Я. 13:30. Надо идти готовить обед. Ноги развернулись, а руки ещё что-то лихорадочно набирают на клавиатуре.

Б. 14:00. Работа идёт полным ходом. Студенты очевидно проснулись и самые быстрые стали слать работы.

Я. 14:30-17:00. Онлайн-уроки закончились, пора переходить к горе домашних заданий. По-моему, они бесконечные. Здесь одно, тут другое. Как не дошла лабораторная работа? А, не на тот адрес! Пардон, тысяча извинений, сейчас переотправлю.

Б. 17:30. Рабочий день подходит к концу. Можно и отдохнуть.

Я. 18:20. Пришли родители. Где там нерешённая задача?

Б. 20:00. Начинаются новости. Ужинаю.

Я. 20:20. Вроде всё. Что не успела, то не срочно.

Б. 22:00. Пора спать. Телефон трещит от сообщений студентов.

Я. 22:30. Ну можно и спать. Надеюсь, мои сообщения дошли.

Я. **03:40**. А я точно всё отправила?

**Аделаида Денисова**

---

## *Что такое счастье?*

– Хэй, Анетт! Привет! Скажи, что для тебя счастье?

– Я иду пересматривать со своей сестрой самый лучший сериал на свете, и у меня в руках эти две великолепные пиццы. Как думаешь, что я ещё могу тут добавить, отвечая на твой вопрос?

– Макс, как настроение? Скажи, что для тебя счастье?

– Гулять с моим лучшим другом, катаясь на скейте. Да, мой лохматый? – спросил он, потрепав своего пса Рикки за уши. – Ну всё-всё, покатали дальше, – сказал он, когда пес начал облизывать его лицо.

– Эй, Насть, привет! Кто это с тобой?

– Привет, это Миша. Помнишь, я тебе рассказывала, как познакомилась с ним на вечеринке у Ди? – спросила она, слегка наклонившись ко мне, это было сделано явно для того, чтобы ее молодой человек не услышал, что что-то говорят про него.

– Да, конечно, – ответила я ей, а после обратилась к обоим, – гуляете?  
– а!

– Насть, а я могу задать твоему парню вопрос? – Настя улыбочиво кивнула, а я обратилась к Мише. – Миш, что для тебя счастье?

Он посмотрел на Настю и произнес:

– Она мое счастье!

Они пошли дальше.

– Ну да, конечно, будто кто-то поверил... – я грустно посмотрела под ноги и пнула какой-то мелкий камешек. – Вот, Сереж, ответь мне, почему все они верят в это счастье, нет никакой паузы в их речи, они, не раздумывая, отвечают на довольно сложный вопрос. Ну хоть один ведь да должен сказать, что не верит в счастье! – я села на лавочку, опустив микрофон с прилегающимся шнуром и ровно так же опустила голову. «Почему они все верят в счастье?! Почему они находят его во всем, что ценят, во всем, что любят?! И почему я... почему я больше не ощущаю этого счастья?!»

– У нас просто друзья такие, – с улыбкой ответил, севший рядом Сережа, он опустил камеру и проследил, чтобы не сбились шнуры. Он всё это время помогал записывать мне материал.

– Какие? – негодуяюще спросила я. – Поверхностные? Специально ведь не говорила никому вопрос заранее, сказала не напрягаться, не волноваться, мол, если что переснимем; а они нам раз и, как профессиональные актеры, моментально вжились в роль и слова подобрали, ораторы тоже мне!..

Я была совсем подавлена, Сережа явно не знал, что мне сказать. Мы сидели так минуты три, позже мимо пробежал маленький мальчик. Сережа посмотрел на него и сказал:

– Слушай, а давай спросим у него, почему люди верят в счастье. Он, конечно, еще малыш, ему лет десять, но говорят же, «устаи младенца глаголет истина».

– Да какой он младенец?! – еле заметно улыбнулась я. – Ладно, я тебя поняла... пойдём, – сказала разочарованная я, совсем уже ни во что не верящая. – Что мы теряем... Эй, мальчик, скажи, ты не знаешь, что такое счастье? – спросила я, ободрившись и «натянув маску» милой и беззаботной девушки.

– Для меня?

– Да!

– Ну, я вот сейчас играю в мяч, жду друзей, с которыми мы будем играть в футбол. Потом я пойду домой, а там мама с бабушкой собирались го-

товить что-то... в общем, когда я уходил, уже очень вкусно пахло. Я вернусь домой веселый, нагулявшийся, меня вкусно покормят, а потом я буду играть со старшим братом, может, он даже покажет мне новый прием, он боксер. – Мальчик говорил все это, улыбаясь в предвкушении всего перечисленного, но вдруг сделал очень серьезное лицо. – А вообще, счастье каждый день разное может быть, но есть то, о чем я на минуту забыл: не знаю, наверное, это можно назвать вечным счастьем, тем, что будет согревать тебя всегда... я подумал и понял, что перечислил много людей, счастье для меня не только футбол, вкусняшки и новые приемы... Мои мама, бабушка, брат, друзья – для меня то, что они рядом, самое большое счастье, оно не меняется из дня в день!

Я грустно смотрела в сторону. «А вот если рядом с тобой не станет кого-то из них или кто-то из них сделает тебе больно... какое тут счастье, скажите мне?!» Внутри я плакала, внешне – оставалась спокойной, но вдруг что-то на меня нашло, омрачая всю «атмосферу счастья». Мрачно смотря куда-то в сторону, я спросила:

– А зачем верить в счастье? Почему все люди в него верят? – я выдохнула и посмотрела с улыбкой на мальчика. – Ты как считаешь?

– Ну, всем людям хочется верить во что-то светлое, они могут и не верить, лишь говорить об этом, но лишь для того, чтобы убедить самих себя, что среди всех ваших взрослых и наших детских проблем есть что-то светлое, доброе, радостное. Люди верят в счастье, потому что хотят во что-то верить и рано или поздно они действительно находят то, что заставляет их улыбаться, а их сердца биться одновременно и быстрее, и спокойнее. Такое непривычное чувство и при этом такое родное... люди слышат красивые слова о счастье, и им хочется верить, что что-то такое есть... Есть те, кто не верит в счастье, они так могут говорить, думать, но на самом деле большинство из них знает, что такое счастье, оно ведь правда, в простых вещах, словах... Оно у них было, но куда-то могло исчезнуть, они по нему скучают и не хотят видеть другого... Мне мама недавно об этом рассказывала. Это очень грустно... Но столько ведь счастья вокруг, как можно этого не замечать?! Не важно, называется ли оно прямо счастьем или нет, мама сказала, что человек сам по себе счастье для друзей, для родителей. Человек сам выбирает, кто или что для него будет счастьем, не надо думать, что счастье может уйти навсегда, оно вообще никогда не уходит.

Сережа всё это снял, поблагодарил мальчика и даже успел попинать немного с ним мяч, а я все еще сидела на корточках, на которые присела, чтобы быть одного роста с тем «малышом». «Кажется, малышкой осталась я, а ведь правда... он прав...»

## *Мои встречи с Бродским*

Близкое знакомство с Бродским состоялось при довольно странных для моей жизни обстоятельствах. Этой весной мне исполнилось шестнадцать. Затем я прекрасно провел красочное лето, и силы мои, как и подобает молодому человеку, просто били ключом. Но на смену яркому лету приходит осень, скупая на краски и эмоции. Меня охватывает апатия, я иду в школу и не рвусь в бой, как бывало раньше. На этот раз я бы предпочел остаться в стороне. Ко мне возвращаются мысли о конечности жизни, и вообще осень нагоняет на меня дикую, ноющую тоску. Я не хочу встречаться с друзьями и с кем-то общаться. Однажды ночью я так долго думал о том, куда уходит разум человека, как вообще возможно, что ты живешь себе и в один момент как по щелчку перестаешь мыслить. Для меня это казалось настолько непонятным и пугающим, что я смог уснуть только под утро и пошел в школу не очень-то выспавшимся.

На моё счастье, классный руководитель просит поучаствовать в конкурсе, я соглашаюсь и начинаю работать. Тему выбрал о призвании, а из писателей – Бродского, и не ошибся. Тогда я и погрузился в этот поэтический мир, полный прекрасных художественных приемов, красивых образов и эфемерных размышлений, ниточку которых нельзя упускать, иначе больше они тебя не посетят.

Поэзия Бродского позволила мне усмирить рой некогда не управляемых мыслей. Монотонность и медитативность его стихотворений успокаивают мой разум, дают всем мыслям возможность стать упорядоченными, а ещё не до конца сформировавшиеся утверждения и идеи кристаллизуются, рисуются в иных рамках, принимают множества новых форм и обликов.

Отдельного внимания стоит и сама манера прочтения его произведений. При прослушивании авторского чтения ты понимаешь, что стихотворения не нуждаются в избытке чувств и возгласов, они хотят размеренного исполнения и иногда лишь немного ускоряются. Это и есть превосходство содержания над формой, смысл не прячется за жеманным прочтением. Благодаря искусному стихосложению форма полностью оказывается в подчинении смысла и работает на него.

Беря его произведения и погружаясь в них, мы начинаем разговор. Литература в этом смысле великолепный проводник, который легко осуществляет связь между людьми, неважно, между живыми или мертвыми. Я поведаю о том, что меня тревожит, он молча выслушает, даст совет. Потом начнёт рассказывать историю из жизни на тему, с которой я пришел, история

уже началась, и я ощущаю, как проваливаюсь в пучину действий, фактически сам становлюсь очевидцем и участником событий. У него необычный литературный дар, он не просто писал стихи, он сотворил отдельный мир, пространство, куда сам ушел после своей смерти. И когда ты слушаешь его, ты оказываешься в этом мире, в этой параллельной от твоей плоскости, которая, казалось бы, не должна пересекать чью-то жизнь, но, нарушая все законы мироздания, не только пересекает её, но и тесно с ней переплетается.

*Квадрат окна. В горшках – желтофиоль.  
Снежинки, проносящиеся мимо.  
Остановись, мгновенье! Ты не столь  
прекрасно, сколько ты неповторимо.*

Я сижу немного поодаль от окна и чувствую запах этой желтофиоли, вижу воздушный балет снежинок, думаю о том, что лакфиоль растет на Средиземноморье, она неприхотлива, может прорасти через обычный грунт и начать радовать тебя ранней весной своим ярко-желтым цветением. Так и стихи Бродского пробьются через что угодно, они увлекут тебя с собой в этот прибрежный мир.

Поэзия Иосифа Александровича – это поэзия утраты и прощания. При прочтении его произведений осознание этого факта заставляет тебя как можно дольше остаться в моменте «Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо»... не имеет значения, какой это момент, он просто есть, и ты всем своим нутром пытаешься остаться в нём.

Знакомые и товарищи Бродского говорили, что он не боялся смерти. Думаю, и нам не стоит. Смерть – единственное, что не отнять у человека. Мы должны это принять, и чем раньше мы это сделаем, тем проще и лучше будет наша жизнь. Это и есть важнейшие мысли, которые мне поведало на данный момент его творчество, они вытащили меня из мрака темных мыслей. И я уверен, что это точно не последние идеи, и предстоит мне ещё много раз открывать с помощью его произведений запертые для меня двери сложного мироустройства.

*Однако единственное, в чем они могут вас заверить, что это путешествие в один конец. Поэтому попытайтесь извлечь некоторое утешение из мысли, что как бы ни была неприятна та или иная станция, стоянка там не вечна. Поэтому вы никогда не застреваете – даже когда вам кажется, что вы застряли*

Именно благодаря конечности момент и жизнь обретают смысл. Если бы я был бессмертен, то это было бы существование, а не жизнь. В конце

тебя ничего не ждет, ты бесконечно влачишь существо. У тебя нет повода проживать с упоением и наслаждением каждую секунду своей жизни. Жизнь и смерть неотделимы друг от друга, как добро и зло. Без одного нет другого. Как человек может обрести счастье, не познав горя? Так и с жизнью. Смерть придаст ей значение, только она наградит лакфиоль запахом и цветом, она даст смысл каждому мгновению.

**Алина Каргаполова**

## *В Стране сладостей*

В одном небольшом городке жила девочка Лена. Она была очень хорошей и доброй. Её мама работала кондитером, а папа – машинистом.

В один замечательный день наступил день рождения Лены. Ей исполнилось восемь лет. Родители поздравили её и вручили интересный подарок – книгу со сказками. Эта книга была настолько тяжелая, что Лена с трудом могла удержать её в руках.

– В этой книге ты прочтёшь самые интересные сказки, – сказала мама.

– И познакомишься с необыкновенными героями, – загадочно добавил папа.

Девочка поблагодарила родителей за такой необычный подарок и решила сразу приступить к чтению. Она открыла книгу – страницы её были большими, с яркими красивыми иллюстрациями. Лена начала читать, но не успела прочесть даже несколько строк, как вдруг – картинка на одной из страниц ожила: бабочка трепетно замахала своими тоненькими крылышками, а изображённое на голубом небе солнышко засияло своими тёплыми лучами. Девочка сначала испуганно отпрянула от книги, но потом любопытство взяло верх, и она потянулась к книге, вытянув вперёд руку. Неожиданно её будто затянуло вперёд, и было ощущение, что она проваливается куда-то в неизвестность.

Лена оглянулась вокруг и увидела, что находится уже не у себя в комнате, а внутри той самой иллюстрации с бабочкой. Прямо перед ней расстелилась неширокая тропинка, и девочка решительно пошла по ней. Вдруг ей навстречу вышел пёс. Он был довольно большим, да ещё при этом стоял на задних лапах и заговорил с Леной человеческим голосом:

– Приветствую тебя, девочка, в Стране сладостей!

Лена ещё раз оглянулась и не поверила своим глазам: вокруг неё стояли шоколадные деревья, летали сахарные бабочки и стрекозы, виднелись за де-

ревьями пряничные домики, а по небу, прямо над её головой, медленно проплывали облака из сахарной ваты.

– Привет, – ошарашенно проговорила Лена. – А ты кто такой?

– Меня зовут Гриша, – ответил пёс. А тебя, я так понимаю, Лена зовут?

– Да, а как ты узнал?

– Как я могу не знать имя хозяйки этой книги?! Все герои книги – твои друзья. Приглашаю тебя в гости! – и пёс, махнув лапой, пригласил продолжить путь по тропинке.

Они отправились в путь. Лена шла, удивлённо рассматривая всё, что попадалось им на пути. Неожиданно они услышали чьи-то крики:

– Спасите! Помогите! Помогите, пожалуйста!

Лена и Гриша увидели, что на одном из деревьев, запутавшись в сетке, висит гном. Он изо всех сил барахтался, пытаясь освободиться из ловушки, но у него ничего не получалось. Друзья помогли ему выбраться и спросили, что случилось.

– Я попался на глаза ведьме, – рассказывал гномик, начал от неё убежать, а она порасставила ловушек. Вот я в одну из них и попал.

– А что это за ведьма? – спросила Лена.

– Как? Разве ты не знаешь? – удивился гном. – Это очень хитрая ведьма. Она не любит, когда кто-то ест сладости, и не любит вежливость.

– Так у вас же весь лес из сладостей, – недоумевала Лена.

– А она, эта ведьма, странная какая-то! Вокруг столько вкусняшек, а она любит только мясо, овощи и фрукты, – рассказывал гном.

– Поня-я-ятно, – протянула девочка, хотя всё по-прежнему было не совсем понятно.

Отправились они в дальнейший путь втроём. Вывернув из леса, оказались они около дома Кролика. Хозяин радостно встретил их на крыльце и, так как солнце стало клониться к закату, пригласил на вечерний чай с зефиром и мармеладом. Вдоволь напившись чаю со сладостями, друзья поняли, что очень устали, и Кролик предложил им переночевать у себя в домике.

Утром, во время завтрака, Лена поинтересовалась у Гриши:

– Послушай, а ты сам боишься эту ведьму, о которой рассказывал гном?

– Не сильно. Но, если честно, то побаиваюсь, конечно.

– Тогда давай узнаем, чего она боится, и победим её. Тогда никому не придётся больше её бояться, – предложила Лена.

– Давай, – согласился Гриша. – А у тебя есть план?

– Для начала, – ответила Лена, нужно узнать, чего она боится и что её злит.

– Хороший план, – задумчиво проговорил Гриша. – Вот только КАК мы об этом узнаем?

## *Никто не забыт...*

Сколько лет уж прошло, с той поры,  
Как горела земля под ногами,  
Многих нет ветеранов войны,  
Но, мы помним о них, они с нам  
Не померкнет их слава в сердцах.  
Укрепляется память с годами,  
У народа жить будет в веках,  
Тот, кто бился жестоко с врагами.

*А. С. Мельников*

– А может, просто спросить её об этом? Ты знаешь, как её найти?  
– Я знаю, – подключился гном, – я видел, как она уходила к себе домой.  
И друзья отправились на поиски ведьмы. Пройдя через шоколадный лес, а потом через мармеладную рошу, они вышли на большую поляну, посреди которой стоял красивый пряничный дом. На скамейке перед домом сидела пожилая женщина в высокой необычной шляпе. Она вовсе не походила на злую-презлую ведьму, а была обычной, казалось бы, старушкой, но гном уверял, что это именно она и есть. Лена первая решилась подойти к ней и заговорить:

– Здравствуйте. А почему Вы сидите тут совсем одна?

– Я сижу здесь совсем одна, – заговорила женщина, – потому что никто меня не любит и не понимает. Никто не хочет со мной дружить. Всё это из-за того, что я не люблю сладости, поэтому все перестали меня уважать, стали дразнить и отвернулись от меня. А я не могу их есть – у меня сразу начинается жуткая аллергия. Но никто меня не понимает, за это я тоже перестала любить всех.

– Поэтому Вы ставите в лесах коварные ловушки? – спросила Лена

– Конечно. Я же должна отомстить своим обидчикам.

– Но это же не выход, – сказала Лена. – Чтобы Вас начали понимать, нужно самой быть добрее. Тогда и к Вам станут относиться с любовью и уважением.

Старушка прислушалась к словам девочки и пригласила всю компанию к себе в гости. Усадив неожиданных гостей за стол, она угостила их несладкими пирогами с мясом и капустой. Гриша, гном и Лена с удовольствием уплетали эти угощения. За длительным чаепитием каждый рассказывал о себе интересные истории. Все замечательно провели время. А потом...

А потом Лена зажмурилась, словно ей что-то попало прямо в глаз. От неожиданности она закутила головой, потом открыла глаза и увидела, что снова находится дома, в своей комнате.

– Читаешь? – спросил заглянувший в комнату папа. – Ну и как? Интересно? О чём пишут?

– О доброте, папочка, – с улыбкой ответила Лена. – О доброте...

Я хорошо помню тот тёплый осенний день, когда вместе с папой первый раз приехала в посёлок Горячий Ключ, что находится в Омской области. В центре этого посёлка, среди красивых, высоких, мохнатых елей, тянется дорожка, которая ведёт к памятнику «Воинам-сибирякам». Большой гранитный камень, на котором выгравированы имена и фамилии. А в самом центре – Вечный огонь. Сверху памятника – самый настоящий пулемёт.

Я подошла к памятнику. Под ногами шуршали опавшие листья. Осень стояла тёплая. День был солнечным, даже безоблачным. Читала имена и фамилии (их примерно два десятка) и, задумавшись, не услышала шагов отца. Он положил свою твёрдую руку на моё плечо и с нежностью в голосе начал свой рассказ:

– Смотри, доченька моя родная, здесь есть имя и твоего прадеда, моего деда, Глухова Александра Пантелеевича. Он в 41-ом году в возрасте 24 лет ушёл на войну – Родину защищать. Его путь был долгим и очень сложным. Мой дед участвовал в оборонительных боях под Смоленском. А в конце 41-го года отважно сражался под Москвой, освобождал нашу землю от немцев. Летом 1944 года участвовал в разгроме немцев в Белоруссии. Он прошёл путь от Москвы до Варшавы и в конце 1945 года с ранениями и наградами вернулся домой.

У него была долгая и удивительная жизнь и очень много военных историй. Одну из них я запомнил лучше всего.

Это было 12 мая 1943 года на подступах к Минску. Немцы не хотели отступать, велись ожесточенные бои за каждый метр земли. Несколько дней вражеские самолёты – корректировщики не давали нашим солдатам подойти ближе к городу. Младший командир Глухов – парень молодой, по словам однополчан, смелый и решительный, ночь не спал, спрятав свой пулемёт в

кустах, на опушке. И когда при первых лучах солнца на горизонте появились тёмные точки, он тут же занял своё боевое место и, как только они приблизились, открыл огонь. И ура! Он лично сбил три вражеских самолёта. Путь нашим ребятам был открыт. И они пошли дальше освобождать родную землю от фашистов. Позже деда за эту операцию наградили медалью «За боевые заслуги» и орденом «За отвагу».

Спустя много лет после войны, в 2005 году, по решению администрации Омского района в Горячем Ключе, где жил дедушка, открыли парк и установили этот монумент. А сверху, видишь, пулемёт, точно такой же, как тот, из которого когда-то молодой младший командир Александр Глухов и стрелял. Этот пулемёт напоминает о подвиге, совершённом твоим прадедом, дочка.

А дедушка сам присутствовал при открытии этого памятника. Он вспоминал военные годы, и по его морщинистым щекам катились слёзы. Слёзы радости, оттого что небо мирное, а память людская жива. А ещё дедушка высадил своими руками ель, которая величаво растёт и поныне. А рядом с елью мемориальная доска: «Эта ель высажена 9 мая 2005 года ветераном Великой Отечественной войны Глуховым А. П.».

В благодарность от нынешнего поколения и в знак уважения от власти позвали Александра Пантелеевича на это важное мероприятие, оценив его подвиги и увековечив память о нём. Теперь на все века его имя, как и имена других его земляков – героев войны, вписаны в историю нашей родной земли, нашего края, нашей большой страны.

Каждое слово отца отпечаталось в моём сердце.

Уезжая домой, долго смотрела я на памятную ель из окна машины. Я почувствовала гордость и уважение к своему прадедушке, Глухову Александру Пантелеевичу. К сожалению, прадеда не стало в 2006 году, за год до моего рождения. И пусть мне не довелось его видеть и слышать его рассказы, я очень горжусь своим прадедушкой и тем, что в моих жилах течёт его кровь. Я буду, как и он, беречь и любить свою Родину.

**Илья Коныгин**

## *Свинье рыла*

Это было лето. Но не то лето, что вечно моросит над дырявыми крышами городов-родственников Петербурга. Того лета хватало до и будет хватать после.

– Дрянное! – плевал в подобных случаях, сидя на сырой лавке, худой старичок. На июль ли так скалился? На дождь ли сердился? На судьбу, что

закинула его в глушь? или прожитую у одного дома жизнь? Впрочем, потом, недолго подумав, всё же прибавлял с какой-то детской досадой:

– А так и не съездил на юг к братцу, – и, вытирая рукавом пиджака блестящие глаза, спешил покинуть улицу.

Так вот это лето было не таким. Удивительно жарким, если слово это вообще можно применить к сибирскому лету. Дышать было тяжело только что вышедшему из прохладной квартиры – так палило солнце. Но, побродив под сопревшими берёзами минут пять, начинаешь привыкать. Жажда, конечно, мучает, скребя по горлу, но это не мешает особо упёртым лицам сесть на знакомую скамейку и начать бубнить про *дрянное* лето. Ведь жарко же до ужаса!

На этот раз Митька успел прошмыгнуть мимо вечно недовольного деда в сад. (При этом даже не получив от того попутного слова.) А всё потому, что пенсионер, кажется, высказывался прохожему по поводу нынешних цен, да и то как-то сухо. Второй, толком не поняв натуры скряги, слушал его внимательно, ежеминутно кивал, видимо глубоко соглашаясь, а иногда и вставлял своё слово.

– Этта всё! Этта! Правительство! – отрывисто басил собеседник, да так, что через три улицы было слышно. Мужичок покрепче, видимо, был из того рода людей, что по причине и без нее любят винить в своих неудачах вышестоящих. Зато свято верят в силу и ум народа, как в утопию.

Но оставим их разговор, пока повествование моё не вылилось в какую-нибудь сатиру, и перейдём поскорей к главному герою. Митьке было шесть с небольшим, и взрослые постоянно твердили, что он многого не понимал. Не видел, например, разницы между директором магазина и уборщицей и при случае разговаривал с ними одинаково. Не имел, как выражались в округе, ни совести, ни чувства меры, и болтал с кем ему приходилось. И далее, далее...

Но не за детские шалости получил он дворовую репутацию дурачка. Еженедельно этот самый мальчуган, этот метр с кепкой, тащил дворовых котов к знакомой квартирной двери. Забрать, мол, ведь ему, видите-ли, жалко! Когда же слышал отказ, прятал их под дверь, и в ближайшее время из холодильника его вдруг пропадал то кусочек колбасы, то ложка сметаны. Конечно, всё это быстро узнавалось. (Естественно, не без участия старика-скряги.) И вот тогда без колбасы и сметаны оставался уже он. Но только вряд ли это волновала его в полной мере. Митька был открыт для мира, и мир казался ему настолько же открытым. Стоило лишь остановиться, вздохнуть всей грудью и вперёд!

Нырнув с головой в заросшую поляну, окружающую сад с трёх его сторон, он навсегда остался незамеченным для спорящих. Так усиленно выгла-



женные бабушкой шортики, что успели испачкаться в краске, уже не белая футболочка, шмыгающие сандалии и большеватая кепка. С тем он и скрылся в высокой пожухлой траве. И хотя гул ворчунов уже давно стих, вылезать на солнцепёк не очень-то и хотелось. Сейчас улыбка поблескивала на его бледном лице, он даже и не знал почему. Знал только, что по-другому никогда не было, что нечто игривое всегда оживлялось в нём при шуршании тех стеблей. Как будто где-то рядом, в зарослях, спрятался июльский ветер. И всё играл с ним, всё шептал ему что-то. Манящий шелест был слышан ещё у дома, но только в тот момент, когда ты входил в этот «мир», приятные мурашки проносились по шее.

Но мы забрели, как выразился бы скряга, в дебри; читатель, ты отвлёкся. Сейчас мальчишка пришёл сюда не за тем. Каким чудом не знаю, а в кармашке его лежал набитый монетами кошель. И все они, несомненно, пошли бы на конфеты. Он подумал. Часть сладостей будет роздана друзьям, другую же он благополучно спрячет на территории поляны. В общем, осуществить вторую часть плана труда не составит, осталось встретить друзей. Но и эта трудность сразу же отпала, так как среди всего многообразия звуков, доносившихся кругом, Митька всё же смог узнать шаги своего товарища. Только тот мог ходить так громко и так неуклюже.

– А это ты, – весело отозвался голос в траве. И тут же из-за зелёного занавеса выскочила знакомая голова. Неопрятная, взъерошенная, измазанная не пойми в чём, но всё же знакомая.

– Я, – спокойно ответил Митька и подозвал неряху к себе. Тот, шатаясь, полез сквозь стебли...

Митька уже раза три посветил своего товарища в секрет с пятаками, а Димка успел предложить четыре варианта, где можно спрятать конфеты. И всё бы ничего, да только неподалёку послышались знакомые возгласы. Дети вдруг смолкли, оборвав разговор, и поползли, как по команде, на шум. Случай, как это часто бывает, взял над ними верх. А через минуту их любопытные носы уже выглядывали из прохладной поляны в сад.

Там шастала всеми ненавистная тройка хулиганов. Один из них, видимо, главный, топтался на месте, пуская пыль своими дырявыми ботинками. Остальные держались по правую руку от него и как будто что-то высматривали в кустах.

– Свиные рыла, – прорычал Димка и тут же плюнул на землю. Но нашему герою было совсем не до ругательств. Больше всего ему хотелось как можно быстрее унести свою умазанную футболочку подальше, пока она не стала ещё грязней.

– Дурила! – хрюкнул кто-то из тройцы, и тут же лёд прокатился по его бледной коже.

– Шагай сюда, – проворчал самый здоровый и горластый из них, – а не то... – Тут задира погрозил кулаком с голову ребёнка, вдруг скривил лицо, да так, что его и вправду можно было назвать поросычьей мордой. Внутренне Митька был разбит. Он уже не знал, как лучше ему поступить, что предпринять. Ещё и приятеля, как на зло, будто ветром сдуло.

– Догоню же, мало не покажется, – повторил верзила, и тут мальчишка понял, что деваться ему некуда. Ведь догонит же. Пришлось покинуть своё любимое убежище и направиться к кричавшим.

– За твою смелость, – тихо начал пинавший траву, – бить мы тебя не будем, – у Митьки в этот момент как камень с плеч свалился.

– Ты и без нас с этим справишься, – поддакнул кто-то, и тут наш герой заметил, что камень, тяготивший его, оказался на верёвке. Дальше только хуже. Они заволокли его на горку, а парнишка, чьё лицо было усеяно конопущками, дрожа вылил бутылку воды на железный её спуск. И заметить наш герой не успел, как голова его уже оказалась в песке. Старшие поглумились, посмеялись, да и отошли в сторону.

Остался он один, грязный, мокрый, ещё и в прилипшей пыли. Синяков не было, так пара ссадин. Да если б и были, родители всё равно б ничего не узнали, а мелкий ушиб скрыть – дело не хитрое. Не в синяках та боль была, не в запачканной одежде и даже не во рту, полном песка. Несправедливость его убивала больше. И всё же помимо этого чего-то не хватало, правда, из-за пульсирующей боли не понять чего. Тут до него дошло. Понял он, что звука, раньше доносящегося у бедра, даже глухого, сейчас совсем не было. Проглядел свой кошель.

Митька сел он на сухую землю и начал плакать. Это не был призыв о помощи, плакал он потому, что пол лета копил эти треклятые монеты. И вот тебе номер из варьете. Конечно, куда тут без слёз шестилетнему мальчишке? И тем не менее, сквозь лёгкое всхлипывания услышал он шаги. В другой ситуации он давно бы подумал, что это лязганье грязных копыт, но сейчас мысли его парализовала притупленная досада.

– Чего ревьёшь, дурила? – настойчиво спросил голос, и когда плачущий открыл глаза, то увидел лицо, усеянное конопущками. Потом разглядел он чьи-то пухлые руки и выпирающий живот, затем ещё одну фигуру, пинавшую песок под собой.

«Свиные рыла», – всплыло неожиданно в голове.

– Ну не знали мы, что ты такой... Такой плакса, – вставил кто-то.

Они начали расспрашивать его. Но как бы Митька не отмахивался, как бы не делал вид спокойный и безразличный, а тройца отступать не собиралась. Толстяк ни с того ни с сего начал хлопать его по плечу, а конопатый даже сел на землю, рядом с ним. Сквозь всхлипы и недовольство (они всё-таки его с горки спустили), а рассказал наш герой про беду с кошельком.

И на его удивление, рыжий тут же подтянул свои широкие штаны и начал шуршать по округе. За ним подтянулся парнишка потолще, ну а про последнего и говорить не стоит. Через пять минут все четверо были заняты поисками потерянной вещи. Но не в месте, где упал Митька, не на горке, не под ней ничего они не нашли. Только раз, остановился дырявый возле безымянного куста, посмотрел по сторонам, походил вокруг него, подобрал что-то и отошёл к приятелям. Этот момент слёзы ребёнка, несомненно, скрыли. В этот момент он, конечно, думал, что никогда больше не найдёт кошель, что этим летом не закопать ему конфет в шуршавшем поле. Но тут, голос лидера, звучавший в компании реже всех, вдруг прожужжал над его ухом и заставил отвлечься от рыданий.

– Нам нужно переговорить, – начал он, имея в виду старших, но обращаясь к младшему, – а ты пока побудь здесь. – В эту-то секунду троица побрела в другую часть сада. Минут пятнадцать они напряжённо о чём-то болтали. Митька не мог слышать разговора, да и руки их, иногда направляемые в его сторону, и задумчивые лица всё равно ничего не сказали ему. Наконец они снова подошли и объявили, что хоть до вечера провозятся с ним, а кошель всё же помогут найти. Бессмысленные поиски их продолжались. Но на этот раз растяпа плакал меньше и уже мог разглядеть, что у куста, что у горки, а что под ней. Да только зачем? Куда не загляни – пусто.

Минутой позже толстый мальчик сказал Митьке, чтоб он ещё раз посмотрел за кустом. Что Митька до этого зарёванный был, и вдруг пропустил чего. Плакса лишь плечами пожал и пробубнил что-то в ответ. А тот на своём, посмотри и баста. Долго уговаривать не пришлось, и растяпа пошёл пал в заданном направлении. Ну и что вы думаете?

На самом видном месте, у безымянного куста лежал набитый деньгами кошель. Грязный, мокрый, пыльный, но всё же с кучей звеневших внутри монет. Не трудно представить, насколько быстро вернулось к Митьке настроение. Трудней будет вообразить чистую улыбку хулиганов, вечно доминавших посетителей площадки. Слезы снова не заглушали манящий шелест сада, и всем на секунду стало легче. А внутри стало тепло, так, как бывает с июльским ветром или бродячими котами. Солнце собиралось перекачать за горизонт и уже цеплялось низом за молодые берёзы, а сидевшие на крышах голуби ждали завершения истории. Митька прогорланил помощникам искреннее спасибо и исчез. Они не были против, лишь радостно переглянулись между собой.

И опять, нырнув с головой в заросшую поляну, он навсегда остался незамеченным для троицы. Так усиленно выглаженные бабушкой шортики, что успели упакаться в краске, белая футболочка, которая была уже совсем не белая, шмыгающие сандалии и большеватая кепка – всё это скрылось в

высокой пожухлой траве. Он бежал за конфетами, а в его кошельке не хватало всего трёх пятаков...

Никита Леонов

## Почему нужно читать книги

«Книги собирают жемчужины человеческой мысли и передают их потомству. Мы превратимся в горсть праха, но книги, словно памятники из железа и камня, сохраняются навек», – так в свое время сказал Муса Ташмухамедов, известный узбекский писатель, поэт и переводчик. И с этим трудно не согласиться. Сегодня я задаюсь вопросом о том, почему важно беречь и ценить книги нашему поколению?

Для этого нужно разобраться, в чем заключается духовная ценность книги. По-моему, главным и неоспоримым ее достоинством является моральный ориентир людей, связь поколений, духовное наследие прошлого. Многие писатели в своих произведениях показывают, какое влияние оказывают на нас книги, как велика их роль в жизни человека. Вспомним произведения М. Горького «Мои университеты» и Д. Лондона «Мартин Иден». Книги изменили судьбы главных героев, позволили найти свой путь в жизни. Книга помогает найти пример для подражания, подсказывает решение проблем, ответить на многие вопросы. Для меня таким произведением стал яркий и запоминающийся роман Р. Бредбери «451 градус по Фаренгейту», прочитанный мной прошлым летом. В произведении я вижу мир, в котором книги под запретом. Люди в нём глупы и легко подчиняемы, управляемы. ведь нет больше той тяги к знаниям, которая заставляла бы их учиться думать. По собственной вине, наглотаившись снотворного, чуть не погибает жена главного героя, а подросшие санитары упоминают, что подобное случается в их городе очень часто. До чего должны дойти люди, чтобы забыть о собственной безопасности? В этом мире книги сжигают, боясь их влияния на людей. Таким образом, чтобы в нашем мире не воцарился хаос, не было бескультурья, нужно читать больше книг.

Литература, музыка, архитектура, изобразительное искусство – все это наше культурное наследие. Оно является той самой незримой нитью, которая связывает нас с прошлыми поколениями. Но культурное наследие не ограничивается только материальными объектами, которые мы можем увидеть и потрогать. Оно также включает в себя нематериальные объекты: традиции, устные истории, сценическое искусство, повседневную деятельность

человека, искусную работу, выполненную в старинных традициях, представления, ритуалы, знания и навыки, передаваемые из поколения в поколение внутри сообщества. Накопленный годами опыт, передаваемый из поколения в поколение, необходимо всячески использовать в реальности, не стоит игнорировать многолетние достижения. Каждый человек в праве самостоятельно формировать взгляды на мир, общество, государство, природу и так далее, но это не значит, что опыт прошлых поколений следует вычеркнуть из памяти. Можно принять некоторые идеалы или полностью отречься от них – это личное дело каждого, но вот забывать о них ни в коем случае не стоит.

На собственном примере я убедился в том, что книги – это «дети разума». Мой дедушка был начитанным человеком и имел очень большую библиотеку, причем многие из книг были философские. Книги он с обирал на протяжении всей жизни, неоднократно перечитывая понравившееся.

Однажды на уроке нам предложили сделать презентацию по одной из школьных тем. Я воспользовался собранием деда и получил отличную оценку. С тех пор мне нравится проводить время за чтением книг деда. Я считаю нужным передавать многолетний опыт будущим поколениям, иначе мир будет деградировать. А книги – это лучшее хранилище мудрости народа. И в завершении хотелось бы процитировать слова Фрэнсиса Бэкона: «Книги – это корабли мысли, странствующие по волнам времени и бережно несущие свой драгоценный груз от поколения к поколению».

**Ксения Лисун**

## *Письмо моему прадеду, участнику Великой Отечественной войны*

Здравствуй, дорогой дедушка!

От тебя так давно не было писем. Мы совсем отчаялись ждать. Нам бы знать, что с тобой все хорошо. Что ты жив и здоров. Бабушка уже все свои глаза проплакала в надежде, что от тебя придет письмо. Все смотрит в окно и ждет. А тетя Нюра опять прошла мимо наших ворот.

Нам без тебя очень трудно. Коза Манька совсем перестала давать молоко. Кузька все не отходит от твоего кресла. Ждет тебя. Дедушка, я так скучаю по тебе. Скучаю по твоим сказкам на ночь. Так хочу посмотреть в синеву твоих глаз. Мои щеки до сих пор помнят твои мягкие губы. Как ты целовал меня перед сном. Как же не хватает наших походов за грибами.

А недавно мне приснился сон. Было ранее утро, уже пропели петухи. Я побежала кормить кур. И тут, как наяву, заскрипела калитка, и громко залаял Бим. Я повернула голову и увидела тебя. Жаль, что это был только сон...

Дедушка, как дела на фронте? Мне интересно, чем же закончился твой поход. Есть ли у тебя друг, который подставит плечо в трудную минуту. Как далеко вы загнали фашистов? Родной мой, я так тобой горжусь за твою смелость, отвагу и мужество. Когда же ты вернешься? Когда же закончится эта ужасная война? Пожалуйста, пришли хоть весточку о том, что ты жив, здоров. Буду ждать.

Твоя Ксюша

**Ярослав Мосин**

## *Баба-Яга на конкурсе красоты*

*Сказка*

Давным-давно это было. Так давно, что не помнят об этом ни леса дремучие, ни реки плакучие, ни горы высокие. Они не помнят, а мы вам расскажем.

Собралась как-то нечисть лесная, речная, полевая. И давай они спорить, кто на свете краше, кто умнее, кто талантливее. Скучно ведь только страшными да ужасными быть. А так как нечисти на Руси издавна было видимо – невидимо, поняли они, что спорами ничего не решить – надо конкурс устраивать.

Пока лешие да водяные с полевицами силами мерялись да быстротой соревновались, девицы на конкурс красоты записались. Ведь русалки да маковки, кикиморы да полуденицы – они ж как обычные девки, всем охота быть всех милей и красивее.

Вот и Баба-Яга на конкурс собралась, даром, что в обед 350 лет. Говорили ей, чтоб лучше б на конкурс талантов заявку с мышью летучей отправила, ибо искусна была в колдовстве да ворожке. Но уперлась Яга, ни в какую не хочет уступать, мечтает, чтобы звали ее первой красавицей леса да болота. А так как умна да мудра она была, понимала, что по красоте проигрывает. Решила хитростью взять. Взяла котел старый да книжку зелий запльившуюся. Начала она зелье обратное варить, чтобы в девицу превратиться.

Выпив зелье, обернулась она красавицей. Да такой, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Неудивительно, что на конкурсе красоты заняла она первое место, обойдя и русалок, и кикимор, и маковок, и дриад.

Скрипели те зубами от злости, скрежетали ногтями по коре древесной, клыками щелкали, хвостами били. Да ничего не поделаешь. А еще больше злило их то, что никто не знал, что за красавица их обошла, откуда взялась она и куда исчезнет вместе с короной.

А Яга счастливо улыбалась, когда надевали на нее корону, сплетенную из травы, цветов, да камнями драгоценными украшенную. Но когда готовилась она речь торжественную произнести, зелье вдруг прекратило действовать, спала волшебная личина, и увидели все старую знакомую Ягу, немолодую и некрасивую.

Разрыдалась Яга, бросила корону да к ступе своей верной поковыляла.

Зареклась она с тех пор обманывать. Потому что соревноваться надо в тех талантах и качествах, коими обладаешь. А обман завсегда раскроется и больно по тебе ударит. А особо больно, когда люди тебе больше не верят, подозревают во всем да сомневаются.

Яга больше не врет, и ты не обманывай!

Александра Нестеренко

## *Чему нас научил 2020 год*

Совсем скоро две тысячи двадцатый закончится, и, не смотря на то, что расслабляться всё ещё не стоит, я думаю, что уже можно подвести итоги этого года.

Конечно, самым большим потрясением для мира стал коронавирус, с наступлением которого на нас обрушился «метеоритный дождь» из проблем. Различные бунты, падение экономики в странах, всеобщая паника – всё это вызвано массовым карантинном и введением масочного режима. Несомненно, у большинства людей это время ассоциируется с ужасом, страхом, и даже болью утраты, и на самом деле так и есть. Вся эта ситуация даёт понять, что даже во время критических ситуаций, не все готовы сплотиться и думать не только о себе. Что порой даже наши близкие могут быть слишком навязчивыми или, наоборот, становится понятно, что вы настолько отделились друг от друга, что и поговорить толком не о чем. Это безусловно очень грустно, но разве всё так плохо?

Всегда можно найти что-то хорошее, даже в подобной ситуации. Наш ритм жизни приостановился. Не пора ли всё исправить? Найти общие интересы, время для дел, которые давно откладывали или научиться делать что-то новое?

Можно также сказать, что две тысячи двадцатый – это год саморазвития, как раз потому, что нам выпала прекрасная возможность научиться чему-то самостоятельно. Но я достаточно ленивый человек, поэтому на «что-то новое» меня подтолкнуло вовсе не желание развиваться, а неизменчивость бытия. Каждый день казался похожим на прошлые, рутинным и скучным. Я потеряла счёт времени, размышляя над тем, что я представляю из себя, без когда-то окружавшей меня данности, когда всё, чем я жила, исчезло, пускай и на время. Эти мысли обычно приносили отрицательные эмоции, и чтобы как-то отвлечься, я начала заниматься тем, до чего не доходили руки уже в течение нескольких лет!

Первый месяц был самым сложным для меня. В это время я была не дома, а жила у своего прадедушки с сестрой и тётёй. Было сложно совмещать учёбу с повседневной жизнью, так как задавали много, и времени практически всегда не хватало. Я проводила за уроками дни напролёт, пытаюсь как можно лучше разобраться в новых темах. В свободное время мы болтали с прадедушкой и тётёй, что помогло нам сильнее сблизиться. На второй месяц карантина я уже вернулась домой, и всё было значительно проще. Я научилась многозадачности, и дела шли быстрее, даже иногда выпадало свободное время, которое я пыталась заполнить какими-то полезными делами. К примеру, я научилась вкусно готовить выпечку (раньше никогда не получалось) и вязать спицами, что тоже было неожиданностью для меня. Я думала, это намного сложнее.

К чему это всё? Хочется сказать, что две тысячи двадцатый был (и всё ещё остаётся) очень сложным годом для нас всех, но, несмотря на это, он научил нас приспосабливаться к подобным ситуациям и новым условиям жизни, сильнее ценить собственное здоровье и здоровье своих близких, что только пошло на пользу. Конечно, исключить минусы не получится, но я уверена, что если больше людей начнут соблюдать масочный режим и прочие рекомендации, то вместе мы сможем стойко пережить это время.

Василиса Нестерова

## *Маленькая девочка в большом городе*

Дух большого города чувствовался отовсюду: в столь прекрасном и сложном аромате принимал участие запах рыбы, доносившийся из двух кафе, электронная сигарета со вкусом ягод, облака дыма от которой расплывались по всей по всей улице. Казалось, будто сейчас из них грянет гроза и польётся дождь.

Также поддерживать дух города помогал водоканал, от которого неслись тонкие струйки запаха свежести. Все, о чем, к сожалению, можно было только мечтать – снять эту дурацкую защитную маску с лица. Снять, вдохнуть полностью всю теплоту улицы, позволить запаху дождя и тёплому воздуху наполнить наконец мои лёгкие, и не выдыхать еще минут двадцать. Втянуть в себя этот воздух так, чтобы другим прохожим не осталось чем дышать...

А можно было бы остаться на улицах большого города навсегда. Завернуть за угол станции метро, взрослые ведь не заметят. А если и заметят потом, то все равно никогда не найдут, ведь я уже не рядом: я забежала в двери станции метро и на найденную мелочь уже купила билет в страну мечтаний. Я уже не здесь, я в облаках, между городом фантазии и наслаждения, на пересечении двух дорог. Там вы найдёте меня, если я наконец окажусь нужной хоть для кого-то.

К сожалению или к счастью, мое материальное тело остается ещё на земле. И я выжимаю из большого города все, будто последние капли. Я бегу, обжигаясь выхлопными газами, и никто не знает, где я сейчас на самом деле.

Ведь кто же заметит такую маленькую-маленькую девочку в таком большом-большом городе...

**Фотима Нурилова**

## *Где живёт вечная любовь?*

*Ивану Бунину посвящается...*

Любовь – загадка, глубокая неизведанная бездна, полная неожиданностей. Эти неожиданности – счастливые и мучительные моменты, радость и горе, страсть и безразличие. Помимо этих неожиданностей, любовь полна преград: безответных или невозможных чувств, огромных расстояний между влюбленными, различий в национальности, в вероисповедании, в возрасте... Но никакие преграды не способны прервать существование любви, ведь любовь вечна.

Иван Алексеевич Бунин 38 раз написал об одном и том же – о любви, и 38 раз писатель заставил меня задаться вопросом «Где живёт вечная любовь?»

От Ивана Бунина меня отделяет полтора года лет, но, каждый раз, обращаясь к «Темным аллеям», я понимаю, как же писатель был прав: любовь –

это чудо, солнечный удар, который, случившись раз, не покинет тебя. Я обращаюсь к чувствам Надежды, героини «Чистого понедельника», Тани и понимаю: любовь бессмертна. Каким бы ни было отношение человека к этому чувству, испытал любовь раз, он не забудет, не отпустит, не проклянет его...

Я вспоминаю слова Николая Алексеевича, обращенные к Надежде: «Жену свою без памяти любил», и понимаю, что говорил он это от души, от чистого сердца. Иван Алексеевич Бунин показал мне, насколько важна для человека любовь, и как ранит его предательство. Писатель доказал мне: вечная любовь существует и живет она в сердце каждого из нас: Надежда хранит любовь в своем сердце десятилетиями, Таня беззаветно ждет любимого в своей деревне.

Преграды в любви существовали, существуют и будут существовать, но истинная любовь дает влюбленным силы для преодоления любых преград. Настоящая, вечная любовь существует, и, словно теплый луч солнца в прохладный осенний день, она греет нас изнутри, поддерживает в нас жизнь.

Писательское мастерство Ивана Бунина позволило мне понять эту простую истину. Именно Иван Алексеевич был призван запечатлеть в вечности образ любви как бессмертной истины, неугасающего огня в сердце каждого человека. Именно перо Ивана Алексеевича осветило для читателей темные аллеи человеческих душ. Вложив в свой сборник о любви весь свой жизненный опыт, свою мудрость, Иван Алексеевич оставил нам духовное завещание – хранить в своем сердце любовь и теплые воспоминания об уходящих моментах прошлого, о радости и горе, о надежде и разочаровании. В этом и есть любовь... Вечная любовь к человеку, ко времени, к себе...

**Анна Остроумова**

## *Сумик*

У некоторых вот кошка, у других вообще собака.

А у меня – рыба! Да! И ничего.

Сумик – это такой сомик. Даже не сомик, а ГИРИНОХЕЙЛУС. Порода такая.

Сумик – это рыба. Но вообще даже не рыба. И я вам это докажу!

Во-первых, рыбы не моргают. А Сумик – моргает! Вот прямо лежит, лежит и кааак моргнет! Это, наверное, я открыла научное открытие.

Во-вторых, он играет. Как котик. Ползает за моим пальцем, когда я вожу им по аквариуму. С другими рыбами играет в догонялки. Им это не очень нравится, правда. А когда выключается свет, у Сумика просыпается

дух полета. Он забирается на обросший водорослями замок и бросается! Уже не на рыб, а на стекляшки на дне. Раздается страшный грохот, от которого вздрагивают вода, рыбы и папа. Папа никак не привыкнет.

Я решила Сумику сделать аттракцион: обмотала мамино кольцо ниткой и сунула в аквариум. Пусть Сумик засовывается туда, как лев в цирке! Но он не пролез.

На Новый год я показывала Сумику фильм. Поставила телефон перед аквариумом и включила видео «Коралловый риф». Сумик удивился, испугался, залез в замок. Но смотрел из окошка.

В общем, лучшая рыба – гиринохейлус! Потому что не рыба.

Вот собака ваша просыпается от голода – и начинает есть кресло. Кошка – тоже. А сомик? У него зубов нет!

Вот собака ваша наелась – и начинает нудить: выгуляй! выгуляй! Кошка – тоже. А сомик? Он выть не умеет!

Вот собака ваша погуляла, выгулялась, нагулялась – и потопала грязными лапами в квартиру. Кошка – тоже. А сомик? У него лап нет, между прочим.

Вот собака ваша наследила – и прыг на кровать! Кошка – тоже. А сомик? Он даже прыгнуть не может! Он плавает.

Представляете, сколько микробов в вашей квартире от собаки?! И от кошки – тоже. А от сомика? Он каждый день моется! Хотя и не пачкается.

Поэтому сомик круче всех! Зачем мне собака с такой рыбой? И кошка – тоже! Вообще не нужна мне собака! Совсем! Совсем не нужна!

**Мария Петрович**

## *Мир моих книг*

Книги – самое прекрасное, с чем мне посчастливилось встретиться в жизни. То, что является скучным сборищем букв для одного, то новый волшебный мир для другого. Я очень люблю читать, а по природе своей интровертности, это является чуть ли не главным развлечением в моей жизни. Но я не сразу поняла всей магии процесса чтения. Для этого мне потребовались годы...

Все началось с моего детства, лет с пяти-шести, когда мои мама и бабушка покупали мне образовательную литературу: журналы и энциклопедии про животных, насекомых и динозавров. Именно это было зерном моего интереса к чтению. Хотя истинным чтение это было назвать сложно, потому

как я больше рассматривала картинки и читала сносочки к ним. Но стоит заметить, что формат написания информации в них был для уровня развития «школьник».

В семь-восемь лет я познакомилась с сельской библиотекой. Там я брала сказки, короткие рассказы и повести. Читались они легко, быстро, поэтому мне хватало их всего на день. Помню, как будто это было вчера, когда болела, и мама принесла мне с библиотеки пять книжек. Но хватило их мне всего на час. Я заглядывала информацию, словно рыба наживку.

Ближе к средней школе желание читать уменьшилось. Точно сказать, почему так произошло, не могу, хотя навязчивое желание бабушки, чтобы я читала повести о природе, могло сыграть свою роль. Даже чтение всех частей «Волшебника Изумрудного города» по совету мамы не вернуло меня в прежнюю колею. Лишь только через год я увлеклась детскими детективами, а после и всеми любимым «Гарри Поттером...». Но вскоре сюжеты детективов стали предсказуемы и однотипны, а сказку о волшебнике закончить не удалось, потому что приходилось помимо него читать школьную литературу, которую, к сожалению и стыду, я понимала не очень, поэтому и не любила.

С этого момента наступил большой перерыв в чтении. В библиотеку я уже почти не ходила, только за произведениями школьной литературы. Но богатое воображение и скука творили чудеса – вот я уже сама пишу небольшие рассказы или сюжеты. Параллельно меня увлекла культура востока, а именно Японии. После долгих поисков информации, мне удалось обнаружить чудесные заметки журналиста Всеволода Овчинникова. Именно оттуда на меня хлынула волна вдохновения, проснулось желание продолжить свой рассказ. Увы, он был заброшен и потерян, но я считаю его приятным и полезным опытом. Какое-то время погодя, литература вновь захватила мой разум. Я начала анализировать происходящее в произведениях.

Год назад, в интернете, я наткнулась на интересные пересказы известных миру произведений с переделанными на новый лад обложками. Мою душу зацепило это, и я решила поучаствовать в розыгрыше книг на сайте, который впоследствии использовала для поиска новых книг и рецензий к ним. Самые яркие из них, которые я уже успела прочитать – «Цветы для Эджернона», «Голова профессора Доуэля», «Анима...» и «Неестественные причины». Всем советую прочесть.

История становления моего литературного вкуса, конечно, интересна, но я так и не ответила на вопрос: зачем же люди читают книги? Но именно из этой истории можно сделать вывод и найти ответ на вопрос. И он довольно прост – люди читают книги, чтобы найти себя. Да, вы не ослышались. Чтение, иначе, сбор информации помогает человеку обнаружить частичку

себя в героях, в их поведении, поступках. Чтобы погрузиться в новый мир, которым потом дополнит свой, ведь после прочтения часто меняются взгляды на происходящее. Читают, чтобы, наоборот, забыться, отвлечься от чего-то, расслабиться. Иногда читают для того, чтобы научиться чему-либо, даже есть литература, направленная на развитие – книги по развитию личностных качеств, по ведению бизнеса или хозяйства, по овладению новыми навыками.

Говорить о книгах можно долго и много, но обо всем не расскажешь, ведь мир книг необъятен и требует взгляда с разных сторон, и чем больше, тем яснее картина. Своё эссе я хотела бы закончить высказыванием французского философа Ж.-П. Сартра, точно отражающим всю суть мной описанного: «Всё, что я знаю о своей жизни, мне кажется, я вычитал из книг».

**Ксения Петрухина**

## *Плывущие в потоке времени*

Бессонница стояла в окружении множества причудливых механизмов: на золотистых в лучах закатного солнца стенах висели глиняные совы, жаворонки, расписные тарелки, на полках просторных стеллажей стояли снежинки, абстрактные кубы, металлические сердца. По углам стояли вековые миниатюры «башен» – Биг-бен в Лондоне, ратуша в Миннеаполисе и прочие. Казалось бы, что все эти абсолютно из разных опер вещи делают в одном небольшом магазинчике на улицах Барселоны? Ответ прост – циферблаты. На каждом гноме, на каждой причудливой спиральной инсталляции непременно были три тоненькие, порой даже незаметные стрелочки: короткая часовая, длинная минутная и совсем похожая на шёлковую нить – секундная. То была скромная лавка часовщика.

Девушка сжимала в кармане длинного тонкого плаща золотую «шкатулку», внутри которой также покоился затейливый механизм хронометра. Она закрыла глаза, погружаясь в чарующую музыку, коей было наполнено всё вокруг. Размеренное, удивительно совпадающее тиканье часов. А ещё такое же ритмичное биение собственного сердца. Все вокруг сливалось в единую мелодию. Музыка времени, жизни. Бессонница приходила сюда каждый день, становилась вот так, посреди комнаты, и слушала, почти всегда в одиночестве – старик-продавец тактично уходил в свою мастерскую. Слушала, слушала – лишь бы забыться, перестать хоть на минуту заикливаться на том, что карманные часы сломаны. На том, что для них время остановилось, заморозилось уже давно.

– Как ты ещё не сошла с ума в этом гомоне?

Хоакин, обладатель золотых с дивным платиновым отливом волос, тихо, незаметно подошёл к девушке. Длинное чёрное пальто с высоким воротом покоилось на плечах, верхняя пуговица белоснежной рубашки была расстёгнута, сине-зелёный шарф лениво лежал на шее. Глаза, созданные словно из ясного синего стекла, дивно отражали блеск солнца.

– А как ты играешь на фортепиано? – непривычно спокойно для себя, меланхолично промолвила Бессонница.

– Это тоже музыка, Хоакин.

Мерное тиканье часов, секунды, что бесстрастно отбивает причудливый механизм. Слыша его, ты всегда понимаешь, знаешь, что жизнь продолжается, идёт своим чередом, но время стремительно, неумолимо бежит, и вот прошло уже с десяток мгновений. Мгновений, которые ты можешь потратить абсолютно на что угодно, стоит только оторваться от созерцания стрелок, играющих свою неотвратимую мелодию. Она – единственное, что никто и никогда не сможет одолеть. Даже самые сильные, легендарные герои погибают от времени. Однако до боли парадоксально, что оно же – самое дорогое, что у нас есть, чем нас одарила Вселенная. Единственное, что понастоящему смертельно больно терять или чувствовать, как кто-то это отнимает. Каждый из нас является своеобразными часами, хронометром жизни. В спокойствии пульс мерно, неторопливо отмеряет длинные промежутки, лихо ускоряясь, стоит нам попасть в передрыгу. Так же, как и железные стрелки, замирая, когда не остаётся больше отведённых нам часов.

– Все мы плывём по одному и тому же потоку времени.

Бессонница осторожно взяла за запястье руку парня, прикладывая его указательный и средний пальцы к слегка просвечивающей сквозь белую кожу венку, что чуть заметно пульсировала, словно молча убеждая то ли Хоакина, то ли саму же себя, что, не смотря на сломанный хронометр в кармане, она жива и всё также продолжает быть частью времени, пространства. Прощальные лучи солнца показались из-за крыши дома и волшебным преломились сквозь хрустальную фигурку балерины, рассыпая повсюду жёлтые, красные, зелёные, синие солнечные зайчики. Будто поддавшись моменту, Бессонница протянула вторую руку вперёд, к артерии на шее парня, лоя краем уха явно тщательно, но безуспешно скрываемый глубокий вздох. Под нежной, мягкой кожей подушечками пальцев она почувствовала несущийся, наверное, максимальным аллюром, поток алой «воды жизни». «Странно, – подумалось девушке, – вроде не похоже, чтобы он бежал сюда». Через мгновенье, стараниями своих навязчиво романтических мыслей, Бессонница чуть смущённо отвела взгляд от Хоакина, отвернула вбок голову, но запястье всё-таки не убрала. Дневное светило тем временем скрылось за горизонтом, по-

гружая просторные площади, проезжие улицы, уютные переулки в приятный, густой сумрак готовящейся принять бразды правления ночи. Девушка ощутила, как парень, несвойственно для него подрагивающими движениями, аккуратно переплетает их пальцы – свои, длинные, аристократичные, и её, покрытые мозолями от тренировок на стрельбище. Бессонница, покосившись на его скрытое упавшей чёлкой лицо, неловко сделала шаг вперёд, ещё не решаясь обнять, но просто тесно прижимаясь, прикладывая ухо к месту на груди, откуда явнее всего был слышен стук сердца. Хоакин облегчённо опустил голову, зарываясь носом в тёмные волосы девушки, легко касаясь макушки губами. Так они и стояли, выбиваясь из общего ритма окружающей музыки, – девушка с остановившимися часами и парень со стремительным пульсом.

Часы гулко отбивали восемь ударов...

**Дарья Селиваненко**

### *Той девочке по имени Надежда*

Своё письмо я адресую бабушке Надежде Семёновне, 1939 года рождения, ровесников которой сейчас называют «детьми войны».

Здравствуй, Надя! Мною, живущей под мирным небом сегодня, в 21 веке, овладело огромное желание написать тебе, чьё детство перечеркнула война.

Когда наступило это страшное время, война (ты и слова-то такого не знала-не ведала), тебе шёл только третий год. Не знаю, помнишь ли ты, как забрали на фронт отца. И остались вы, шестеро ребятишек, с разбитой горем матерью.

Анна Алексеевна, худенькая высокая женщина, вмиг постаревшая и ссутулившаяся, не боялась никакой, даже самой трудной, работы. Ей надо было поднимать вас, пятерых мальчишек и девочку, маленькую материнскую и отцовскую надежду.

Голодно было, но твои братья всегда приносили что-то вкусенькое: брюкву; луковки саранки, цветки медунков и петушков, у которых были съедобные стебельки. Мама парила в большом чугуне на печи свеклу, мерзлую картошку и собранные очистки. Но самой вкусной едой была простокваша, которую в маленьком бидоне приносил брат Костя от тети Маруси, которая жила на краю деревни.

У вас была в начале войны своя кормилица, корова Зорька, но в один момент она пропала, то ли волки задрали, то ли злые люди съели. Тяжко без неё стало, двор осиротел.

Ты, Наденька, часто болела, и мама ночами просиживала возле печки, на которой ты беспокойно спала на прогретых за вечер кирпичках; поила тебя отварами трав, а утром, едва прикорнув, шла на колхозные работы.

Мальчишки тоже с утра до вечера работали в колхозе, заготавливали дрова, носили воду. А ты дома оставалась на целый день с братом, который был старше тебя всего на 2 года.

Наденька, помнишь, как радовались, когда почтальон приносил маленькие треугольники от отца? Ему было интересно всё: как дома? как выживаете? как мальчишки? Как там Надёжка? Он обещал, что обязательно вернётся, и тогда всем будет легче. Мама ночью вздыхала, плакала и гладила тебя по русской головке. Я все время думаю о том, как у неё хватало сил?!

У тебя и сейчас, наверное, в ушах стоит громкий крик и плач, доносившийся то из одного, то из другого дома, в который пришла весть: «Погиб Ваш муж», «Пал смертью храбрых ваш сын»...

Ты понимала, что кругом происходит что-то страшное, ведь дети войны тогда выросли гораздо быстрее, чем мы сейчас.

И вот, наконец, радость! По радио объявили об окончании войны. Победа!!!! Женщины ревели в голос, ребятишки прыгали и визжали, старики смахивали слезы.

Помнишь, Надя, как стали возвращаться деревенские мужчины с фронта? Раненые, смертельно уставшие, поседевшие от пережитого, но живые!!!

Сколько радости было, когда в вашу калитку вошёл отец! Он обнял семью: «Здравствуй, Анна! Как ты? Не плачь. Я дома. Сынки, как вы все выросли! А где же моя Наденька – Надёжка?» И он откуда-то из глубины вещмешка достал маленькую куколку. Как ты была счастлива в этот момент! Она до сих пор хранится у тебя, эта самая дорогая вещь на свете – память об отце.

Ночами отец сильно кашлял. «Господи, – повторяла мать, – весь испро-стыл, пять лет в холодных и сырых окопах.»

Недолго прожил он. Весной тысяча девятьсот сорок шестого года он умер от чахотки, так называли тогда болезнь.

Как тяжело вам всем было... Только порадовались... Планы строили...

После войны работы не убавилось. Когда тебе было восемь лет, стали брать на сенокос с граблями. Однажды ты притаптывала сено на краю высоко-ченного стога, неудачно упала, ударилась о пень и получила сильную травму бедра. Долго лежала в гипсе. А так хотелось побегать с подружками и братьями, помочь маме.



Денег для поездок на лечение в твоей семье не было, и, к великому сожалению, ты осталась инвалидом на всю жизнь.

Пишу и плачу... Я узнала твою историю и благодарна судьбе, что ты есть у меня. Ты – маленький свидетель страшных лет в истории моей большой страны.

А имя твоё – это надежда на то, что всё плохое – позади, а впереди-всё самое лучшее!

До свидания! Надеюсь на встречу в День Победы, твоя Даша.

Александра Симканич

## *Как моя мама спасала Новый год*

Как-то раз с моей мамой в детстве произошел интересный случай. Вся наша могучая страна готовилась к встрече Нового 1987-го года. Детский сад «Соловушка» города Калуги не был исключением. Вокруг гирлянды, мишура, серпантин, наряженные дети и воспитатели, уставшие родители, то и дело, подбегаящие после работы, дабы поддержать своих чад. Ежеминутно актовый зал наполнялся гостями, ожидающими торжества.

И тут в одну из старших групп вбегает испуганный музыкальный руководитель, что-то шепчет воспитателю... Обе они начинают сильно переживать, оглядываясь на детей. (Напомню, что в 1986 году не было маршрутного такси в нашем городе, не было сотовой связи) И минутой раньше зазвонил телефон в кабинете заведующей, и чей-то голос в трубке сообщил, что мама Снегурочки не успевает привезти карнавальный костюм... Это был крах всего праздничного мероприятия...

Вдруг милая хрупкая воспитательница Ирина Александровна посмотрела на одну из девочек в голубом платьице, обшитом мишурой, и сказала: «Я знаю, что делать!» Педагоги подошли к Леночке, и воспитатель заявила: «Лена, ты будешь Снегурочкой! Ты же текст знаешь?» Надо заметить, что Леночка всегда в процессе подготовки к утренникам без усилий запоминала слова всех участников: и Снегурочки, и Деда Мороза, и Мишек, и Зайчиков, и Снежинок... И ей было непонятно, почему роль внучки Мороза досталась изначально полненькой девочке Кате? Леночка не растерялась и, с удовольствием поправляя свою корону из проволоки и мишуры, ответила: «Да!»

Начался праздник. Сказочный лес, украшенная ёлочка, зверушки и красавица Снегурочка. Леночка вошла во вкус: веселилась, четко произносила

слова. Это был ее звездный час. И тут появился Дедушка Мороз. По сценарию внучка-непоседа должна была бегать от деда вокруг елки, а он ее должен поймать, и потом они вместе зажигают огни на Новогоднем дереве. Но Леночку никто не предупредил, что под шубой и бородой Деда Мороза скрывается пожилая тетя Клава, и что ей надо поддаться на третьем круге. И потому Снегурочка бегала, бегала, бегала вокруг елочки, показывая свою ловкость и сноровку, от бедного вспотевшего Деда Мороза, пока воспитательница не помогла поймать эту егозу. Праздник завершился. Все были счастливы, получив заветные подарки.

Когда довольная Леночка шла домой с мамой, та объяснила ей, что Дедушка Мороз пожилой и очень трудно ему угнаться за маленькой шустрой девочкой, и очень тяжело было наблюдать за этой сценой. Леночка все поняла, начала переживать за состояние Дедушки Мороза, и ей почему-то стало стыдно...

Прошло немало лет. Этот случай мне поведала моя мама, Елена Николаевна. Сейчас это строгий грамотный учитель, всегда готовый прийти на помощь нуждающимся, а когда-то она была этой беззаботной хохотушкой Леночкой, которая по-своему спасала Новогоднее торжество в детском саду.

Александр Смараков

## *Война не место для детей*

Дети войны, вы выросли под грохот снарядов,  
Вам колыбельные петь матерям не пришлось,  
Вы не носили красивых и пышных нарядов.  
Пулей свинцовою детство от вас унеслось.

*Л.Г. Корнева*

Прошло уже 75 лет, как закончилась Великая Отечественная война, унесшая миллионы жизней. Но, несмотря на это, память невольно вновь и вновь возвращает нас к этим событиям.

Почему нельзя забывать прошлое? Почему стоит помнить страшные страницы истории нашей Родины? Зная историю, можно избежать ошибок прошлого в будущем. И как бы то ни было, прошлое всегда в наших сердцах, так как эта война коснулась чуть ли не каждого жителя земли. По сей день эти люди помнят, что происходило в те тяжёлые времена – годы Великой Отечественной войны. И если спросишь у них: «Как же жилось вам во время войны?», они отвечают: «Плохо жилось! Война – не место для детей». Сей-

час мы знаем имена детей, совершивших героические поступки во время войны. Это Валя Котик, Матросов Александр, Зоя Космодемьянская и многие другие. Имена детей, совершавших подвиги во имя Победы, можно перечислять долго.

Вот и моя бабушка Клавдия Васильевна Смарабова стала свидетелем истории, которую не стоит возвращать. Ее имя не знает вся страна, но для нашей семьи она есть и будет самым настоящим героем.

Она родилась 2 января 1934 года в деревне Гривы Дновского района Псковской области. Когда началась Великая Отечественная война, моя бабушка была маленьким ребенком, но помнит все до малейших подробностей. Все взрослые мужчины, которых не призвали в армию по возрасту, ушли в тыл. Более молодые люди отправились в партизаны.

Вечером 9 июля 1941 г. гитлеровцы заняли Псков и их деревню. Так как родители бабушки перед войной построили новый дом, то с приходом немецких оккупантов в их доме поселился офицер, а они всей многодетной семьей – это моя бабушка, пятеро детей и бабушкина прабабушка – жили в бане.

У моей бабушки сегодня всегда накрыт стол. Но забыть о своем голодном детстве она не смогла до сих пор. В первый год войны тот урожай, который смогли собрать с огородов и полей, то, что не смогли забрать немецкие солдаты, все отдавали партизанам. Многочисленная семья – это бабушка, 5 детей и прабабушка, отдали свою кормилицу – корову партизанам. Все последующие военные годы детство прошло в стремлении выжить и не умереть с голоду.

Мальчиков, старше десяти лет, под дулами автоматов ежедневно вывозили на работу, на железную дорогу. Конечно же, немецкие солдаты очень боялись партизан и прикрывались мальчишками. Брат моей бабушки Иван, которому было 12 лет, умудрялся, работая на железной дороге, подавать сигналы партизанам по количеству немцев в деревне.

В 1942 году за связь с партизанами все многочисленное семейство отправили в г. Порхов, где за колочей проволокой под открытым небом находились такие же, как и они. Все ждали своей участи, отправку на работу в Германию или расстрел. По счастливой случайности вся семья смогла бежать. В лесу они вырыли землянку и жили, пока не выгнали немцев. Бабушка рассказывала, что они из леса видели, как в их бане сожгли семью дедушкиной сестры (тоже связи с партизанами). Со слов бабушки, самое страшное было сидеть в окопе и гадать, куда попадет очередная бомба.

В 1944 году Советская армия освободила деревню Гривы от немцев. Моя бабушка участвовала в восстановлении села: на быках пахали и сеяли, восстанавливали железную дорогу. Бабушке было тогда всего десять лет! А детство, не начавшись, уже закончилось. Очень удачно сказала об этом поэтесса Корнева Людмила:

*Дети войны, те мальчишки, девчонки – ребята,  
Трудно сказать, да и было ли детство у вас.  
Вместо домов вам достались сожжённые хаты,  
А в узелочке сухарик один про запас.*

Я понял одну важную для себя истину: порой мы воспринимаем какое-то историческое событие очень отвлеченно, думая, что это где-то далеко в истории и не имеет ко мне ни какого отношения. Но если эти факты и люди связаны с тобой родственными узами, то и событие кажется ближе.

На протяжении многих веков нашей стране приходилось доказывать свои права на существование. Вот и сегодня мы живем в смутное время, когда в любой момент может начаться война. А если история повторится? Нам нельзя допускать этого. Пусть останется память! Прошлое нельзя забывать, но возвращать его не стоит!

**Диана Чернолуцкая**

*Ждите...*

С утра настроение было что-то не очень...

А зимний день картины пишет, как на холсте. Акрил, немного меда в краски, добавить солнца... Красный диск и лента горизонта сквозь пальцы рук древесных и парочка домов... Смотрю и вдохновляюсь! Пролет, панель, зеркальный желто-красный коридор, ещё сонные окна. Зимний парк, поодаль этажи, балконы – все линией подчеркнуто. В мыслях: утро. Ещё одно обычное утро...

Щелчок – движенье началось. Флюиды в воздухе повисли, смешались в дыме с техникой и человеком.

Еще немного бы остаться здесь, в безлюдном парке у дороги, понаблюдать круговорот снежинок, их медленное падение... Но... покрепче шарф, натянуть до носа, так теплее – и вперед. Дела ждут.

Шоркая подошвами по листве и первому снегу, юноша как-то чрезвычайно неловко шел вдоль центральной аллеи, на ходу черкал в блокноте, бубнил что-то невнятно, повторял, слегка шурился, на секунды даже останавливался.

Дела ждут... Но как-то легко, «эстетично» все выглядело со стороны: зимнее кружево на деревьях, алмазный отблеск на снегу, немного движения на общественно-стертых улицах, разговоры прохожих о праздном, о преддверии нового года... Все вроде бы идет своим чередом... Молодой человек шел, полностью погруженный во внезапно накатившее вдохновенье.

## Сказка о звездах

– Написать бы об этом, – совсем тихо сказал парень. Выдохнул. Немного раздосадованный, как-то заискивающе оглядывался по сторонам. Мимолетной порыв поэзии, всего пара минут, и ее как не бывало.

Странное дело: это случалось с ним теперь часто, да так, что порой бессонница не отпускала его неделями. Со странным чувством ходил он после, будто не от мира сего.

Побродил взглядом по улице. Все как-то смешалось в голове, сквозняком пронеслась мысль о делах: что, когда да как. С небес – на землю. За секунду. Глубокий вдох. Поняв, что дописать прерванные строки не удастся, закрыл блокнот (с звуком раздражения, характерный шелчок) и засунул его во внутренний (глубокий) карман пальто. Удобно, не нужно копошиться в портфеле в его поисках. Вдохновение, как снежинка, только попадет в руки и тут же тает. Немного потупив взгляд о прохожих, рассеяно пошел вперед, перебирая в голове мысли о делах. Лучшее городское время, считал он, – поздний вечер, когда улицы сжигают светом, а на машинах отблески живого. Было в этом что-то... Но сегодняшнее утро... Забавная мысль пришла к нему: центр города с отголоском старой архитектуры напоминал ему Париж. Хоть сам он там не бывал, зато видел кучу фотографий, старую фотопленку, грампластинки, книги на французском – у соседки (выглядели они, кстати, ново, как только что купленные – очень бережет их). Дама интеллигентная, серьезная. Но как-то случайно столкнулся с ней перед подъездом и по доброте душевной помог с неподъемными сумками. Так, изредка пересекались. Пара слов, а дальше – кто куда. Помогал, если требовалось. Однажды она пригласила его зайти. Чай, варенье, как полагается. Скучно, наверное, было ей... Потом – разговор, точнее, беседа.

Она многое пережила: видела смерть, знает любовь, теряла и обретала... Жизнь действительно удивительна, говорила она за беседой. Говорила душевно, доверительно... «Не торопись. Люби жизнь. Люби каждое мгновение. Жизнь, она как Чёртово колесо: то поднимет вверх, то опустит вниз... Но подъём обязательно будет! Надо уметь ждать,» – запомнилось, выбилось в голове.

...На секунду будто протрезвел. Яркий, красный свет, отраженный от недавно асфальтированной дороги – светофор; пешеход – дорога, цветная зебра из черного в белый, и обратно. Раздражает сигнал, как перед стартом...

Вдруг светлое падает с темного: начался снег... Белый, чистый... Люди – по ту сторону, а я – по другую, готовимся – кто с черной, кто с белой. Светофор мигает: трио регулирует время, я через миг устремлюсь вперед – через зебру. Знаю, что нарисую словесно сегодня в блокноте: утро. Да, утро. Самое обыкновенное и... неповторимое! И этот снег, и это небо... И всё будет хорошо. Обязательно будет! А пока...

... На железном экране зеленым отразилось слово «Ждите!».

Давным-давно, когда и звезд еще на небе не было, в одном горном ауле жили два брата Ахмат и Мансур. Были они искусными мастерами-чеканщиками. Слава об их умении быстро облетела весь край. Издалека к ним приезжали богатые люди, чтобы сделать оригинальный заказ. Да и деньги платили немалые. Только не было у братьев радости от этих денег. Горько было им осознавать, что красивую посуду и украшения не могли иметь простые люди, а пылилось все добро у богачеев в сундуках.

Однажды могущественный князь решил сделать своей невесте подарок на свадьбу. Приехал он к братьям-мастерам в аул и указал, каким узором чеканить украшение для девушки. Тонкая была работа: то один брат чеканил, то другой, то оба вместе. Вышло ожерелье на славу. Настал день, когда князь за украшением приехал. Да только от злобы и надменности своей хлестнул он плетью старика, что мешал коню князя по узкой улочке проехать. Увидели это братья и решили наказать князя. «Украли ожерелье», – сказали они князю, а сами тайно украшение бедной девушке отдали, переговаривая меж собой, пусть хоть одна красивая вещь в руки достойному человеку попадет.

Узнал об этом злой князь и приказал братьям руки отрубить, чтобы они больше никогда не смогли работать. Так свершилось великое зло. Но как только отрубленные руки упали на землю, то сразу превратились в красивых, черных коней золотыми копытами. Увидев это зрелище, все сильно испугались, а кони взвились на дыбы и поскакали прямо на небо. И стали резвиться они среди черных туч, бить копытом о небо и высекать искры.

До утра скакали кони, был слышен гром, и молнии метались среди них. Люди в ужасе разбежались и не смели смотреть вверх. Неожиданно все застало. Кони исчезли. Но когда настала ночь, все с изумлением обнаружили, что искры так и застыли в темном небе.

Так появились красивые звезды – последняя работа мастеров-чеканщиков.

*Крылья*



### *Лицо родного города*

Своё лицо у города.  
А оно какое?  
Как у милой бабушки –  
Знакомое, родное.  
Я по омским улицам  
Брожу, гуляю.  
Куда ноги выведут,  
И сама не знаю.  
Ветерок играет.  
Тополей аллея.  
Впереди ворота  
Тарские белеют.  
Подойду неспешно  
И замру на время.  
Вот ведь оно – прошлое! –  
Рядом с нами всеми.

Корлан Серикбаевна Байдаулетова

---

---

### *Мой дедушка*

Заканчивается юбилейный победный год. Сколько бы лет не прошло, мы никогда не забудем, какой ценой досталась победа нашему народу! В связи с 75-летием Победы, я хочу рассказать о своём дедушке Боранбаеве Каратае, который родился и жил в Исилькульском районе Омской области, в деревне Койбагар.

1975 год. Вся страна готовится встретить 30 летний победный май! И моя учительница по литературе даёт задание написать сочинение о том, как воевали наши дедушки, рассказать о каком-нибудь интересном случае на войне. Я пришла домой и говорю бабушке о том, какое задание дала нам учительница.

– Вот такое сочинение надо написать, а я и не знаю о чём писать, – обречённо вздохнув говорю бабушке.

– Зато я знаю о чём ты напишешь, – спокойно выслушав меня, говорит моя бабушка.

– Ты знаешь интересный случай? Расскажи, расскажи, – нетерпеливо дёргаю бабушку.

Она неторопливо вытерла руки, села на табуретку и положив локти на стол, начала:

– Ты запомни то, о чем я тебе расскажу, и потом расскажешь своим детям и внукам, – при этих словах я, конечно, засмеялась, но увидев строгий взгляд бабушки, осеклась и слушала её, затаив дыхание.

Дедушка мой, Боранбаев Каратай, прослужил на фронте рядовым Красной армии (как он любил говорить). Работал на полевой кухне водовозом. На его попечении была лошадь с тележкой, на которой была бочка. Он возил воду с колодца для кухни. Не раз приходилось вывозить воду из-под бомбёжки, и под арт обстрелом. Но ему, сибиряку, ловко удавалось выворачивать свою тележку так, что никакая пуля не брала ни его, ни его лошадку. Был у него друг Алёшка Скворцов. С самого начала войны они вдвоем воевали бок о бок. Не раз приходилось им делиться корочкой хлеба, укрываться одной телогрейкой в редкие минуты отдыха. Часто друг другу рассказывали о своих семьях, как им жилось до войны. Поделаться с другом воспоминаниями и так на душе становилось тепло и приятно. Дед рассказывал о бескрайних степях, а друг о лесных массивах, которые окружали его деревню. И каждый гордился своей малой родиной. И каждый раз после очередной бомбёжки они искали друг друга, когда выясняли, что оба живы и здоровы пока, радовались этому, как дети. И так бы они дошли бы вдвоём до Берлина, если бы не та беспощадная бомба...

Однажды, когда мой дедушка набирал воду с колодца, подбежал Алексей и говорит ему:

– Каратай, тебя вызывает командир! Он в блиндаже.

– Но я должен успеть воды набрать! Да ладно, потом наберу, – махнув рукой, ставит ведро на край колодца.

– Давай пока я наберу воду, а ты иди беги! – предложил друг.

Только дедушка добежал до блиндажа, и тут раздался такой противный свист и взрыв. Когда дед обернулся, он увидел фонтан воды и клубы дыма на том месте, где только что набирал воду Алёша. Когда дым развеялся, он увидел только глубокую яму на месте колодца. Добродушная улыбка его друга стояла перед его глазами. Ноги отказались держать, он скатился по стенке блиндажа на землю и долго не мог прийти в себя. И только, услышав, как командир зовет его, он поднялся и ватными ногами вошел в блиндаж. Командир, увидев его бледное лицо, спросил, что случилось. Дед, охрипшим голосом, рассказал все как было.

– Ну, что поделаешь, война, – попытался успокоить его командир. Умом он понимал, но сердце разрывалось от горя, тоски и ненависти к этим фашистам. Ведь он, возможно, мог бы жить, как он, дошли бы вместе до Берлина, как они часто мечтали и совершил бы ещё сколько подвигов, но проклятая бомба прервала его жизнь. Мой дед до конца жизни не забывал своего друга Алёшки Скворцова.

И, когда закончилась война, когда наши войска штурмом взяли Берлин, на колоннах рейхстага все писали свои имена, мой дед написал имя своего друга, что он дошёл с ним до Победы.

– А что было дальше ты не пиши в сочинении, но я хочу рассказать тебе, чтобы ты знала об этом, – продолжила бабушка.

Когда советские солдаты, опьянённые победой, оглянулись по сторонам, оказалось, что немецкие дома и квартиры в основном остались открытыми: жильцы, боясь мести советских солдат, побросали свои дома и скрылись кто где. Солдатам надо было что-то есть и они стали заходить осторожно в дома, попросить еду, питьё. Заходили с опаской, могли быть остатки немецких солдат или мирные жители могли начать стрельбу, всего можно было ожидать. И дед тоже с солдатами своего отделения зашли в один немецкий дом. Конечно, обстановка квартиры, обеспеченность, мебелированные комнаты мягко говоря удивили моего деда и его товарищей. И каждый солдат, представив своих родных, в каких лохмотьях ходят их родные там, на родине, как они бедствуют, отдавая все фронту, взяли чемоданы и стали набирать женскую одежду, детскую, обувь, одним словом, всё, что под руку попадалось.

– А дедушка твой набрал два чемодана одежды, посуды и другие разные предметы. Солдаты шутили, подтрунивали над дедом, мол так много набрал, а дед молчал и просто улыбался на шутки товарищей. И после войны он поехал не домой сразу, а поехал в глубинку России, он хорошо помнил, где жил его друг Алексей. Я сейчас, конечно, не помню как называлась деревня, где жили родные его друга. Приехал он в деревню, идёт по улице, хочет у жителей спросить, где живут Скворцовы, а они убегают от него, не могут разобрать его акцент. Не мудрено было испугаться чисто русскому населению, когда по улице идёт смуглый, усатый нерусской национальности солдат. Они указывали на него пальцем и говорили: «Турок, что ли?»

Наконец, нашлись добрые люди и указали дом Скворцовых. И мать, и жена Алёши, конечно, радушно его встретили. Они по письмам сына и мужа знали о моём деде все. Он всю ночь им рассказывал, о том, как он с Алёшой делил тяготы войны, какой он был преданный друг и верный товарищ, и, конечно, же рассказал, как он погиб.

– Я до сих пор не могу простить себе, что он погиб, я должен был там стоять и набирать воду. Долго плакали жена и мать Алексея. И ещё по доброте души успокаивали моего деда и проклинали войну. А когда наговорились от души, мой дед отдал один чемодан вещей его жене, сказав, что был бы он со мной, он бы обязательно принёс бы вам подарки. Может быть кто то и подумал бы, что это вещи ненавистных врагов, но когда не во что одеться и не во что обуться, люди радовались любому лоскутку, не то что там пиджаку или жакету.

– Вот такой случай был на войне с твоим дедом, – наконец, глубоко вздохнув, закончила свой рассказ бабушка.

Мой дед умер уже в мирное время – полученные раны дали о себе знать. И сколько солдат забрала война! Мы в неоплатном долгу перед ними! И мы должны помнить всегда, какой ценой досталась победа нашим дедушкам и бабушкам! Вечная память советским солдатам! Если эту память сохраним мы, значит будут помнить и дети наши, и внуки!

Кстати, за сочинение тогда я получила пять и, мало того, учительница всему классу читала этот текст. Я смущённо сидела тихо, а весь класс, затаив дыхание, слушал учителя. И я действительно рассказала об этом подвиге моего деда (то, что он дошёл до Берлина, уже считаю подвигом), детям и сейчас рассказываю внукам, как когда-то завещала мне моя бабушка.

**Людмила Валерьевна Бакланова**

## *Нельзя научиться любить...*

Если люди говорят плохое о твоих детях – это значит, они говорят плохое о тебе.

*В. Сухомлинский*

Не случайно я начала именно с этой фразы. Мы, вкладывающие всю душу и силы в воспитание малышей, искренне верим, что наш труд будет достойно и позитивно оценен. Оценка наших воспитанников – их достижений, личных качеств и готовности к школе – это, прежде всего, оценка нам, педагогам.

Наша педагогическая миссия – быть примером своим малышам, быть их посредником на пути в притягательный и неизвестный мир за дверями сада. Передавая свой опыт, мы отражаемся в каждом из наших воспитанников, в их настоящих поступках и будущих помыслах.

В ежедневном водовороте обычных дел со своими подопечными я даже не заметила того момента, когда эти дети, сначала чужие и незнакомые, стали по-настоящему моими, собственными и родными. До такой степени, что расставание с ними причинило мне весьма ощутимую боль. Ощущение потери или пустоты. Птенцы покинули гнездо...

Стоя на их первой школьной линейке, я испытывала гамму чувств. Это было чувство гордости за них. Подросшие за лето, нарядные первоклашки... Помню, как учила их с любопытством смотреть на мир. Я воспитывала в них ответственность и честность, справедливость и трудолюбие. Я желала видеть их умными и вдумчивыми, чуткими и дружными, верящими в чудо. Я вложила в них все то, что было ценно во мне, и то, что считаю необходимым в жизни. В этом и вижу цель педагогической работы – отразить в детях свой опыт, отдать всю себя и увидеть в них, смело идущих вперед, свое отражение. И вот настал тот момент, когда они зашли в школу вместе со своей первой учительницей. Мои дети! Мой первый выпуск. Их веселые лица, смешливые глаза и звонкие голоса навсегда вошли в мои мысли и чувства. Я всегда буду помнить их всех. А что дальше? А в тот момент в висках дробно стучал вопрос: «Что дальше?»

А дальше меня ждали в группе уже другие глазки. Теперь они уже смотрели на меня с интересом и любопытством. И снова мы привыкали друг к другу, учились друг у друга. Да, да! Очень многому я учусь у своих ребятшек. Многие абстракции и мысли, как воплотить в жизнь изученные теории, постигнутые истины, разбились в реальной воспитательской работе. Но именно дети, а также мое желание найти с ними общий язык и доверие, подсказывали мне те приемы и методы, которые действительно были эффективными и оправданными. Именно дети сподвигли меня к изучению педагогических инноваций. Именно дети вели меня к самообразованию.

Мне очень важно, чтобы детство у моих ребятшек действительно было детством. Без сухих назиданий, без излишней чопорности. По-домашнему, запросто и искренне, по-семейному проникновенно, мы вместе общались и «фросли». Поверьте, Я, имея всего одного родного ребенка, чувствую себя многодетной мамой. Радуюсь их победам и переживаю, если у них что-то не выходит...

Если меня спросят, счастлива ли я? Отвечу не задумываясь. Да! Я уверена, что не ошиблась при выборе профессии. Этот выбор был сделан еще в школе, скорее, как спонтанный мотив, чем осознанное решение, но год за годом, крепла мысль, что случайностей – не бывает. Куда бы не вела нас дорога Судьбы, рано или поздно мы оказываемся там, где наше место. в том месте, где нам необходимо быть.

Каждое утро я иду к детям. К своим детям. Это со мной они узнают, почему листья осенью опадают, это мне они задают бесконечные «почему?», это вместе со мной они делают подарки папам и мамам, поют и просто играют. Я вижу, как они растут и как мамочки с удовольствием рассматривают наше совместное творчество.

Всякое бывает в моей профессии случаются разные ситуации, не только позитивные. Малыш набивает шишку... Срывается занятие... Не сразу возникнет взаимопонимание с родителями... Но все это несравнимо с тем, когда малыш приходит утром и спешит обнять тебя. А мама, довольная тем, что ребенку комфортно и он в надежных руках, спокойно идет на работу.

Воспитатель – это не профессия, это призвание. Многому можно научиться, но нельзя научиться любить, но все это будет бессмысленным и нерезультативным, если воспитатель не умеет любить. Без приторного умиления. Любить, понимая и доверяя, наставляя и направляя.

Мы, педагоги, не работаем, а живем. Детский сад – это второй дом. И дети эти – НАШИ самые родные люди.

**Анатолий Афанасьевич Бахтин**

## *О детстве*

Подобно утекающим весенним ручейкам, время мчится, сливаясь в реку прошлого, унося с собой плохое и хорошее. Остаются островки памяти, которые возвращают нас в счастливые моменты прошлого и оживляют события, запечатленные на фотографиях.

Арина родилась воскресным вечером 8 ноября 2015 г. До выписки мы все жили ожиданием встречи, довольствуясь фотографиями, присылаемыми из роддома. На фотографиях спящая улыбающаяся малышка. Обычные фотографии новорожденного ребенка, коих в глобальной сети «вагон и маленькая тележка». У меня снимки человечка, только что появившегося на свет в семье сына, не вызывали особого восторга, кроме теплоты, которой готов поделиться с любым ребенком. Может быть, спокойное отношение к произошедшему событию было связано с субъективным мнением о том, что дети в состоянии карапуза не представляют большого интереса. Совсем другое дело, когда они начинают ходить, говорить, задавать свои наивные вопросы и реагировать на твои провокации, когда они активно начинают познавать жизнь и вовлекают в этот процесс тебя. Может быть, спокойствие было вызвано предстоящим двухлетним ожиданием наших совместных игр,

песен и разговоров. Может быть. Но уже в первый вечер своего пребывания дома внучка разорвала все мои надуманные шаблоны в ключья!

Несколько раз я подкрадывался к колыбели, где спала Арина, и любовался ею. С трепетом ждал момента, когда она проснется, и мы наконец познакомимся. Ждал и боялся. Боялся, что крохотуля, увидев незнакомого дядю, испугается и заплачет. Опасения оказались напрасными. В памяти отложилось, как я заглядываю в колыбель, а из нее на меня смотрит маленькая девочка и улыбается. Глядел в ее синие глаза, тонул, не взывая о помощи, и влюблялся! Здравствуй, внученька! Будем знакомы, я твой дед.

Рождение синеглазки внесло коррективы в нашу жизнь. Мы с женой каждые выходные ехали через весь город, чтобы навестить внучку и познакомиться с ней. Дорога утомляла, поэтому при первой возможности перебрались на левый берег Иртыша и поселились по соседству с семьей сына. Общение с малышкой уничтожило мое представление о младенцах как неинтересных личностях. Оказывается, они не только спят и капризничают. Аринка, еще ничего не умея, кроме размахивания руками и ногами, научилась выигрывать у меня в простую игру. Встретившись взглядом с ней на одной стороне колыбели, я прятался и вновь появлялся с другой стороны. Ее взгляд блуждал, ища пропажу, но когда улыбка озаряла внучкино лицо, я понимал, что обнаружен. Очень скоро, где бы я ни появился над колыбелью, всюду встречал хитрый взгляд и улыбающееся личико. Значит, приходила пора придумывать новую игру.

Время не только отнимает, но и дает. Арина, научившись переворачиваться со спины на живот, смешно изображала самолет. Лежа на животе, она раскидывала руки по сторонам, приподнимала ноги и покачивалась, оставалось только добавить гудение мотора. У Арины появились любимые погремушки, сидя на диване, в окружении ярких разноголосых игрушек-погремушек, она выбирала наиболее вкусную, по ее мнению, и пробовала ее на зуб или трясла ею, наслаждаясь мелодией треска. Видео, на котором Арина залиристо хохочет на руках у папы от звука погремушки, считаю самой удачной видеосъемкой счастливого момента. Что может быть лучше для человека, когда мама и папа рядом и играют с тобой.

Внучка росла. Постепенно другие игрушки вытеснили погремушки из сферы ее интересов. Научившись ползать, она могла сама выбирать нужный предмет, не довольствуясь тем, что дадут взрослые. Любила смотреть и слушать, как танцует и поет волчок, раскрученный кем-то из взрослых. Если одного выступления волчка ей было недостаточно, била ладошкой по завалившемуся «артисту», пытаясь вернуть его на «сцену». Собрать пирамидку, сложить фигурки в коробку, используя отверстия, соответствующие форме фигурок, построить башню из кубиков, покатать друг другу мячик с кем-ни-



будь, кто готов был составить компанию. Все было так интересно и вызывало восторг у ребенка. Помню, как после освоения правильной сборки пирамидки Ариша что-то возмущенно лепетала, переделывая очередную «ошибку» помощника – деда. Потом глядела на меня с укоризной, мол, как ты не можешь понять, что сначала надо укладывать большие кольца, потом меньше, меньше и еще меньше.

Первые слова, сказанные Аришей, как и положено, услышали родители. У меня же в памяти остаются мгновения с рыбалки, куда выбрались всей семьей. Из-за сильного ветра мы с внучкой укрылись в палатке, сидим за столом, она на руках у бабушки с одной стороны, я с другой. Пытаюсь развлекать Аринку какими-то мелочами, типа прыгающих пробок, исчезающих коробочек и напеваю «Ходят кони над рекою». Она внимательно наблюдает и вдруг издает звук «сюсюсю». Ей в ответ произношу «сюсюсю», и она громко смеется. Потом снова повторяет «сюсюсю» и хохочет, когда я отвечаю. Так мы и «сюсюкали», пока не вернулись наши «рыбаки».

Первые шаги Арины сняли на видео. Просматривая видеозапись, сам заряжаешься восторгом, который она испытывала в тот момент. Сердце ёкает и инстинктивно дергается рука, когда она оступает и тут же с радостью понимаешь, все нормально – человек пошел! С этого момента нам становятся доступны все детские площадки в округе. Коляска, из которой до этого времени приходилось лишь осматривать окрестности, теперь превратилась в средство доставки до мест с множеством разноцветных и сложных препятствий. И пока Арина преодолевает все препятствия, крутит баранки деревянных автомобилей и штурвалы деревянных самолетов и пароходов, пока захватывает замки, коляска терпеливо ждет у калитки за забором детской площадки, набирается сил, ведь завтра снова в путь, к новым замкам и приключениям.

О том, что Арина запоминала места, где мы гуляли, узнал через год, когда, подойдя к одной из площадок, услышал от нее слова, вызвавшие улыбку: «Я здесь в детстве гуляла». Невозможно без улыбки слышать её: «Эта песенка из моего детства».

Музыка присутствовала в жизни Арины с младенчества. Кроме маминых колыбельных ей приходилось слушать наше с бабушкой творчество. Мы перепели много советских песен, убаюкивая Аринку. Внучка лучше всего засыпала под песни «Ходят кони над рекою» и «Подмосковные вечера». Став более взрослой, она решила называть эти песни колыбельными и всякий раз, услышав их, делала вид, что засыпает, а потом смеялась и просила: «Давай другую песню споем, веселую!»

Быстро пролетели 5 лет. Когда-то я боялся, что крохотуля, увидев незнакомого дядю, испугается и заплачет, теперь боюсь услышать слова: «Дед,

с тобой неинтересно». Все больше в наших совместных прогулках возникает ситуаций, когда Арина вдруг загрустит то о брате, то о двоюродных сестренках. Потом появляются подружки, друзья, и дед вынужден будет отойти на задний план. Так устроена жизнь. Тем ценнее моменты, когда она вдруг подбегает и, обнимая, шепчет: «Деда, я люблю тебя!» И я тебя люблю, солнышко мое синеглазое! И изо всех сил буду стараться тормозить несущуюся карету времени, забрасывая ей под колеса различные придумки, чтобы твое детство продлилось дольше.

**Татьяна Владимировна Волюнкина**

## *Все дети талантливы*

Детство – это чудное дрожащее счастье... тысяча мелочей, запахов, оттенков, которые вместе составляют что-то упительное и раздирающее, ничем не заменимое

*В. Набоков*

Каждый день я играю в куклы, гоняю пластмассовые машинки, леплю из пластилина, рисую, учу буквы и цифры... Я воспитатель! У меня самая удивительная профессия! У кого ещё есть возможность заглянуть в страну детства, погрузиться в мир ребенка?

Я счастлива от того, что мне неведома скучная, однообразная, рутинная работа, наоборот, я с радостью и любовью отдаю детям и их родителям свои знания и опыт.

«Мой ребенок самый лучший, потому что...» – сочинение на такую тему я предложила написать родителям своих воспитанников. «Боже мой, мне и в голову не приходило об этом подумать! Все ругаю, ругаю», – вырвалось у одной из мам. Остальные молчали. Перед каждым – чистый лист бумаги, лица серьезные и сосредоточены. И, как когда-то в детстве, один мечтательно загляделся в окно, другой уставился в потолок, третий упорно высматривал на листке пока еще невидимые буквы. Очень хотелось, написать все как есть, но нужные слова не приходили. В комнате повисла мертвая тишина. И вот, минута, две, пять. – рука потянулась за ручкой, и перед глазами стали оживать картинки случайных наблюдений за собственным ребенком. Потом, зачитывая друг другу свои сочинения, мы сделали удивительное открытие: у каждого из наших детей есть талант, есть способность делать что-то лучше, чем другие. Один кубики укладывает так ровно и аккуратно, как

не у всякого взрослого получается, другой выучил наизусть всю книгу волшебных сказок, третий в свои четыре года складывает в уме однозначные числа, четвертый невероятно музыкален. И каждый умеет вопросы задавать, да еще какие вопросы! «Зачем мыть руки перед едой, если потом ими нельзя помогать себе в тарелке?» «Мама, почему я бабушку люблю только тогда, когда она дает конфету, а тебя даже тогда, когда ты ругаешься?» Мы и смеялись, и плакали от этих неожиданно красивых и волнующих рассказов о детях. Незаметно прошел этот вечер. Мне кажется, что родители его не забудут, ведь в этот вечер мы увидели в наших детях маленьких гениев.

Но действительно ли все дети талантливы? Однажды моя учительница по литературе сказала, что талантливые дети – это дети, которых в утробе поцеловал Господь, они крестники Его. Но, мое мнение, что все дети талантливы в своем восприятии мира. Они легко находят решения по любому вопросу. Дети – это прирожденные креативщики.

Малыши по-особому видят мир, но лишь избранные умеют в детстве выразить свое видение в «материале» – будь то слово, рифма, краска, линия, звук или же математическая формула.

«Талант – крупинка сверх возможностей... доступ в безмерное, тайное, замечает Круглов, – быть талантливым – надо еще решиться, не испугаться собственного непознанного, собственной стихии, которая вполне может оказаться и не по силам». Нередко это скрыто от окружающих. Найти, раскрыть, способствовать развитию талантов ребенка – это одна из самых важнейших задач взрослых.

Как умение терпеливо складывать кубики в один ряд пригодится в жизни? Где применить феноменальную память? Вырастет ли из юного математика успешный инженер или известный ученый? Главное – заметить в ребенке его способности и дать толчок для развития способностей уже в дошкольном возрасте. Ведь именно в детском саду малыш не зависит от внешних факторов, а проявляет свои способности без оглядки на общественное мнение. При этом понятие «*талант*» может выйти за рамки привычного понимания. И порой стоит лишь присмотреться к малышу, чтобы понять, в чем его талант.

Когда, я ходила в детский сад, в моей группе был мальчик Леша. Он умел выстроить отношения со всеми. Мирил подравшихся. Разговаривал с обиженными. Успокаивал агрессивных ребят. Сейчас Леша работает адвокатом.

Юля, с ней всегда были блокноты и ручки. Даже не умея писать, она оставляла каракули, как будто фиксирует происходящее. Теперь она журналист.

И вот сейчас, работая с детьми, хочется понять каждого ребенка, чтобы рассмотреть, в чем его талант. Все мои дети с разными способностями. Задача

нас взрослых (как педагогов, так и родителей) – подмечать интересы ребенка, поддерживать его, хвалить, направлять, помочь ему найти привлекательное занятие, вложить в него силы, время для того, чтобы ребенок совершенствовал свои навыки. Таким образом, он будет получать удовольствие от своего занятия и непременно добьется в нем успеха! Именно благодаря окружающей среде и жизненному опыту, дети, такие одинаковые при рождении, вырастают с разными способностями и характерами. Ребенок, рожденный от отца-ученого, не обязательно станет ученым. Я часто слышу, как мамы говорят: «Должно быть, мой сын пошел в отца, у него совсем нет музыкального слуха» или «Мой муж – писатель, поэтому наш ребенок пишет хорошие сочинения». Конечно, как гласит пословица, «яблоко от яблони недалеко падает», или, как говорят в Японии, «из луковицы не вырастет роза». Действительно, бывают случаи, когда сын ученого становится ученым, а сын торговца – торговцем. Но эти случаи не означают, однако, что данные профессиональные качества были переданы детям с генами. Если-бы происхождение было определяющим фактором в формировании способностей, то тогда дети поколения за поколением наследовали бы профессии отцов. Но жизнь гораздо интереснее, и не так уж редки случаи, когда ребенок ученого становится скрипачом, а врача – писателем. И наоборот, ребенок, рожденный в неблагополучной среде, может стать прекрасным инженером или художником.

Родители постоянно спрашивают меня, талантлив ли их ребенок. Я отвечаю односложно: «Все дети талантливы». «Но не могут же они быть равно талантливыми во всем? Например, мой ребенок не любит танцы, а другого не затащишь на живопись».

Я думаю, что здесь дело не в предмете, а в человеке, который этот предмет раскрывает детям. Я не верю, что ребенок, может быть от природы невосприимчив к какому-либо виду деятельности. Скорее всего, к нему не нашли подхода. Не поняли основного – его индивидуальности. Альберт Эйнштейн когда-то сказал, что если судить рыбу по ее способности взбираться на дерево, она проживет всю жизнь, считая себя глупой. То есть, имеются некие стандарты, которым дети должны соответствовать, без оглядки на индивидуальные способности и таланты каждого. Возвращаясь к тому же Эйнштейну можно припомнить тот факт из его биографии, что до 3 лет он не разговаривал и, по признанию его родителей, выдающимися способностями не обладал и несколько отставал в развитии. В итоге, считается одним из величайших ученых всех времен и народов.

И наша задача найти подход к ребенку. Ведь, все дети талантливы, главное – что понимать под самой природой таланта.

В наши дни проходит немало детских конкурсов, фестивалей, выставок, что, разумеется, можно только приветствовать. Конечно, это очень

важно для развития детей. Но вспомним детские конкурсы «Красоты» или же непомерный ажиотаж, царивший на музыкальном конкурсе «Голос», возмездие победителей и отчаяние проигравших. Это небезопасно для детей, самооценка которых в этот период переходит в новое качество и потому крайне болезненна. Вместе с тем, ребенок, как никто другой, пожалуй, нуждается в похвале, в признании. И найти баланс, гармонию в этом плане очень трудно...

«Что ново – то и талантливо, что талантливо, то и ново», – говорил А. Чехов. А завершить свои размышления о природе и о различных проявлениях детских талантов, мне хочется замечательными словами Рихарда Баха: «Каждому из нас при рождении дается глыба мрамора и инструменты, чтобы превратить ее в статую. Некоторые так и таскают эту глыбу с собой всю жизнь, ни разу ее не коснувшись. Некоторые довольно быстро разбирают ее на маленькие осколки. А некоторым таки удается создать из нее великий шедевр!»

**Елена Матвеевна Воронина**

### *Ребенок хочет рисовать*

Ребенок хочет рисовать  
И получается чудесно,  
И песни петь и рисовать –  
Ему, возможно, на эстраде место.  
Он хочет сказки сочинять  
И их в журналы отправлять.  
А вдруг он будущий поэт  
И будет знаменит, как Фет.  
И нам как педагогам надо  
С ребенком творческим быть рядом.  
Чтоб ничего не пропустить,  
Любой талант его развить.

**Ирина Ивановна Вунш**

### *Легко ли научить ребенка правильно вести себя на дороге*

По статистике больше количество дорожно-транспортных происшествий, в которых пострадали дети, произошло в радиусе одного километра от их дома. То есть там, где ребенок должен хорошо знать условия движения транспорта, например места где нужно переходить дорогу или где установлены знаки и светофоры. Но почему дети всё равно попадают в опасные дорожные ситуации, ведь их старательно готовят к самостоятельному передвижению по дороге. Готовят воспитатели в детском саду, родители, даже по телевизору идёт много разных передач, которые посвящены правилам дорожного движения, так же существует множество обучающих игр и различных буклетов. Но ситуация не меняется, дети нарушают правила и становятся участниками дорожных происшествий.

Многие родители не понимают почему их дети продолжают, не смотря на все усилия с их стороны и стороны педагогов, нарушать правила дорожного движения и начинают их ругать, наказывать, что в свою очередь тоже не даст никакого результата, так как ребенок не всегда может осознать опасность в силу своих возрастных особенностей. Зачастую дети просто не воспринимают автомобиль и другой транспорт в качестве опасности и вредных объектов. Для ребенка автомобиль-это совместные поездки с родителями, которые связаны с приятным времяпрепровождением, например поездка к бабушке, в кино, в парк. Взрослые должны объяснить малышу, что проезжая часть предназначена только для автомобилей, но ни в коем случае не для игр. Данное обучение нужно начинать уже с трёх-четырёх лет. Обучение следует проводить от простого к сложному. Можно начать со знакомства с автомобилем, а закончить изучением различных дорожных знаков.

Какова задача педагогов и родителей в этом образовательном процессе? Основная задача педагогов и родителей заключается в формировании и закреплении у детей умений прогнозировать ситуацию, ориентироваться в дорожно-транспортной среде. Кроме этого, педагоги и родители должны помочь юным пешеходам запомнить правила дорожного движения, научить быть внимательным и терпеливым, ведь данный обучающий процесс не из лёгких.

Решение выше поставленных задач возлагается в первую очередь на родителей, так как они являются живым примером соблюдения тех самых правил дорожного движения. Дети бессознательно копируют поведение своих родителей и об этом обязательно нужно помнить. Сколько бы мы не

старались научить ребенка переходить дорогу по пешеходному переходу, но все старания будут потрачены в пустую, если сам родитель беспечно относится к данному правилу дорожного движения. Как же следует действовать родителям, что бы их ребенок вырос грамотным пешеходом? Необходимо соблюдать следующие пункты:

- Не спешите при переходе дороги, передвигайтесь спокойно и не останавливаясь на проезжей части, так же не забывайте держать малыша за руку; Выходя на проезжую часть дороги, прекратите разговаривать. Ребенок должен знать, что при переходе проезжей части стоит сконцентрировать своё внимание только на этом процессе;

- Переходите дорогу только на зеленый сигнал светофора;
- Переходите дорогу только в положенном для этого месте;
- Выходите из транспорта первыми, а затем помогайте выйти ребёнку;
- Не выходите на дорогу из-за машины или кустов, водители должны видеть вас;
- Не позволяйте детям играть возле или на проезжей части;
- Обязательно поясняйте ребенку свои действия.

В возрасте пяти-семи лет ребенку следует объяснить основные правила дорожного движения, для этого можно использовать обучающие мультфильмы, игры. Например, можно выучить с малышом обучающий стих «Красный свет-хода нет, жёлтый будь готов к пути, а зеленый свет – иди». Можно нарисовать правила дорожного движения и не правильные ситуации на дороге и обсудить рисунки. Так же, можно нарисовать дорожные знаки и разучить их значение во время игры. В обучении правилам можно использовать не только рисование, но и изготовление поделок из бумаги: можно склеить светофор и разыграть ситуацию.

Для усвоения и закрепления правил потребуется некоторое время, а для проверки знаний можно назначить ребенка «главным по прогулке» и пусть он держит вас за руку и ведет за собой через дорогу напрямиком на детскую площадку или в детский сад, попутно объясняя, почему нужно идти здесь, а не там. Но нужно помнить, что ребенок шести-семи лет, в силу своих возрастных особенностей, видит примерно две трети того, что видит взрослый, так же дети могут путать правую и левую стороны, не могут примерно определить скорость передвижения автомобиля, не могут верно распределять и концентрировать внимание. Исходя из вышесказанного, необходимо помочь детям не только запомнить правила дорожного движения, но и правильно применять их на практике. Очень важно понимать, что здесь может сработать только один принцип «Делай как я!». Настоящий пример родителей будет куда эффективнее, чем сотни раз повторенных правил и разыгранных игр. Помните, ребенок становится участником движения уже на выходе из подъезда.

## *Дистанционное обучение возможно и актуально*

Вторую четверть наша школа начала в дистанционном режиме. Опыт уже имелся. Если весной трудно было освоиться в новом режиме обучения, то в данный момент в постоянно меняющемся мире уже будучи профессионалом, не сложно было ориентироваться в бесконечном пространстве ресурсов сети Интернет. Дистанционное обучение сочетает в себе традиционные основы очного образования, самостоятельность обучающихся в процессе получения знаний. Это не ново конкретно для моих учеников. Работая по ФГОС, учащиеся призваны самостоятельно добывать знания, поэтому ребята легко осваивали теоретический материал интернет-уроков, выполняли задания проблемно-поискового и творческого характера, активно участвовали в онлайн-уроках, конференциях. Для меня большим счастьем было общение с ребятами в онлайн-конференциях, они выражали истинную радость, что услышали мой голос, что мы могли побыть вместе, решить общие проблемы, накопившиеся за определенный промежуток времени. Помимо этого, взаимодействовала с учениками на форумах и в режиме личных сообщений, чатах. Многие мои ученики раскрылись совсем по-другому, нежели на очном обучении: были откровенны в общении, и это для меня определенная победа как для учителя, значит они верят мне, доверяя свои сокровенные мысли. Мы действительно со многими стало ближе, роднее, что-то объединило нас, как горе объединяет людей, так и здесь, необъяснимое словами.

Старалась менять виды уроков, нестандартные развивающиеся домашние задания, чтобы они не были однотипными, назначала ученикам индивидуально онлайн-уроки, если видела, что задание не пошло, выходила на онлайн-конференции, где могла ответить на любые вопросы своих ребят. Самое ценное, что не было равнодушия с их стороны, они очень старались, старались помочь и родители, которые тоже выходили со мной на связь, общались лично.

Чтобы понять, как ребятам работается, при изучении определенных тем дала задание написать сочинение-миниатюру на тему «Дистанционное обучение», при этом дополняя грамматическими заданиями по теме. Работы были интересными, поучительными: «На дистанционном обучении каждый будет проявлять себя по-своему. Мне оно нравится точно так же, как и очное, однако традиционное образование в школе лучше не убирать. Особо благодарна своим учителям, что они не только проверяли наши работы, выстав-

ляли отметки в электронный журнал, но отправляли нам подробный комментарий, даже объяснения неправильно выполненных заданий. А сколько слов поддержки, добрых обращений, культура письма. По-особому теперь отношусь к ним, с благодарностью и каким-то особенным трепетом. Всё поменялось в моём отношении к ним».

«Мне нравится формат дистанционного обучения, но в очном режиме знания усваиваются лучше. Дома часто возникает вопрос: «То ли сделать всё сразу, то ли оставить учёбу на потом?» По моему мнению, лучше потрудиться и иметь качественные знания, поэтому очный режим у меня в приоритете».

«С введение удаленного образования появилось достаточно сил, чтобы углубиться в предметы, имеющие огромное значение для меня. Научилась грамотно распределять своё время и успевать намного больше. Пришлось самостоятельно принимать решения, работать в информационном пространстве, выбирать информацию относительно поставленной задачи. Очень скучаю по своим любимым учителям, школе, общению, живому слову. Преподаватели по сравнению с очным обучением, научили работать с новыми технологиями, используя возможности образовательных ресурсов, которые могут мне и в дальнейшем обучении».

Когда у тебя ещё и два выпускных класса, вдвойне труднее. Как качественно подготовить к ОГЭ и ЕГЭ? Справились. Интенсивно готовились с выпускниками. В этом помогают различные разделы, например «Готовимся к ЕГЭ», «Знаете ли вы, что...» и другие.

Вчера мои одиннадцатиклассники, будущие выпускники, защищали проекты, а готовились к ним частично тоже в режиме заочного обучения. Волновались все: педагоги, ребята, родители. Бывает в жизни педагога выпуск, где каждый урок – подарок, открытие, радость, откровение. К сожалению, я не была на защите. Но по окончании данного мероприятия из комиссии, не сговариваясь, звонили руководители методических объединений, завучи и благодарили не только за проекты, которыми руководила, но и за всех ребят в общем: за умение владеть коммуникативными способностями, правильную речь, умение высказывать своё предположение на основе работы, оформлять свои мысли в устной и письменной форме. Для учителя русского языка и литературы – это большая награда. За защиту проекта моей ученице комиссия аплодировала стоя. Радостно не столько за себя, сколько за скромную, неуверенную в себе девочку, много читающую, разбирающуюся в литературе и живописи, которая стояла после защиты, сжав плечики, почти закрыв глаза от страха. Её работа «Картины, написанные на произведения литературы» доказала, что искусство – это система отдельных его видов, таких, как архитектура, скульптура, живопись, театр, музыка, литература, каждый

из которых обладает своими способностями, но воплощает вместе с тем общие законы художественной деятельности. Искусство призвано воспитывать людей, участвовать в формировании их личности, характера, мировоззрения, многогранных творческих способностей.

Самое главное – работа задела души других, Дарья выбрала те картины, которые затронули лично её и о которых ей особенно хотелось бы порассуждать. Приятно осознавать, что в свои шестнадцать лет девочка глубоко разбирается в данной теме, показывает тесную, неразрывную взаимосвязь двух видов искусства как основу их существования.

Трудно не согласиться, что удаленное обучение сегодня востребовано, значит необходимо его развивать. Обучение моим предметам – русскому языку и литературе – посильно и возможно. Такая форма обучения в наше непростое время актуальна.

**Валентина Ивановна Девайкина**

### *Сказка о красивом домике*

В одном дремучем лесу стоял очень красивый домик. Когда-то этот домик находился среди людей в большом городе. Но злой волшебнице не понравилось, что в нём живут очень талантливые человечки. И она решила, что если она перенесёт этот домик в глухую чащу, то и жители этого домика превратятся в глупых и трусливых. Но человечки, очутившись в глуши лесной не напугались трудностей, а наоборот стали дружнее и смелее. Здесь им пришлось надеяться толь на себя. И поэтому у них у каждого появились свои обязательства. Кто-то убирал домик, а кому-то пришлось готовить еду. Ведь им нужно было как-то выживать. Весь день здесь была суета, потому что каждый занимался своим делом. А когда наступал вечер, то все собирались в большом зале, и показывали свои таланты друг другу. Кто-то пел песни, другие красиво танцевали. А были и такие, которые читали стихи, рассказывали интересные истории. Здесь же происходили спортивные состязания, где каждый мог показать ловкость, силу. А ещё в этом домике жил самый маленький человек, который так красиво рисовал. Все стены их домика были украшены его рисунками.

Однажды про этот домик узнала злая ведьма, та, которая их туда отправила. Она думала, что погубила их. Но когда узнала что у них всё хорошо, то очень разозлилась. Она переделалась в старушку и пришла к ним, чтобы забрать их таланты. Но когда она попала к ним в домик, они её очень хорошо встретили. А вечером устроили конкурсы и концерт для гостей. Она очень

удивилась, какие они умные и очень добрые. Своей добротой они растопили злое сердце колдуньи. Ей тоже захотелось им что-то показать, но она ничего не умела. И заплакала. А самый старший среди человечков успокоил её и сказал, что каждый по-своему талантлив, только свой талант ему нужно в себе разглядеть. И поверить в себя. И злая волшебница вспомнила, что она тоже имеет талант – она умеет колдовать. И она перенесла их домик из дремучего леса к людям в город. Ей очень захотелось, чтобы все увидели таланты этих удивительных человечков. И чтобы все стали такими же добрыми, как эти маленькие человечки. И не боялись показывать свои таланты друг другу.

**Елена Алексеевна Дмитровская**

## *Мое педагогическое кредо*

### ***Почему я выбрала эту профессию?***

Меня профессия выбрала сама! С детских лет я играла во дворе с маленькими ребятами, наши соседки смело оставляли со мной своих малышей.

Когда, я пошла в школу – игра в учителя, в школу, в детский сад стала моим любимым занятием. Сначала я усаживала перед собой все мои игрушки: они были моими воспитанниками, а потом игра в школу перешла во двор и там уже с малышами, вынося свои тетрадки и карандаши, я «преподавала», изображая свою любимую учительницу. Вот тогда у меня за спиной начали «расти крылья» и я, повзрослев, с уверенностью выбрала профессию педагога. И вот уже 39 лет, по сей день с радостью и гордостью хожу на работу. Интерес к этой профессии со временем нисколько не угас, а наоборот окреп.

### ***Что ценю я в моей профессии?***

Это любовь – моя любовь к детям и ответная любовь ко мне, детское внимание и отзывчивость маленьких сердец, нескрываемые чувства детей: горящие заинтересованностью глаза, куча вопросов, фонтаны эмоций, слёзы неудач, радости побед.

Быть воспитателем – ох, как непросто! С одной стороны, это огромная ответственность, с другой – море положительных эмоций! Любить всем сердцем детский смех, детскую речь, непосредственность, чувствовать в себе море творческого потенциала – это для меня удовольствие! А разве можно отказать себе в удовольствии?!

Мне не интересно проводить шаблонные занятия для детей. Занятие, которое я провожу – это приключение, совмещающее в себе и игру, и путешествие, и экспериментирование.

Дети не получают готовых знаний, а сами в игровой форме добывают их. Надо видеть, лица малышей, озаренные восторженными улыбками, когда я говорю, что они сами нашли ответ, сами открыли что-то новое для себя. По сути, мои дошколята – это первооткрыватели огромного для себя мира, законов природы, физики, химии, с увлеченностью проводящие эксперименты с воздухом, водой, бумагой, лужами, гвоздями и т. д. Мы любим с ними придумывать различные игры, петь песни и танцевать, участвовать в различных конкурсах и соревнованиях, придумывать и показывать сказки, обожаем театр и эта заинтересованность приводит детей к развитию всесторонней развитой личности.

Особо осознаёшь значимость организации игровых занятий, когда видишь распахнутые навстречу глаза детей; глаза, жадно ловящие каждое моё слово, мой взгляд и жест; глаза, готовые вместить в себя весь мир.

Я интересуюсь современными приемами и нетрадиционными изобразительными техниками и в своей работе применяю новые технологии в сфере образования.

Просмотр вебинаров стало для меня своеобразной традицией. С нетерпением жду новых встреч с компетентными людьми, которые делятся своим профессиональным опытом.

Не раз проходила в своей жизни курсы повышения квалификации. В процессе обучения я познакомилась со многими образовательными технологиями. Каждая технология помогает сделать образовательный процесс более плодотворным и результативным. Так технология «Метод проекта», как никогда, актуален в настоящее время, так как дает возможность не только интересно и в системе организовать деятельность детей, но и вовлечь в образовательный процесс родителей воспитанников, что соответствует требованиям ФГОС ДО. Родители сначала настороженно отнеслись к просьбам участия в «проектной» жизни ребят, но увидев результат совместной деятельности, они стали не просто помогать, но и предлагали новые темы проектов, посещали занятия, проводили познавательные беседы, делясь своим жизненным опытом.

Со временем я научилась слышать голос детей, прислушиваться к их мнению, многие проекты я организую по их инициативе, учитывая их интересы и возможности. Так моя деятельность стала еще увлекательней, каждый день – это приключение! Не всегда знаешь, идя на работу, что интересного произойдёт сегодня.

Все новое интересно для меня – это помогает мне зажечь искру интереса в глазах своих воспитанников к познанию, творчеству, осознанию радости общения.

Я являюсь активным участником таких мероприятий, как выставки, праздники, утренники, конкурсы, делюсь опытом с коллегами, отвечаю за художественно – эстетическое направление, являюсь наставником молодых коллег.

Лучшим подарком для меня знать, что мои выпускники успешны в школе, физически крепки, добиваются успехов в освоении других образовательных программ. Сердце моё переполняется гордостью, когда я слышу о их победах, успехах. Приятно слышать слова благодарности от родителей моих любимых детей.

За свой многолетний период работы я имею богатый запас знаний. Сердце свое отдаю детям!

Безусловно – да! Для меня деятельность педагога давно перестала быть просто работой, она стала моим хобби. А хобби не может быть в тягость. Я строю планы и стремлюсь к их реализации. И очень рада, что нашла своё призвание.

Согласитесь – не всем так повезло в жизни!

**Наталья Сергеевна Дорофеева**

### *Былина о празднике, ставшем реальностью*

Уж как было то недавно, что не забыл люд,  
То было да во миллионом граде, да во селе том Кировиче.  
Жила да одна семья, не бедна, не богата.  
Молодая жена да дочь родила, Евой нарекли.  
А люди Евой Синеглазкой прозвали.  
Ева росла девочкой весёлой да жизнерадостной.  
Да как радовались отец с матерью, не нарадовались дитятку своему.  
Но однажды с Евой хворь приключилась:  
Да и речью стала слабой она, да и ножками слабы, не ходят вовсе,  
Ай, мышечная атрофия приключилась.  
Громко кричала по любому поводу Ева, становилась неконтактной, замкнутой.  
Горьки слёзы льют родители, думу думают, как жить-то теперича.  
Но недолго тужили они, прослышали где-то, что  
Есть во Великом Таис-граде кладовые творческих даров.  
Как порешили отец с матерью съездить в Таис-град, так и сделали.  
Взяли малютку с собой да и отправились в путь-дорогу прямоезжую.  
Ехали день, ехали два, и вот утром стоят они на мосту над Иртыш-рекою.

А к обедне того же дня оказались у ворот града, где  
В один обхват надпись гласит «Кто проедет – обретёт праздник в душе».  
А внутри, во горницах, кладовые ломаются от различных конкурсов:  
Познавательных, интеллектуальных, творческих.  
Дабы люди научились владеть пером да участвовали в творческих  
Битвах, да и побеждали.  
Да и стала Ева участвовать, и обнаружилась-то у неё такая силушка,  
Да изобразительный непомерный талант рисовать рисунки  
Незабываемые, что ни в сказке сказать, ни пером описать.  
Передавала Евушка эмоции через художественную деятельность  
Да от той ли «Сказки рождественской», да от того ли «Круга солнечного»,  
Иль «Семейной мастерской» со «Светофором» да «С пони путешествия».  
Про недуг свой физический Ева стала забывать,  
Добрые люди да и вовсе не замечали проказу, и почувствовал ребёнок  
Недужию силу – частью окружающих людей.  
Да и возрождался понемногу праздник в душе девочки,  
Силы-то в мышцы, да и стали возвращаться.  
И настал для отца с матерью и Евы великий праздник –  
Победа над недугом физическим, ставшим кратковременным.  
И правда надпись звучит у ворот града того: «Кто проедет – обретёт  
Праздник в душе», да и путь свободен всем, кто хочет создавать свои  
миры через творчество и хочет их реализовывать.

**Елена Юрьевна Киселевич**

### *Дом детства*

*Моему любимому брату посвящается*

Сегодня мне приснился прежний дом.  
Тот дом, где весело смеялось детство.  
Тот дом, где множество друзей  
Живет с тобою рядом по соседству.

Мне с ними было весело играть,  
Ходить на речку с удочкой своею.  
И до сих пор, хочу я вам сказать,  
Люблю я это дело и умею.

Там утро начиналось с молока, –  
Такого теплого, пахучего, парного.  
И белый хлеб хрустящий, ароматный –  
Казалось, что вкуснее нет другого!

Там бабушка хлопочет у плиты,  
Чтоб сыты и довольны были внуки.  
Потом начнётся сад и огород –  
Не знали скуки бабушкины руки.

А дед считался мастером отличным,  
Справлялся и с пилою, и с рубанком,  
Всё по хозяйству что-то мастерил,  
И шум метлы его был слышен спозаранку.

А чтобы накормить нашу бурёнку,  
С ним вместе ездили на сенокос.  
Дед широко махал косой – «литовкой».  
Потом накошенный стожок домой он вез.

Траву сушили, по двору раскинув.  
Она парила, аромат стоял.  
А я ложился, словно на перину,  
И травянистый запах душу наполнял.

Вот прилетела стрекоза большая.  
Стрекочут крылья. Села на траву.  
Вот жук ползёт, зелёным отливает,  
И тянется моя рука к нему.

И через миг жучок уже скребёт в ладошке,  
Ползёт по пальцам, направляясь ввысь.  
Раскрылись крылья – улетел. Его уж не догонишь.  
Найдёшь другого – только оглянись!

Как здорово на велосипедах  
Мы путешествовали всей моей семьёй,  
И мама, папа, и моя сестрица  
Катили по дороге полевой.

Дорога приводила к лесу –  
А там прохлада, запах земляники.  
То белка скачет по сосне высокой,  
То дятел застучит, в ветвях укрытый.

...Как хороши воспоминанья детства, –  
Простого счастья, беззаботного такого.  
И мне его порою не хватает  
Средь суеты и шума городского.

И пусть проходит время незаметно,  
Я старше становлюсь день ото дня.  
Но каждый год душа моя стремится  
В тот дом, где ждут и любят все меня.

Надежда Александровна Ковалева

## *Дети – цветы жизни*

Меня волнует с детства, а может и не с детства  
Один такой вопрос: с талантами рождаются? или не рождаются?  
Или в детском садике их нужно развивать?  
Есть фразы всем знакомые, а может не знакомые,  
Что «Дети – цветы жизни» у многих на слуху.  
Талант – это росточек, да-да-да-да-да  
Прекрасного цветка да-да, да-да  
Дети – цветы жизни да-да-да-да-да  
Украшают взрослый мир да-да, да-да.  
Но нужен большой труд в саду да-да-да-да-да  
Чтоб вырастить цветочки, а не сорняки да-да, да-да.  
«Садовник» – воспитатель, да-да-да-да-да  
Усердно подбирает да-да, да-да  
И «почву», и «горшочки» для нового «цветка».  
И чтоб в своей работе достигнуть совершенства:  
В «садике» условия для цветов создать.  
Я долго обучалась, чтоб «садик» содержать.  
Чтоб заняться любимым делом, все планы реализовать.  
Вот 10 лет минуло, а может не минуло.  
Как мои деточки-«цветочки» в садике растут.



Выращивать растения – это еще творчество  
Которое затягивает, не может отпустить.  
Берешь и как художник в сад ты вносишь «краски».  
И на холсте, не тронутым, делаешь «мазки».  
Чтоб оригинальными «сады» стать могли,  
Провидим эксперименты, они приносят «плоды».  
«Талант раскрывается как бутон цветка»,  
Но для «цветов жизни» еще важна семья.  
Есть жизненное доказательство, пословицы слова:  
«Что посеешь-то и пожнешь», уж очень хороша.  
В семье – семена ценностей нужно вам «купить»  
И почву теплом и лаской нужно вам удобрить.  
И если их по правилам поливать, семена росточки могут дать.  
А потом родители приносят росточки в «сад»,  
И мы «садовницы» растить начинаем их чад.  
Все в природе стремится к росту и развитию,  
Но многого не знают об уходе за цветами родители.  
Если не обращать внимание на цветок,  
Он погибнет и даст росток.  
Только вместе и только по правилам,  
Мы достигнем успеха своими стараниями.  
Когда же расцветают разные бутоны,  
Каждый оригинален и не повторим.  
Значит хорошо в «садице» им.  
А дальше, когда появятся «побеги» таланта,  
Они будут украшать другую «клумбу» или «веранду».

**Олеся Викторовна Коваленко**

---

---

### *Нерпёнок и омуль*

В огромном озере Байкал  
Нерпёнок маму потерял!  
На островок прибрежный влез,  
Из виду скрылся и исчез.

Кричала мама малыша  
И затаилась чуть дыша.  
Смотрела вправо, влево, прямо...  
Искала долго и упрямо.

«Ау, ну, где же ты, малыш?  
Услышь, услышь меня, услышь!» –  
На весь пустынный островок  
Ее был слышен голосок.

Нерпёнок весело плескался,  
Резвился, грелся, кувыркался.  
Клониться день к закату стал,  
Нерпёнок понял, что устал.

И захотел малыш поесть,  
И вспомнил: «Мама где-то здесь!»  
По сторонам он поглядел,  
И в миг от страха обомлел.

«А где же мама? Где она?  
Мне не знакома сторона?  
Я заигрался, я уплыл,  
Об осторожностях забыл!

Он посмотрел на дно Байкала,  
И даже как-то страшно стало...  
И стал он жалобно кричать,  
Он маму стал на помощь звать.

А мимо омуль проплывал,  
Он всех окрестных рыбок знал.  
И уважаемый старик  
Подплыл, услышав детский крик.

«Чего кричишь, волнуешь воду?  
Такого я не слышал сроду!  
Не плачь, рассказывай скорей,  
Давай, делись бедой своей!»

«Я маму, маму потерял,  
Весь день плескался и нырял,  
И вот совсем один остался...  
И очень-очень испугался».

«Не плачь, ты слезы вытирай,  
Давай, давай, скорей давай!  
Байкал – священная вода,  
Твоя беда – моя беда!»

Путь указал, конечно, он,  
Малыш был с мамой, был спасен!  
Запоминай и ты, сынок,  
Нерпёнка-мальша урок:  
Ты далеко не убегай,  
От мамы ты не отставай,  
Так страшно одному остаться...  
А омуль может не попасться!

**Олеся Олеговна Коваленко**

---

---

### *Неземной*

Ты соткан из света,  
Я робко касаюсь тебя.  
Ты есть, и как будто бы нету,  
Одна только нежность твоя.  
После сна ты откроешь глаза,  
Но сказать ничего не успеешь –  
На листве заискрится роса,  
Ветер свежий подует сильнее.  
Стоит только тебе рассмеяться,  
И весна тут же вступит в права.  
Птицы с юга к нам возвратятся,  
На полянке проступит трава.  
«Здравствуй, мир», – ты сказал,  
И дышать сразу легче всем стало,  
Колокольчик поникший головку поднял,  
Солнышко ярче вдруг засияло.  
А если однажды в ночную грозу,  
Я стану от страха кричать,  
Кончится дождь, тучка вытрет слезу,  
Гром перестанет звучать.

Когда же в холодную зимнюю ночь,  
Я буду уже замерзать,  
Ты мне снова сумеешь помочь  
И станешь меня целовать.  
От губ твоих нежных и рук золотых  
Растают снега ледяные.  
Я на Земле не встречала таких.  
Такие, как ты, – неземные.  
Когда же меня ты сумеешь согреть,  
Но крепко к себе прижимая,  
Ты скажешь: «Мне надо лететь,  
Ведь жизнь у меня неземная».  
Если ночью вдруг стало светло,  
И цветок за окном распустился,  
Если было мне холодно – стало тепло,  
Это значит, что ты возвратился.  
Как лучик света из кромешной темноты,  
Проникнешь в сон мой незадолго до рассвета.  
И пусть не мой, пусть неземной ты,  
Но я люблю тебя, и в этом нет секрета.

**Елена Николаевна Колупаева**

---

---

### *Я в профессии*

Я с дипломом педагога  
Вышла на рабочий старт,  
Судьбоносная дорога  
Привела меня в детсад.

Очутилась в атмосфере  
Детских звонких голосов,  
Поняла ни в полной мере,  
Я на месте ли своём?

Мысль в голову пришла мне  
Как же я любовь свою  
К рисованью и плетенью  
Передам в детском саду.

Почитав литературу  
Полистав журналы  
Осознала, что искусство  
С детским садом связано.

Здесь немислимо безделье,  
Детство в жизни – только раз,  
Значит, счастьем и весельем  
Мы заполним каждый час.

Гордость душу наполняет,  
Я в ответе за ребят,  
Тайны детства открываю,  
Незаметно дни летят.

Провела я мониторинг  
Что мы знаем? Что хотим?  
И от куда будем вместе  
Черпать знания свои.

По традициям народным  
Познаем мы все вокруг.  
Занят делом благородным  
Подрастающий народ.

Макраме, приёмы лепки,  
И рисунки, вышивки, –  
Демонстрируем поделки  
Мы на детских выставках.

Занимаюсь оформленьем  
Группы, зала и фойе  
И созданием проектов  
В нашей сказочной стране.

Всё отдать готова детям,  
К каждому подход найду,  
Чтобы и зимой, и летом  
Им хотелось быть в саду.

Мы одна семья большая:  
Воспитатели с детьми,  
Жизнь детишек украшая,  
Помогаем стать людьми.

И в игре, и на занятиях,  
Детям нужно донести,  
Объяснить, все люди – братья,  
Где и как себя вести.

Жизнь испытывает, дразнит...  
Но мой путь лишь вдаль и ввысь:  
Чтоб детсад, как яркий праздник,  
Дети помнили всю жизнь.

Чтобы жизнь была, как сказка,  
Даже в дождь и даже в снег,  
Чтоб терпением и лаской  
Воспитался Человек.

Я нашла свою дорогу  
И мне есть куда расти,  
Этот дар земной – от Бога,  
В сказку детства – все пути.

Труд сравним с тяжёлой гирей:  
Воспитатель, Друг и Мать.  
Как непросто в этом мире  
Человека воспитать.

Но я выбираю жизнь,  
Где мой путь не прост, но светел.  
Так в судьбе переплелись  
Долг, профессия и дети.

## *Почему я люблю детей?*

Любить – значит жить жизнью того, кого любишь

*Л. Н. Толстой*

Ребенок – самая главная ценность в деятельности воспитателя. Дети большую часть времени проводят в детском саду. Родители доверяют воспитателям самое ценное, что у них есть в жизни. И им крайне важно знать, какой человек находится рядом с его ребенком: искренний или притворщик, добрый или злой, любящий детей или безразличный к личности ребенка.

К сожалению, наша жизнь диктует условия выживания. Сейчас часто педагоги гонятся за результатами, и воспитателю некогда подумать о каждом ребенке, оценить его возможности, помочь ему раскрыть свой потенциал, но именно это и должен делать настоящий педагог.

Конечно же, без призвания в профессии, невозможна эффективная педагогическая деятельность. Это профессия души! Она дает возможность быть в стране детства, в мире ребенка, разговаривать с детьми на одном языке, понимать их. И это так интересно и хрупко!

На мой взгляд, самое страшное в профессии воспитателя – равнодушие к детям. Ведь ребенка обмануть нельзя. Нужно с детьми быть тоже искренними и открытыми. И тогда завоюешь их сердца. Они распознают фальшь, остро реагируют на невнимание, поэтому воспитатель в любой ситуации должен быть честным со своими воспитанниками.

Многие в моей профессии говорят, что воспитатель не обязан любить чужих детей, у него есть для любви свои дети. Но я в корне не согласна с данным утверждением! **Чужих детей для меня не бывает**, как бы это банально не звучало. Поэтому к каждому ребенку я отношусь как к своему собственному, с материнской заботой и нежностью.

Есть профессии, в которых можно не любить то, что ты делаешь. И даже не интересоваться своей специальностью вне работы. Да, хорошим специалистом так не станешь, повышения не получишь, будешь просто работником-исполнителем. Но если компьютеру или машине все равно, она не чувствует отношения к себе, то дети все видят, понимают и чувствуют.

Обязательно любой воспитатель должен уметь любить детей. Причем, одинаково любить каждого ребенка: шумного и тихого, послушного и капризного, ухоженного и неряшливого, хорошенького и не очень. На том простом основании, что они дети. Если воспитатель равнодушен к внутреннему

миру ребёнка, к его переживаниям, ему не место в образовательной организации, даже если он прекрасный педагог. Находить в каждодневном труде радость и удовлетворение. Сопереживать детским успехам и неудачам. Любить и испытывать удовольствие от общения с детьми. Быть специалистом по решению проблем, по поиску путей для достижения целей. И осознавать огромную ответственность за будущее каждого ребенка.

Почему я люблю детей? Да потому что, их невозможно не любить, они – самое большое чудо на свете, они как чистый лист – открытые и искренние. Когда видишь распахнутые навстречу глаза малышкой, жадно ловящих каждое твое слово, понимаешь, что ты нужна им. Когда видишь улыбки детей и счастливые лица их родителей, то хочется верить, что отдавая частицу себя, вкладывая частицу своей души и своего сердца в каждого ребенка, ты делаешь этот мир добрее и лучше.

И поверьте, это стоит того. Ведь в ответ ты получаешь море любви, бурю эмоций и новый заряд позитива. И я знаю, так будет всегда!

Надежда Владимировна Малькова

---

## *Дети-фантазеры*

Расскажу я вам о том,  
Как рашу таланты.  
Мои дети все подряд  
Певцы и музыканты!  
Им всего четыре года,  
Но стараются они  
Даже в дождь и непогоду  
Удивлять все эти дни!  
Здесь всегда они рисуют,  
Пусть не получается.  
А родители, увидев,  
Говорят: «Стараются!»  
И танцоры от природы  
В них энергии полно...  
Водят дружно хороводы  
И споют вам заодно!  
А еще все цифры знают,  
Их пытаются назвать.  
Стих на память прочитают,  
Могут сказку рассказать!

Все – таланты! Это точно!  
Фантазируют всегда:  
То придумывают сказки,  
То поплачут иногда!  
А поют они так звонко,  
Голос надывается...  
Но, зато, везде их слышно,  
Говорят: «Стараются!»  
В них энергии полно,  
Таланты раскрываются.  
Ростом выше чуть столов,  
Но зато стараются!  
Не смотрите, что малы,  
Все вокруг таланты.  
Могут спеть вам и сплясать,  
Почти что музыканты!  
Лучше в мире не найти  
Деток-фантазеров.  
Очень я люблю своих  
Маленьких призеров!

Светлана Александровна Михаль

### *Развивать природные склонности*

«Талант – это развитие природных склонностей», – писал Бальзак. Говорят, что талант многогранен, но время стирает его границы, если талант – это искра Божья, то нужно приложить еще немало усилий чтобы из нее возгорелся огонь творчества. В каждом ребенке дремлет семя, которое нужно разбудить, чтоб оно росло. Творчество – вот имя этого волшебного семени! Чем раньше ребенок разбудит в себе это семя, чем раньше научится видеть красоту окружающего мира, понимать язык природы, музыки, радоваться и удивляться, тем ярче, эмоциональнее, чище он будет.

На свете есть тысячи профессий, все они нужные и интересные, но каждый человек должен избрать ту, которая наиболее соответствует его природным способностям и наклонностям, т. е. найти свое призвание.

Профессия педагога одна из самых важных и значимых в жизни современного общества. Моя цель – формирование творческой личности. Обладая

педагогическим тактам, стараюсь развивать детское воображение, артистизм, ставлю интересные, занимательные вопросы, создаю интересные ситуации.

Воспитатель-дошкольник – актер и педагог, костюмер и сказочник, оформитель и дизайнер интерьера, а еще строитель. Америку Колумб открыл однажды, а я открываю ее ежедневно вновь и вновь, что быть педагогом, дарить и принимать любовь. Я и в жару, и в холод, в непогоду и в солнечный день спешу на смену в детский сад. Родители – на работу, а я встречаю своих славненьких ребят, тех, с кем играем снова в мячик, на день рождения распеваем «Каравай» и развиваем в детях те таланты, которые под силу только нам.

И вновь открою тайну – где спряталась улитка, и что нельзя попробовать на вкус песок, но хочется детишкам хоть разок. И верю семя оживет, начнет расти, появится росток. Не зря ведь детей называют цветами жизни, а воспитателей садоводами. Одно растение любит свет и солнце, другое прохладную тень, каждому нужен особый уход, подходящий только для него, иначе он не достигнет совершенства в своем развитии. Так и в моей работе каждому ребенку необходима любовь, понимание его индивидуальности, ведь только в любви открывается неповторимость каждого ребенка, раскрывается его образ. И именно мне доверено «сеять» разумное, доброе, вечное в маленькие души самых прекрасных лучиков на земле. Одаренные дети живут на нашей планете и поверьте, они среди нас.

Глядя в эти детские глаза, понимаешь, что ты нужна им, что ты для них целая вселенная, что именно ты закладываешь будущих характеров, поддерживаешь их своей любовью, отдаешь тепло своего сердца.

Миссия педагога – в умении чувствовать каждого ребенка видеть в нем потенциал, уметь доказывать всем, что этот ребенок достоин самого лучшего, научить верить в собственные силы развить его способности.

Дошкольное детство – мир красок, звуков, света, фантазии. Я не перестаю удивляться тому, как бесконечны грани детского творчества. Каждый ребенок уникален, каждый из них талантлив. Главная цель в моей работе – развивать даже самые крошечные задатки ребенка, помочь увидеть прекрасное, приласкать, почувствовать, вовремя услышать, выслушать, при этом сохранить равновесие, внушать уверенность, излучать спокойствие, заботу и любовь, и делать это изо дня в день, из года в год. На личном опыте я поняла, что главное отношение с детьми – принимать их как личность. Начинать приобщать ребенка к искусству надо как можно раньше, причем воспитывать его не только как слушателя и созерцателя, но и как активного творца красоты, ведь с каждым из нас в этот мир приходит творец.

Одним из важных аспектов, оказывающим влияние на развитие детей, является отношение родителей на деятельность ребенка. Для того, чтобы

творчески развить ребенка, измениться нужно самим взрослым. Нужно включиться в детскую жизнь ребенка, в его игры, нужно творить вместе с ребенком, слушать вместе с ним музыку, ходить на концерты, выставки, в театр, кино. Позволить ребенку участвовать в различных конкурсах, фестивалях, демонстрировать свои творческие способности.

Каким вырастет ребенок? Это во многом зависит от совместной работы воспитателя и родителей, от нашего каждодневного труда, и душевной щедрости. Всегда нужно верить в возможности каждого ребенка. Это не всегда легко, но я ищу, пробую, ошибаюсь, работаю над собой, радуюсь успехам, а награда- это чистые как небо детские глаза, обращенные к тебе.

Наделены талантом все девчонки и мальчишки

Лишь разглядеть сумеете вы его

И пусть талант растет и зреет

Пусть руки детские шедевры создают

Читайте и пойте, танцуйте, лепите, рисуйте, мечтайте и верьте в мечту.

**Вера Федоровна Наймушина**

### *Скворечник*

Саша с Мишей день-деньской  
Были в школьной мастерской.

Видно, важные дела,  
Если спозаранок  
Пела песенки пила  
И вздыхал рубанок.

Стукал дятлом молоток,  
А за мастерскою  
Лёгкий тёплый ветерок  
Нёс весну с собою.

И уже толпа ребят  
Ловит солнце в лужах...  
Как приятен аромат  
Золотистых стружек!

Хоть мозоли на руке  
И устали плечи,  
Но зато на верстаке  
Новенький скворечник!

На берёзе под окном  
Ждёт гостей уютный дом.

**Надежда Ивановна Никитина**

### *Наедине с собой*

Давай поговорим начистоту,  
Без слёз и без упрёков в жесткой жизни.  
Я так впервые разговор веду  
С тобой, моя душа. Душа, скажи мне...  
Ну что ты в слёзы?.. На, платком утри...  
Скажи, чего ревешь, а не смеёшься,  
Мне помнится, могла ты до зари  
Смешить до слёз. Теперь не улыбнёшься?  
Обидели тебя? Да брось, всех нас  
Когда-то обижали понапрасну...  
Мы все любили жизнь не без прикрас  
И всех вводили нас в хмельную краску.  
Ну что ты в слёзы? Силу бьют слезой...  
Ты сильная, смотри, как руку сжала...  
Давай, вставай, мне нужно, чтобы мной  
Сильнейшая душа повелевала.

**Светлана Григорьевна Петрова**

### *Солнышко проснулось за горою*

Солнышко проснулось за горою,  
Миру подарив своё тепло...  
Ранним утром летнею порою  
Я иду за речку, за село...

Заблудился ветерок в косынке,  
За собою вдаль меня зовёт,  
А на тонкой маленькой осинке  
Стайка соек песнь свою поёт.

И тропинка убегает лесом,  
Вся в сплетенье ежевичных лоз.  
Чем-то дорогим, наверно детством,  
Пахнет от шиповниковых роз...

На травинках радугой играет  
Росных вод прозрачная слюда...  
Отчего ж так сердце замирает  
Каждый раз, когда иду сюда?

Оттого ль, что ласково трепещет  
На берёзке свежая листва?  
Оттого ль, что в деревенской речке  
Утонула неба синева?

Глажу маленький ивовый кустик,  
Опушённый белой пеленой,  
Плачу я от радости и грусти,  
От любви к земле своей родной!

**Вера Владимировна Пинчук**

## *Сказка о доброй фее*

За березовой рощей на большой цветочной поляне стоял красивый хрустальный дворец с золоченою крышею. И жила в нем добрая Фея со своими друзьями – лесными зверями и птицами. Часто к Фее в гости на волшебном поезде приезжали дети из разных деревень. Фея очень любила детей – за их искренность, отзывчивость и доброту. Она оберегала их от опасностей и старалась уберечь от плохих поступков, но волшебная сила Феи была безгранична. Когда дети совершали добрые поступки, Фея молодела, расцветала и обретала волшебную силу. Но когда вокруг совершалось что-то плохое, Фея старела на глазах изумленных детей и уже не могла совершать чудеса.

Добрая Фея рано вставала, везде успевала. Была наша Фея не только доброй, но и веселой, озорной и всегда в запасе у нее были интересные идеи и разные чудеса. Много чудесных и добрых сказок рассказывала она ребятам. С утра Фея с ребятами затевала интересные, поучительные игры, они вместе решали увлекательные задачи, совершали удивительные сказочно-волшебные путешествия и еще много всего интересного происходило в хрустальном дворце.

Когда Фея исчезала по неотложным делам и появлялась вновь, все вокруг озарялось детскими улыбками, ребята с радостью бежали к ней, чтобы обнять и сказать: «Наконец-то вы пришли!» Все шло хорошо. Фея всегда старалась найти в каждом из окружающих ее гостей хорошие качества и приумножить их. Но это очень злило Черного Чародея, который жил в каменном замке на берегу холодной быстрой реки. Где бы он ни появлялся, все становилось холодным, мрачным, и зло приумножалось. Все хорошее и доброе ему не нравилось, а больше всех – наша Фея. Каждый день, открывая свою волшебную книгу и видя добрые дела, которые совершали дети вместе с доброй Феей, он становился черным от злости. И вот однажды Черный Чародей решил рассорить детей, сделать их поступки плохими. «Добрая Фея погибнет, и все забудут, что такое доброта», – кричал злодей так, что сотрясались стены его замка. Он собрал всю свою черную силу и окутал ей добрую Фею, превратив ее в каменную статую. А детям оставил старинный свиток с заданиями и исчез, уверенный в своей победе. Дети одни не справятся, рассорятся, они ведь еще малы тягаться с самим Чародеем. Но ребята не растерялись, а только дружнее стали, очень им хотелось освободить Фею. Пошли они в лес и принялись за дело, стали из лесных даров делать поделки для старичка Лесовичка, чтобы он дорогу им открыл. Поделки получились интересные, понравились Лесовичку, расступились деревья, и дети отправились дальше.

Миновав лес, ребята очутились на лесной поляне, где увидели избушку на курьих ножках. Стоит, покачивается, вокруг себя поворачивается, на крыльце Баба Яга сидит, сердитая, дорожные карты рассматривает, хочет почувствовать себя в безопасности на дороге. Предложили дети Бабе Яге свою помощь и стали искать решение вместе. Получилось у Аринушки – выполнила правильно задания «Веселого светофора». Победила! И Баба Яга правила дорожного движения освоила, подобрела. Поблагодарила ребят да дала им в дорогу волшебный клубок. Сказала: «Куда покатится, туда и идите да ничего не бойтесь».

Катится клубочек по болоту, а болото топкое. Кикиморы головы из трясины высунули, ручками тоненькими машут, напугать стараются. А ребята идут друг за другом ровненько, словно ниточка за иголочкой. Закричали тут кикиморы, взвыли на разные голоса, краски цвета разного требуют. Говорит

кикимора болотная главная: «Надоела нам тина зеленая, в красках радужных хотим видеть мы наше болото». Дети храбрые да не жадные – одарили кикимор красками и пошли дальше путем-дорожкой.

Долго ли коротко ли путь держат – про то мы не ведаем. Перешли дети мостик узорчатый, вдруг посыпались снежные хлопья, и стало вокруг все белым-бело. Увидели ребята терем белоснежный, а на крылечке Снегурочку печальную. Пospешили они к ней на помощь и узнали, что Черный Чародей запутал своим колдовством лесные тропинки. Ходит, плурует Дедушка Мороз по тропинкам, а они его все дальше от терема уводят. Надо колдовство разрушить – рисунок выполнить для «Рождественской сказки». Хорошо, что в запасе у ребят гуашь да цветная бумага нашлись. Принялись они за дело. Выполнили задание. Вот и Дедушка Мороз к терему спешит, улыбается. Попрощались ребята с ними и дальше в путь пустились. А Чародей еще больше сердится да чернеет.

Шли они, шли, видят речушка, а через нее бревнышко перекинута, перебрались дети, не испугались. Тепло стало, птицы поют, цветы распускаются. А вдоль берега деревенька стоит. Мастера в ней живут, матрешек разными узорами расписывают – людям на радость, детям на потеху. Но и здесь Чародей побывал: забыли мастера, как узоры наносить, только руками разводят. Стоят матрешки словно белые бревнышки. Но ребята не отступили, свою помощь предложили. Расписали матрешек по-новому, свои узоры придумали. А одна матрешка, Лерочкина, удивила всех красотой своей – победила чары злодея. Сразу вспомнили мастера работу свою и принялись наносить узоры разные. Засияло тут все вокруг светом ярким, радужным, и очутились дети в хрустальном дворце, там их встретила добрая Фея. А злой Чародей превратился в черный дым и рассеялся над рекой. Добро победило зло.

В хрустальном дворце по-прежнему звучит веселый детский смех, совершаются добрые дела и поступки, и дети встречают Фею словами: «Накопец-то вы пришли!»

**Инна Анатольевна Пугачева**

*Всем преданным и покинувшим дом...*

Эшелоны уходят в метель...  
Он однажды вернуться хотел...  
В вечную ночь смотрел  
И не видел.

А она уж не плачет о нём,  
Нежный снег давно укрыл ее дом,  
Согревает фонарь над крыльцом  
Белый иней...

И метель ни о ком не плачет,  
Для нее ничего не значит  
Тот, кто жить захотел иначе  
И верить...

Но чем дальше, тем внутри холодней...  
В пустоту станционных огней  
Эшелоны в слепую метель  
Летели...

**Светлана Владимировна Саблина**

\* \* \*

Бродит вирус по планете,  
Это знают даже дети!  
Дома дружно все сидим  
И с тоской в окно глядим.

Нам доступен лишь балкон.  
Скажем честно, тесный он.  
Надоело рисовать  
И лепить, и вырезать.

Вот закончат карантин,  
Сразу будем как один  
Мы по улицам гулять,  
Бегать, прыгать и скакать.

С нетерпеньем это ждем  
Утром, вечером и днем.  
Шлем привет вам в интернете,  
Всем до встречи. Ваши дети.



Лариса Анатольевна Скачкова

## *Без вести пропавшие*

*Посвящается моему дедушке,  
пропавшему без вести*

Как жаль, что столько лет прошло,  
а мы не знаем, где ты похоронен,  
мой дед, прошедший сто дорог  
на той войне, что все мы помним.  
Свою ты голову сложил,  
чтоб Родина была свободной,  
за милый край, что ты любил  
жену, детей, свой дом просторный.  
Спасибо скажет стар и млад  
всем тем, кто не вернулся с боя.  
Вы защитили нас от ужасов войны,  
от смерти, голода и крови.  
Как жаль, что не увидим никогда  
вас, настоящие герои.  
И слезы застилают нам глаза  
и сердце разрывается от боли...

Елена Олеговна Скорик

## *Все мы родом из детства*

Очень часто слышу выражение: «Все мы родом из детства». А если задуматься и вспомнить важные моменты своей детской жизни?

Вспоминаются события, которые в детстве имели огромное значение. Событий этих было много. Они были и хорошие, и плохие. Все эти события связаны с эмоциями. Детскими эмоциями, которые уже пережиты, потому что в детстве все воспринимается по-особенному. Но так хочется пережить их снова.

Вспоминается ощущение счастья, радости, когда мы с родителями, взявшись за руки, идем в парк, кататься на каруселях вместе. В этом парке до сих пор все для меня родное. У меня замирает сердце, когда я прохожу мимо знакомых мест.

Или, помню, бабушка печет вечером пирожки с морковкой для меня, а с картошкой – для брата. А в это время мама что-то шьет. Но мы все вместе ждем папу с работы. Я это помню. И помню запах домашних пирожков.

Еще вспоминается предпраздничная атмосфера Нового года. Когда все вместе доставали из коробки старинные елочные игрушки. Они такие разные и интересные. Каждая игрушка была уникальна. Бусы на елку из каких-то стеклянных трубочек. Дед Мороз одет в бумажную шубу. И борода у него из настоящей ваты. Елку наряжали всей семьей. Она стояла разноцветная, нарядная. И, главное, живая. Запах хвои стоял на всю квартиру. И мандарины... До сих пор вспоминается то ощущение праздничного ожидания и чуда. Тогда я ждала не подарков, я ждала именно семейного праздника.

Мои детские воспоминания связаны с семьей. События из детской жизни не забываются. Они живут в наших воспоминаниях. И даже отражаются в наших поступках. Периодически все мы что-то забываем, но потом неожиданно вспоминаем. Радует или огорчает. Что-то хотим забыть и вообще не вспоминать. Но свою жизнь забыть нельзя.

Все наши привычки, предпочтения, страхи, переживания – все это из детства.

Но главное, что в детстве, что во взрослой жизни – это семья. Ценность семьи, семейные традиции. Для ребенка семья – ориентир его будущей самостоятельной жизни. Семья – это поддержка. Семья – это ощущение единства. Большинство воспоминаний у ребенка во взрослой жизни, я думаю, будет связано с семьей. А какие эмоции при этом будет он испытывать, зависит от взрослых.

P. S. Когда прихожу на работу в свой детский сад, мне иногда кажется, что я опять ребенок. И привела меня в детский сад мама. Это мои воспоминания.

Светлана Николаевна Скорохватова

## *Военная фотография*

*Посвящается*

*Бондаренко Николаю Парфентьевичу,  
моему деду*

Взяла я в руки старенькое фото,  
На нем мой дед, но только молодой:  
В пилотке, в гимнастерке с орденами.  
А мне он помнится седой.  
Как много утекло с тех лет воды,

И сильно изменилось все в стране,  
Но фотография хранит следы  
Тех скорбных лет, воспоминанья о войне.  
На снимке видно не огонь и боль,  
А лица юных дедовых друзей,  
С которыми делил он хлеб и соль,  
Теперь их имена хранит музей  
На нем солдаты радостно смеются,  
И раны их пока что не болят.  
Там фронтовые песни под гармошку льются,  
А лет прошло всего-то семьдесят.  
Так мало, а быть может очень много,  
У каждого на этот счет особый взгляд.  
Живи на фото вечно, бесконечно,  
И не старей душой, солдат!

**Марина Владимировна Тихоненко**

### *Мое призвание*

Я воспитатель и очень горжусь этим! Воспитатель питает то, что невозможно потрогать – детскую душу.

Четыре года назад, мои, теперь уже первоклашки, переступили порог детского сада. С этого момента началось наше путешествие в мир новых открытий и познаний. Мы вместе учились правильно держать ложку, самостоятельно кушать, надевать колготки, застегивать пуговицы, следить за тем, чтобы сандалии «не ссорились», дружить, сочувствовать, делиться игрушками. Каждый день, проведенный в детском саду, я старалась сделать приключением для них. Мне было очень приятно смотреть в их любопытные и изумленные глаза, когда я принесла показать им зубной порошок и рассказала, что зубная паста появилась не сразу. А в один прекрасный день, мы беседовали о том, откуда берется мед, и дети с огромным интересом рассматривали настоящие соты, наполненные медом, которые я им принесла.

В период сезонных простуд я прививала своим любимым ребятам любовь к потреблению чеснока. Девочкам говорила, что после каждого съеденного зубчика они становятся все краше, а мальчики – мужественнее и сильнее. После моих убеждений даже самые сильные привереды съедали чеснок, зажмурив глаза.

На прогулках мы очень весело проводили время, играя в подвижные игры. Ребятам нравилось, что я являюсь таким же участником игры, как и они. Мы катали друг друга на санках, играли в снежки... Нам было очень хорошо вместе.

Я старалась стать ребятам другом, а не быть над детьми. Можно завоевать авторитет высокими требованиями и дисциплиной, но завоевать любовь и доверие нельзя. Ребенок не откроет тебе душу, пока не увидит, что ты это делаешь первым.

Работая с ребятами, я проживала детство с каждым из них. Я отдавала им всю себя, без остатка, а в ответ видела свет и любовь в их глазах.

Дети ушли в школу, но в моем сердце они останутся навсегда. Я понимаю, что приняла участие в сотворении личности, заложив в нее частичку своей души...

**Алиса Зайнулловна Халиуллина**

### *Мальши*

Мальши-карандаши  
В детский сад к нам пришли!  
Первый раз их мамы привели,  
Но отпускать их дети не хотят!  
Такие разные, смешные!  
Широко раскрыты глазки,  
К воспитателю все жмутся,  
Как пушистые цыплятки!  
Воспитатели, как мамы,  
Окружают и заботой, и теплом,  
Крепкий сон детишек охраняют.  
В группе детям всем уютно,  
Рада, рада детвора,  
Счастьем светятся у всех глаза.  
Детский смех кругом и гомон,  
Детский сад, как дом родной!  
Не хотят уже домой,  
А давно ли плакали с утра?  
Так заметен результат,  
И родители спокойно  
На работу все спешат.

Утро, вечер, день за днем,  
Малышей не узнаем.  
Дни рожденья отмечаем,  
Водим хороводы, поздравляем от души,  
Мы всего желаем и подарочки вручаем –  
Очень рады малыши.  
Научились петь и танцевать,  
Книжки разные листать,  
Кисти в красочки макать  
И шедевры рисовать.  
Можем в игры весело любые:  
И в сюжетно-ролевые,  
И в подвижные играть.  
Мы здоровье укрепляем,  
И зарядку выполняем,  
Витамины каждый день.  
Футболисты подрастают,  
На прогулке мяч гоняют.  
Лица радостью сияют.  
Так в саду своем родном,  
Замечательно живем!

**Юлия Олеговна Шередека**

### *Волшебный сад*

В одном очень большом городе появился маленький яркий, теплый и очень красивый детский сад. С самого первого дня садик раскрыл свои объятия людям. Он радовался, когда видел, что к нему спешат люди, но особенно он радовался, когда видел, как маленькие люди с улыбками на лице бегут по его дорожкам и ступенькам. Те самые маленькие люди, которые как он узнал позже, зовутся детьми, были особенно дороги ему. Ведь они оставались с ним надолго, и весь день он слушал их залихватистый смех.

Каждое новое утро наш садик ждал деток, и с удовольствием наблюдал, как добрые волшебницы рассказывали детям интересные и поучительные истории, которые многому учили детей и его самого.

Однажды в понедельник, это самый долгожданный день недели, потому что целых два дня сад пустовал и скучал по детям, музыкальный руко-

водитель развесила объявления по саду, в котором большими и яркими буквами было написано: «Конкурс талантов».

Интересно, подумал наш садик, а что же такое таланты? Но, даже не успев, как следует поразмышлять на эту тему, он услышал в группе номер 8, что на втором этаже, дети запели его любимую песню, а в группе номер 6, Ваня, тот самый, с пухлыми щечками важно декламировал стих Есенина. В младшей группе Катя громко и с гордостью перечисляла название стран и их столиц. И так в каждой группе, все детки загудели, каждый хотел попасть на концерт и показать свой талант. И тогда садик понял, талант – это то, чем обладает каждый ребенок, который посещает детский сад и слушает волшебниц. Тех самых волшебниц, которые делятся с ними секретами и учат каждый день чему-то новому. Именно волшебницы помогли деткам понять, в чем уникальность каждого из них, раскрыть их таланты.

Однажды вечером, садик удивился, что взрослые пришедшие забрать деток домой, почему-то не торопятся уходить, а удобно рассаживаются в группах. А когда в каждой группе прозвучала торжественная речь волшебниц «Мы начинаем конкурс талантов», садик понял, что вечер сегодня будет прекрасным, ведь все в сборе и в каждой группе слышны аплодисменты, смех и восторженные возгласы.

Вот это счастье, знать, что в нашем саду под чуткой заботой волшебниц растет столько талантов! – подумал детский сад, и присоединился к зрителям.

А какой талант есть у тебя? Может быть, ты умеешь играть на каком-либо музыкальном инструменте? Или знаешь всю политическую карту мира, а может быть ты очень гибкий и пластичный, и умеешь выполнять акробатические трюки? Или ты отлично рисуешь и поешь?

**Яна Валерьевна Шефер**

### *Баллада о детях*

Дети! Они чисты и искренни в любом своём ответе.  
Их дарит жизнь нам как упавшую издалека звезду,  
Они босые бегают, как ангелы, по всей планете,  
Неся нам свет и озаряя материнскую судьбу.

А кто-то ждёт, боясь ребенка не дожидаться,  
Проходит мимо «Детский мир» в надежде вскоре заглянуть...  
Ты не расстраивайся, будущая мама!  
Твой маленький малыш уже на небе выбирает путь.

И вот уже случилось это чудо:  
Лежит малыш в кроватке и тихонечко сопит.  
А мамочка дышать боится бы как будто,  
Волнуется, целует ручки и не спит...

И вот растёт ребёнок как цветочек в раннюю весну.  
Родители со всех сторон его оберегают.  
«А завтра в детский сад его я поведу! –  
сказала мама папе, – пусть Алешку все узнают!»

И вот пришёл мальчишка в детский сад.  
Здесь педагоги к воспитанию усердно подключились.  
Ведь этой жизненной ступени каждый рад.  
Вдобавок и науки силы приложились.

– Таланты мы растим, – сказали педагоги.  
– Да нет у нас талантов, как-то просто мы растем...  
– Вы не волнуйтесь, мамочка, в своей тревоге.  
Таланты есть у каждого, во всем!

– Вот в нашем детском садике полным-полно талантов:  
Актёров, фантазеров, музыкантов.  
Детей талантливых не счесть.  
И тех, кто просто любит что-то съесть.

Конфеты, сладости, баранки дети любят,  
Погрызть резинку от карандаша,  
И просто постоять послушать  
Маму с тётёй Людой, о чем они болтают не спеша.

А время пролетает очень быстро!  
Растут ребята наши, и растёт успех.  
И важно вовремя понять нам с вами,  
Таланты есть у каждого, у всех!

Все люди на земле рождаются не просто так,  
И у детей уже свои способности,  
Которые мы вместе будем развивать,  
Чтобы ребёнок был успешен в данной области.

Предназначение поможем отыскать.  
На верный путь дитя поставим.  
А одаренность детская – это бриллиант,  
Который мы в шкатулку собираем.

– Ну хорошо, – сказала мама педагогам, –  
Спасибо вам за вашу доброту и за подмогу,  
За то, что помогаете поднять упавшую для нас с небес звезду,  
За то, что не ругаете Алешку за неправильный ответ и поведение в саду.

– Да что же Вы, голубушка, ведь это – ДЕТИ!  
Они чисты и искренни в любом своём ответе.  
Их дарит жизнь нам как возможность воплотить мечту,  
Они босые бегают, как ангелы по всей планете,  
Неся нам свет и озаря материнскую судьбу.

**Татьяна Альбертовна Щербачева**

---

\* \* \*

Благодарю Тебя за солнца свет,  
Благодарю за ночь, за день,  
За слово «да», за слово «нет»  
И за – живое, и за – тень.

За всё Тебя благодарю,  
За цвет сирени, аромат цветов,  
И за закат, и за зарю,  
За плеск воды и тишину лесов.

Еще благодарю за смех,  
За боль разлук, за радость встреч,  
Благодарю Тебя за всех,  
Кто не сумел себя сберечь!

За отчий дом благодарю,  
За слезы осени, капель весны,  
Благодарю за то, что я живу,  
Благодарю тебя за сны,

За облака, за птичье пение.  
Благодарю за жизнь и смерть,  
За небо и за землю,  
И что всё это я могу воспеть!

**Марина Альбертовна Якоб**

---

---

### *Доченька*

Нет, не найти ни в чём мне утешенья,  
Терзает боль в душе, как дикий злобный зверь  
Преследуют, как тень, тяжелые сомненья,  
В душе тоска...  
Не объяснить словами.  
Не верю сердцем, что ушла ты, прекрасный мой цветок.  
Тоску мою, печаль ничем нельзя измерить.  
Мир без тебя стал пуст и одиноч.  
Тебя не будет больше никогда...  
Вся жизнь на миг во мне остановилась.  
Откуда вдруг ко мне пришла беда?  
Такая, что с тобой, родимая, простилась.

**Татьяна Ивановна Яковлева**

---

---

### *Учитель*

Помню, как однажды в школу я вошла,  
С радостью и трепетом встала у стола.  
Нет, не ученица я – учитель, педагог,  
Выбрала вот эту из множества дорог.

Детские пытливые чистые глаза,  
А в моих блеснула росиночка-слеза.  
С детства ведь мечтала учительницей стать,  
Чтоб Пушкина, Есенина любили все на «пять».

Год за годом как-то быстро полетели,  
Были дни из радуги, были и метели.  
С опытом ширилась в сердце любовь,  
Желанием делиться наполнялось вновь.

Вот уж стаж учительский сорок пять...  
Что же вам, приемники, передать?

Дети – всегда дети, не важна эпоха.  
Если их не любят, вот тогда им плохо.  
А любовь сквозь тернии все пройдет  
И тропинку к сердцу каждого найдет.

*Сведения  
об авторах*

## *Журналистика*

**Абдулин Михаил** – Ставропольский край, г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 8 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СПМО «РЯ. КР»

**Каземиров Лев** – Омская область, г. Омск, Федеральное казенное общеобразовательное учреждение «Омский кадетский военный корпус», 9 класс

Герман Алексей Андреевич, воспитатель

**Кириллова Мария** – Владимирская область, г. Кольчугино, Кольчугинское муниципальное бюджетное учреждение дополнительного образования детей «Центр внешкольной работы», 9 класс

Редакция районной детской газеты «Школолаз»

Азовцева Светлана Евгеньевна, педагог-организатор

**Клюшнева Елизавета** – Алтайский край, г. Заринск, МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринска, 10 класс

Метелина Ирина Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Козлов Артём** – Ставропольский край, г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 7 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СПМО «РЯКР»

**Королев Александр** – Московская область, г. Подольск, МОУ Лицей № 23, 6 класс

Подкопаева Валентина Степановна, учитель

**Краснов Назар** – Ставропольский край, г. Ставрополь, МБОУ лицей № 15, 7 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СПМО «РЯ.КР»

**Лисицын Артём** – Ставропольский край, г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 7 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СПМО «РЯКР»

**Морозов Олег** – Омская область, г. Омск, Федеральное казенное общеобразовательное учреждение «Омский кадетский военный корпус», 9 класс

Герман Алексей Андреевич, воспитатель

**Пасынкова Юлия** – Рязанская область, г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5» г. Рязани, 9 класс

Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования высшей категории

**Петрова Софья** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «СОШ № 45», 7 класс

Гребенщикова Ирина Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Петроченко Виталия** – Рязанская область, г. Рязань, МАУДО «РГДДТ», 9 класс

Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования высшей категории

**Плясова Варвара** – Алтайский край, г. Новоалтайск, МБОУ СОШ № 9, 7 класс

Старикова Татьяна Викторовна, учитель русского языка и литературы

**Полякова Виктория** – Алтайский край, г. Заринск, МБОУ Лицей «Бригантина», 11 класс

Бердюгина Лариса Андреевна, учитель русского языка и литературы

**Райкова Полина** – Ставропольский край, г. Кисловодск, ГАОУ ДОД «Центр творческого развития и гуманитарного образования для одаренных детей «Поиск», 9 класс

Болурова Айшат Германовна, учитель русского языка

**Рахимова Манижа** – Новосибирская область, г. Новосибирск, МБОУ СОШ № 51 города Новосибирска, 8 класс

Сиразитдинова Ольга Михайловна, учитель русского языка и литературы

**Ревина Анна** – Ярославская область, г. Ярославль, Государственное автономное образовательное учреждение дополнительного образования Ярославской области «Центр детей и юношества», 7 класс

Бобровницкая Виктория Юрьевна, педагог дополнительного образования

**Рыжкин Константин** – Забайкальский край, пгт. Новокручининский, МУ ДО «Дом детского творчества», МР «Читинский район», 7 класс

Пешкова Татьяна Анатольевна, педагог дополнительного образования

**Рюмина Арина** – Рязанская область, г. Рязань, МАУДО «РГДДТ», 10 класс

Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования высшей категории

**Савина Полина** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омск «Гимназия № 150», 11 класс

Кулешова Наталья Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Свищева Ирина** – Омская область, с. Дружино, Муниципальное бюджетное образовательное учреждение «Дружинская средняя общеобразовательная школа Омского муниципального района Омской области», 7 класс

Евтина Ирина Эдуардовна, учитель русского языка и литературы

**Скрипкина Анастасия** – Рязанская область, г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5» г. Рязани, 7 класс

Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования высшей категории

**Цыганкова Арина** – Иркутская область, г. Иркутск, МБОУ г. Иркутска СОШ № 53, 10 класс

Головных Елена Дмитриевна, учитель ОРКСЭ

## *Поэзия*

**Алгазин Тимофей** – Омская область, г. Омск, ЧОУ г. Омска «Школа «Альфа и Омега», 8 класс

Андрощук Татьяна Валериевна, учитель русского языка и литературы

**Бакариус Дарья** – Архангельская область, д. Семёновская-1, МБОУ «Верхнеотомская СОШ», 7 класс

Бакариус Татьяна Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Гайдук Елизавета** – Омская область, г. Исилькуль, МБОУ «СОШ № 1», 5 класс

Кувшинова Елена Владимировна, учитель русского языка литературы

**Гонгарева Мария** – Республика Хакасия, г. Абакан, МБОУ «Гимназия», 10 класс

Иптышева Снежана Валерьевна, учитель русского языка и литературы

**Горст Виолетта** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Гимназия № 140», 7 класс

Гаан Светлана Олеговна, учитель русского языка и литературы

**Горяев Егор** – Республика Хакасия, г. Абакан, Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение города Абакана «Гимназия», 6 класс

Панарин Артём Андреевич, учитель русского языка и литературы

**Грушина Екатерина** – Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40 им. Народного учителя СССР Овсиевской Р.С.», 11 класс

Скорохватова Светлана Николаевна, учитель русского языка и литературы



**Зименкова Софья** – Калужская область, г. Калуга, МБОУ «СОШ № 51» г. Калуги, 5 класс

Подкопаева Валентина Степановна, педагог дополнительного образования

**Кобенок Анастасия** – Омская область, г. Исилькуль, МБОУ «СОШ № 1», 5 класс

Кувшинова Елена Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Кулакова Светлана** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 23», 8 класс

Золотарёва Елена Валерьевна, учитель русского языка и литературы

**Лысенко Полина** – Ставропольский край, с. Солуно-Дмитриевское, Государственное автономное образовательное учреждение дополнительного образования «Центр для одаренных детей "Поиск"», 10 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СП МО «РЯ. КР»

**Мукашева Сабина** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 130», 10 класс

Балабина Людмила Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Паклина Александра** – Свердловская область, г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 8 класс

Закирова Нина Витальевна, учитель русского языка и литературы

**Сенокосова Татьяна** – Иркутская область, г. Иркутск, МБОУ г. Иркутска СОШ № 57, 10 класс

Лебедева Ольга Юрьевна, старший вожатый

**Солодкая Кристина** – Московская область, пос. имени Тельмана, Автономная некоммерческая организация средняя общеобразовательная школа «Ломоносовская школа-пансион», 6 класс

Шингаренко Нина Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Сорокина Виолетта** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Лицей № 29», 8 класс

Азарова Елена Викторовна, учитель русского языка и литературы

**Фетисова Анна** – Свердловская область, г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 5 класс

Вавилина Ираида Валентиновна, учитель русского языка и литературы

## Проза

**Акаткина Анастасия** – Тверская область, г. Тверь, МОУ СОШ № 35, 10 класс

Федотова Елена Вячеславовна, учитель русского языка и литературы

**Бабкина Регина** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «СОШ № 55 имени Л.Я. Кичигиной и В.И. Кичигина», 11 класс

Рептюх Татьяна Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Барахоева Ангелина** – Республика Хакасия, г. Абакан, МБОУ «Гимназия», 10 класс

Иптышева Снежана Валерьевна, учитель русского языка и литературы

**Большакова Алёна** – Республика Коми, г. Сыктывкар, МАОУ «Гимназия им. А. С. Пушкина», 9 класс

Букина Ольга Валериановна, учитель русского языка и литературы

**Ваганов Даниил** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 34», 5 класс

Новак Алла Юрьевна, учитель

**Виль Эмилия** – Ставропольский край, г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр для одаренных детей "Поиск"», 8 класс

Яковлева Наталья Александровна, руководитель СПМО «РЯКР»

**Горашенко Полина** – Самарская область, п.г.т. Стройкерамика, ГБОУ СОШ № 1 «ОЦ» п.г.т. Стройкерамика муниципального района Волжский, 11 класс

Зыкина Наталья Николаевна-учитель русского языка и литературы

**Данилина Маргарита** – Красноярский край, г. Красноярск, МАОУ «КУГ № 1 – Универс», Литературный лицей, 8 класс

Тимченко Елена Владимировна, руководитель творческой мастерской литературного лица

**Денисова Аделаида** – Омская область, г. Омск, Бюджетное общеобразовательное учреждение города Омска «Средняя общеобразовательная школа № 104», 10 класс

Нигуль Виолетта Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Засыпкин Степан** – Свердловская область, г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 10 класс

Некрасова Ирина Михайловна, учитель русского языка, литературы

**Каргаполова Алина** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Гимназия № 76», 5 класс

Кузнецова Татьяна Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Ковалёва Полина** – Омская область, г. Омск, ЧОУ г. Омска «Школа «Альфа и Омега», 7 класс

Андрощук Татьяна Валериевна, учитель русского языка и литературы

**Коньгин Илья** – Томская область, г. Томск, посёлок Светлый, ОГАОУ Губернаторский Светленский лицей, 10 класс

Герасименко Татьяна Борисовна, учитель истории мировой художественной культуры

**Леонов Никита** – Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40 им. Народного учителя СССР Овсиевской Р.С.», 8 класс

Скорохватова Светлана Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Лисун Ксения** – Свердловская область, г. Екатеринбург, МАОУ СОШ № 16, 7 класс

Рязанова Наталья Михайловна, учитель русского языка и литературы

**Мосин Ярослав** – Свердловская область, г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 5 класс

Вавилина Ираида Валентиновна, учитель русского языка и литературы

**Нестеренко Александра** – Алтайский край, г. Барнаул, Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя общеобразовательная школа № 98», 9 класс

Гольм Наталья Дмитриевна, учитель русского языка и литературы

**Нестерова Василиса** – Московская область, д. Подольниха, АНО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 6 класс

Панфиленкова Ирина Николаевна, библиотекарь

**Нурилова Фотима** – Новосибирская область, г. Новосибирск, Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя общеобразовательная школа № 111», 10 класс

Сластина Елена Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Остроумова Анна** – г. Москва, ГБОУ СОШ № 705, Лаборатория по работе с одарёнными детьми при библиотеке Гайдара, 9 класс

Лев Григорьевич Яковлев, руководитель Лаборатории

**Петровиц Мария** – Омская область, п. Иртышский, Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Иртышская средняя общеобразовательная школа Омского муниципального района Омской области», 11 класс

Косычева Ирина Валерьевна, учитель русского языка и литературы

**Петрухина Ксения** – г. Москва, ОАНО «Школа права и экономики», 8 класс

Шнырева Ольга Михайловна, учитель литературы

**Селиваненко Дарья** – Республика Хакасия, г. Абакан, МБОУ «Гимназия», 8 класс

Дударева Галина Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Симканич Александра** – Калужская область, г. Калуга, МБОУ «Средняя общеобразовательная школа 51» г. Калуги, 7 класс

Симканич Елена Николаевна, учитель

**Смарак Александр** – Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40 имени Народного учителя СССР Овсиевской Р. С.», 8 класс

Лихачева Елена Валериевна, учитель

**Чернолуцкая Диана** – Омская область, с. Ачаир, МБОУ «Первомайская СОШ», 11 класс

Петрова Светлана Григорьевна, учитель русского языка и литературы

**Чилилова Джамия** – Ставропольский край, г. Кисловодск, ГАОУ ДОД «Центр творческого развития и гуманитарного образования для одаренных детей «Поиск», 6 класс

Болурова Айшат Германовна, учитель русского языка

## *Крылья*

**Андрощук Татьяна Валериевна** – Омская область, г. Омск, ЧОУ г. Омска «Школа «Альфа и Омега», учитель русского языка и литературы

**Байдаулетова Корлан Серикбаевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 112»

**Бакланова Людмила Валерьевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад №266 общеразвивающего вида», воспитатель

**Бахтин Анатолий Афанасьевич** – Омская область, г. Омск, БУО СОШ № 24

**Волынкина Татьяна Владимировна** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 60», воспитатель

**Воронина Елена Матвеевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад компенсирующего вида № 400», учитель-логопед

**Вунш Ирина Ивановна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 204 комбинированного вида», воспитатель

**Гребенюк Ирина Борисовна** – Иркутская область, г. Братск, МБОУ «СОШ № 41», учитель русского языка и литературы

**Девайкина Валентина Ивановна** – Омская область, с. Смирновка, МБДОУ «Смирновский детский сад», воспитатель

**Дмитровская Елена Алексеевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омск «Детский сад № 50 общеразвивающего вида», воспитатель 1 квалификационной категории

**Дорофеева Наталья Сергеевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ «Центр развития ребенка – детский сад № 65» города Омска, воспитатель

**Киселевич Елена Юрьевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 32 комбинированного вида», музыкальный руководитель

**Ковалева Надежда Александровна** – Омская область, г. Омск, мкр. Крутая Горка, Бюджетное дошкольное образовательное учреждение города Омска «Детский сад № 358 комбинированного вида», воспитатель

**Коваленко Олеся Олеговна** – Омская область, г. Омск, БДОУ «Детский сад № 18», воспитатель

**Коваленко Олеся Викторовна** – Иркутская область, г. Иркутск, МБОУ г. Иркутска СОШ № 57, учитель русского языка и литературы

**Колупаева Елена Николаевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 314», воспитатель

**Кузнецова Наталья Анатольевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 112», воспитатель

**Малькова Надежда Владимировна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 169», воспитатель

**Михаль Светлана Александровна** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 60»

**Наймушина Вера Федоровна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 81», воспитатель

**Никитина Надежда Ивановна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 236», воспитатель

**Петрова Светлана Григорьевна** – Омская область, с. Ачаир, Муниципальное казенное образовательное учреждение «Первомайская средняя общеобразовательная школа Омского муниципального района Омской области», учитель русского языка и литературы

**Пинчук Вера Владимировна** – Омская область, с. Смирновка, МБДОУ «Смирновский детский сад», воспитатель

**Пугачева Инна Анатольевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ Центр развития ребенка – детский сад № 311, воспитатель

**Саблина Светлана Владимировна** – Омская область, г. Омск, БДОУ «Детский сад № 194 комбинированного вида», воспитатель

**Скачкова Лариса Анатольевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 3 общеразвивающего вида», музыкальный руководитель

**Скорик Елена Олеговна** – г. Омск, Омская область, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 55 им. Л.Я. Кичигиной и В.И. Кичигина», воспитатель

**Скорохватова Светлана Николаевна** – Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», учитель русского языка и литературы

**Тихоненко Марина Владимировна** – Омская область, г. Омск, БДОУ города Омска «Детский сад № 185», воспитатель

**Халиуллина Алиса Зайнулловна** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя образовательная школа № 55 им. Л.Я. Кичигиной и В.И. Кичигина», воспитатель

**Шередка Юлия Олеговна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 127», педагог-психолог

**Шефер Яна Валерьевна** – Омская область, г. Омск, БДОУ г. Омска «Детский сад № 5»

**Щербачева Татьяна Альбертовна** – Омская область, г. Омск, БОУ г. Омска «Средняя общеобразовательная школа № 17», воспитатель

**Якоб Марина Альбертовна** – Омская область, с. Украинка, МБДОУ Украинский детский сад, воспитатель

**Яковлева Татьяна Ивановна** – Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40 имени Народного учителя СССР Овсиевской Р. С.», учитель русского языка и литературы

## Содержание

Предисловие.....	3
------------------	---

### *Поэзия*

<b>Алгазин Т.</b> Дистанционка.....	7
<b>Бакариус Д.</b> Зима наступила.....	9
<b>Гайдук Е.</b> У звёзд.....	10
<b>Гонтарева М.</b> Медленно падал снег.....	11
<b>Горст В.</b> Зимнее время.....	12
<b>Горяев Е.</b> Взгляд в облака.....	13
<b>Грушина Е.</b> Почему бы не поглупеть на минуту?.....	15
<b>Зименкова С.</b> Чем пахнут березы?.....	16
<b>Кобенок А.</b> Мать.....	17
<b>Кулакова С.</b> Всё это – человек.....	18
<b>Лысенко П.</b> Зазеркалье.....	19
<b>Мукашева С.</b> Другу.....	20
<b>Паклина А.</b> Мама.....	21
<b>Сенокосова Т.</b> Чудак.....	22
<b>Солодкая К.</b> Первый снег.....	23
<b>Сорокина В.</b> «Море душ пустых...».....	24
<b>Фетисова А.</b> Нескучный день.....	25

### *Журналистика*

<b>Абдулин М.</b> Инновационные технологии и общение людей.....	29
<b>Каземиров Л.</b> Что такое счастье?.....	31
<b>Кириллова М.</b> Сириус: фантастика в реале!.....	32
<b>Клюшнева Е.</b> «Плюсы» и «минусы» дистанционного обучения.....	34
<b>Козлов А.</b> Наши меньшие братья в период пандемии, или как выдержать социальную дистанцию... ..	35
<b>Королев А.</b> Историческая память.....	37
<b>Краснов Н.</b> Карантин: минусы и плюсы новой действительности.....	39
<b>Лисицын А.</b> Заметки юного лингвиста.....	40

<b>Морозов О.</b> Общение: что нового? .....	41
<b>Пасынкова Ю.</b> Репортаж 1234 .....	43
<b>Петрова С.</b> Уроки 2020-го года.....	45
<b>Петроченко В.</b> Пра-лето .....	46
<b>Плясова В.</b> Пусть останется только в памяти.....	48
<b>Полякова В.</b> Если бы.....	50
<b>Райкова П.</b> Хочу жить в Великобритании XVIII века.....	52
<b>Рахимова М.</b> Необыкновенное путешествие под звездное небо .....	53
<b>Ревина А.</b> Классные встречи .....	55
<b>Рыжжик К.</b> Семья – опора, семья – тепло и комфорт, семья – любовь и забота .....	58
<b>Рюмина А.</b> Творцы своих судеб.....	59
<b>Савина П.</b> Шаг навстречу своей мечте .....	61
<b>Свищева И.</b> Дружба и братство дороже богатства .....	62
<b>Скрипкина А.</b> Реши сам: плакать от страха или совершенствовать себя! .....	64
<b>Цыганкова А.</b> Зачем мы читаем? .....	65

### *Проза*

<b>Акаткина А.</b> Сила слова .....	71
<b>Бабкина Р.</b> Дистанционное обучение: не хочу так учиться .....	73
<b>Барахоева А.</b> Старые фотографии .....	75
<b>Большакова А.</b> Что такое счастье? .....	77
<b>Ваганов Д.</b> Летние каникулы: время путешествий и открытий?! .....	79
<b>Виль Э.</b> Наша лавочка .....	80
<b>Горашенко П.</b> Человек, который изменил мою жизнь .....	82
<b>Данилина М.</b> Окаянный день.....	84
<b>Денисова А.</b> Что такое счастье? .....	85
<b>Засыпкин С.</b> Мои встречи с Бродским.....	88
<b>Каргаполова А.</b> В Стране сладостей.....	90
<b>Ковалёва П.</b> Никто не забыт... ..	93
<b>Коныгин И.</b> Свиные рыла .....	94
<b>Леонов Н.</b> Почему нужно читать книги .....	99

<b>Лисун К.</b> Письмо моему прадеду, участнику Великой Отечественной войны .....	100
<b>Мосин Я.</b> Баба-Яга на конкурсе красоты .....	101
<b>Нестеренко А.</b> Чему нас научил 2020 год.....	102
<b>Нестерова В.</b> Маленькая девочка в большом городе .....	103
<b>Нурилова Ф.</b> Где живет вечная любовь? .....	104
<b>Остроумова А.</b> Сумик.....	105
<b>Петрович М.</b> Мир моих книг .....	106
<b>Петрухина К.</b> Плывущие в потоке времени .....	108
<b>Селиваненко Д.</b> Той девочке по имени Надежда .....	110
<b>Симканич А.</b> Как моя мама спасала Новый год.....	112
<b>Смараков А.</b> Война не место для детей .....	113
<b>Чернолуцкая Д.</b> Ждите .....	115
<b>Чилилова Д.</b> Сказка о звездах.....	117

### *Крылья*

<b>Андрощук Т. В.</b> Лицо родного города .....	121
<b>Байдаулетова К. С.</b> Мой дедушка.....	121
<b>Бакланова Л. В.</b> Нельзя научиться любить .....	124
<b>Бахтин А. А.</b> О детстве .....	126
<b>Волынкина Т. В.</b> Все дети талантливы.....	129
<b>Воронина Е. М.</b> Ребенок хочет рисовать .....	132
<b>Вунш И. И.</b> Легко ли научить ребенка правильно вести себя на дороге.....	133
<b>Гребенюк И. Б.</b> Дистанционное обучение возможно и актуально .....	135
<b>Девайкина В. И.</b> Сказка о красивом домике .....	137
<b>Дмитровская Е. А.</b> Мое педагогическое кредо.....	138
<b>Дорофеева Н. С.</b> Былина о празднике, ставшем реальностью .....	140
<b>Киселевич Е. Ю.</b> Дом детства .....	141
<b>Ковалева Н. А.</b> Дети – цветы жизни .....	143
<b>Коваленко О. В.</b> Нерпёнок и омуль .....	144
<b>Коваленко О. О.</b> Неземной .....	146
<b>Колупаева Е. Н.</b> Я в профессии .....	147
<b>Кузнецова Н. А.</b> Почему я люблю детей?.....	150

<b>Малькова Н. В.</b> Дети-фантазеры .....	151
<b>Михаль С. А.</b> Развивать природные склонности .....	152
<b>Наймушина В. Ф.</b> Скворечник .....	154
<b>Никитина Н. И.</b> Наедине с собой .....	155
<b>Петрова С. Г.</b> Солнышко проснулось за горою .....	155
<b>Пинчук В. В.</b> Сказка о доброй фее .....	156
<b>Пугачева И. А.</b> Всем преданным и покинувшим дом .....	158
<b>Саблина С. В.</b> «Бродит вирус по планете...» .....	159
<b>Скачкова Л. А.</b> Без вести пропавшие .....	160
<b>Скорик Е. О.</b> Все мы родом из детства .....	160
<b>Скорохватова С. Н.</b> Военная фотография .....	161
<b>Тихоненко М. В.</b> Мое призвание .....	162
<b>Халиулина А. З.</b> Малыши .....	163
<b>Шередека Ю. О.</b> Волшебный сад .....	164
<b>Шефер Я. В.</b> Баллада о детях .....	165
<b>Щербачева Т. А.</b> «Благодарю Тебя за солнца свет...» .....	167
<b>Якоб М. А.</b> Доченька .....	168
<b>Яковлева Т. И.</b> Учитель .....	168
<b>Сведения об авторах</b> .....	171

*Дия тборрестба*

*Дия тборрестба*

*Дя тборрестба*

*Дя тборрестба*



*Литературно-художественное издание*

**Исследуй тропы мира...**

Поэзия, проза, журналистика

Редактор и составитель *Ирина Баловнева*

Верстка и дизайн *Елены Лозовой*

Корректор *Арина Холодилова*

Издательство «Перо»

109052, Москва, Нижегородская ул., д. 29-33, стр. 15, офис 536

Тел.: (495) 973-72-28, 665-34-36

Подписано в печать 12.03.2021. Формат 60×90/16.

Печ. л. 12,0. Усл. печ. л. 11,2. Уч. изд. л. 10,0

Печать офсетная. Тираж 124 экз. Заказ 171