

# Я – отражение мира!

*Поэзия, проза, журналистика*



Омск  
2018

УДК 82  
ББК 84(2Рос=Рус)6я45  
Я11

Составитель и редактор И. Баловнева  
Дизайнер Л. Зарубина  
Художник Н. Колмакова

Сборник издан Детским клубом «ТАИС»  
по итогам Всероссийского конкурса детского литературного  
творчества «Проба пера» и Всероссийского конкурса  
литературного творчества «Крылья» для педагогов и родителей  
при поддержке Департамента образования Администрации города Омска  
и Омского государственного университета им. Ф.М. Достоевского.

**Я – отражение мира!** Поэзия, проза, журналистика / под ред. И. Баловневой. – Омск : ООО «Полиграфический центр “Татьяна”», 2018. – 224 с.

ISBN

В сборник вошли произведения школьников 5–11 классов – победителей конкурса детского литературного творчества «Проба пера» 2018 года, а также учителей, воспитателей и родителей — победителей творческого конкурса «Крылья». В книге четыре раздела: «Поэзия», «Проза», «Журналистика» и «Крылья».

Издание рассчитано на широкий круг читателей.

ISBN

УДК 82

ББК 84(2Рос=Рус)6я45  
Я11



Для детей старше шести лет

© Детский клуб «ТАИС», 2018

## *Предисловие*

Представляем нашим читателям шестой сборник творческих работ победителей двух всероссийских конкурсов: детского (для школьников 5–11 классов) – «Проба пера» и взрослого (для учителей, воспитателей, родителей) – «Крылья».

Название для этой книги – «Я – отраженье мира!» – мы позаимствовали в стихотворении одного из конкурсантов-победителей Якова Воробьева. И сделали это не случайно. Каждая конкурсная работа, будь то стихотворение, рассказ или статья, отражает глубокий и уникальный внутренний мир ее автора. А собранные вместе эти произведения создают единый образ многогранного, многоголосого и многоцветного мира нашей реальности.

Даже беглый взгляд на названия творческих работ позволяет увидеть насколько широк их тематический диапазон: авторам интересно поразмышлять о счастье и любви, о рэпе и классической музыке, об архитектуре и литературе, о творчестве и таланте, об успехах и разочарованиях... А если вчитаться в тексты конкурсантов, то можно испытать самые разнообразные эмоции – от радости до грусти, от удивления до возмущения, от сочувствия до полного неприятия! Всмотритесь повнимательнее, вчитайтесь вдумчиво, и вы тоже осознаете: мы отражаемся в мире, мир отражается в нас.

*Составитель и редактор Ирина Баловнева*



*Поэзия*





## *Прошлое*

Здравствуй, моё милое прошлое,  
Пусть не всегда хорошее.  
Пищу я эти строки вновь,  
Разбередив былую рану в кровь.

Ты тянешь ко мне свои мрачные,  
Чёрные, в копоти, руки,  
Хватаешь за плечи мои злачные  
За шею, за ноги, за руки.

Я падаю, теряю своё обличье,  
Тщетно стараясь бежать от тебя,  
Я в пропасть падаю, в бездну,  
О тихом забвении моля.

Здесь – миллионы жаждущих рук,  
Жадно впивающихся шипами,  
Здесь – никто не спасётся от мук,  
Принесённых во тьму – нами.

Смотрю, растеряв всю надежду,  
Прямо в глаза твои тёмно-серые,  
Тону в глубине их, теряюсь, жду.  
Отыскала я – дни минувшие,  
Светлые, сердцу милые дни.

И воротишь ты мной, прошлое,  
Как угодно тебе одному,  
Может, хватит уже, моё милое?  
Посидим, выпьем чаю с тобой.

Так давно повелось на свете:  
Всё, что есть, то не нужно нам,  
И коль хочешь найти палача –  
Не трудись, есть один на примете.  
Самый лучший палач – ты сам.

## *Мечты*

Мечты в детстве самые яркие,  
Целый мир на ладони держа,  
Мы, как звёзды светимся жаркие,  
И теплом согреваем сердца.

Мечты юности самые страстные –  
По колено нам небосвод.  
В это время не знаем опасности –  
Только вверх и только вперёд.

Но с годами пыл померился,  
И мы стали к чувствам скупы.  
Выгоняем тех, кто доверился,  
И не верим в вещие сны.

Доставая альбомы цветные,  
Прикасаемся к воспоминаниям.  
Фото детства давно размытые,  
Фото юности мы потеряли.



## *Футбольный матч*

Гулкая осада стадиона.  
Постовой у входа уж охрип.  
Глохнут даже трубки телефонов.  
Заразил футбол нас, словно грипп.  
Стадион –

расколотый кавун.

И, как зерна, вот сейчас, похоже,  
Выпрыснут болельщики с трибун.  
Скок игрок, и в мячик лбом  
до боли...

Где ты, шарик?

Вновь у наших!

Есть!

Посветлели мысли о футболе –  
Головой работают и здесь.  
И у ног, конечно, власти много.  
Рук же дерзких бойся, как бича.  
За «рукоприкладство» судьи строго  
Тут карают рыцарей мяча.  
Вот игрок летит в порыве адском.  
Жмись, болельщик, от восторга вой!  
Миг один – и чокнутся по-братски  
Два шара –

футбольный и земной.

Только вдруг каким-то бумерангом  
Щёлкнул мяч –  
хоть плачь или кричи, –

Наш вратарь

(ну, словно ангел рангом!)

Не выпускает грешные мячи.  
Сам свисток судейский заскандалил –  
Свистнул игроку, как штрафнику.  
Всплески рук, как тысячи медалей,  
Выскользнули, грохнули вверху.

Голова закружится от звона,  
Как от хмеля  
    Все же пей до дна  
Трепетную чашу стадиона,  
Как горька бы ни была она!

## ОН и Я

Вот много дней уже подряд я видел странный сон.  
Я видел, будто бы ко мне ОН со звезды пришел.  
Он был похож на нас, людей, но лишь своею формой,  
А в основном, как будто дух, не нес он плоти твердой.  
Он говорил, что знает все, что в мире происходит,  
О будущем поведал, рассказывал о прошлом.  
Он мне сказал: «Узнаешь все, ответишь на вопросы,  
И жизнь вся потеряет смысл, гроша не будет стоить».  
Но вот, ко мне явившись вновь, ОН вдруг спросил меня:  
«Что у тебя есть твоего, что нету у другого?  
И чем владеешь ты таким, чем не владеют люди?»  
Я от тебя ответа жду. Ответь мне завтра ночью».  
Весь день ломал я голову над этою загадкой.  
Познания все от людей, а жизнь – от мамы с папой.  
Игрушки все купили мне, предметы быта – тоже...  
Что мне во сне ЕМУ сказать, ЕМУ ответить что же?  
И тут я понял, это... ОН! ОН снится только мне!  
Мне не дарил ЕГО никто, никто не покупал,  
О НЕМ никто не говорил... и обо мне... и я...  
Мой внутренний, духовный мир, он скрыт от всяких глаз.  
Никто не знает нашу суть, никто не знает нас...  
Так, что ж, выходит этот ОН – вовсе не ОН, а Я?!Я был догадкой потрясен да глубины души.  
Мне удалось найти ответ, ЕГО лицо открыть.  
Когда во сне явился я пред ним держать ответ,  
То я заметил, что ЕГО на самом деле нет!  
Во сне я видел, как с НЕГО поспешно сходит дым  
И, как я догадался днем, равны по виду мы.  
Он добро улыбнулся, рукой мне помахал,  
И, будто бы по волшебству, проснулся тут же я.  
С тех пор во сне он мне уже не появлялся  
Лишь в зеркале он иногда мне мягко улыбался.  
С той ночи стало ясно мне: я – отраженье мира,  
Моя душа – лишь пленка амальгамы за стеклом...

*...А счастье...*

...А счастье...

Оно ведь живет в каждом доме,  
Его обнаружить не трудно, поверь!  
Лишь стоит прислушаться к нуждам другого –  
Оно отзовется, откроет вам дверь!

...А счастье...

Его не измерить монетой,  
Купить его тоже, поверьте, нельзя...  
Трудись каждый день над задачей этой,  
Счастливою будет родная семья!

...А счастье...

Его услышать можно?  
Оно смеется смехом малыша,  
Оно любовью маминой зовется,  
Оно – в заботливой руке отца.

...А счастье...

Его увидеть можно?  
Оно – в здоровье членов всей семьи,  
В семейном ужине,  
Где мило и уютно проходят дни...

...А счастье...

Это мирный воздух,  
Где нет угроз, ни войн, ни пустоты...  
Где каждый ценит жизнь... и солнце...  
И яркий свет душевной теплоты!

## *Образ жизни*

Себе ты не принадлежишь.

В ушах информационный шум,  
В глазах переменялся зум,  
В ладонь по кости въелась мышь.

Ты пропитался весь насквозь,  
Попробуй только оторвись.

Хрустит одна, вторая кисть,  
И пальцы нервничают врозь.  
Чуть что – слеза почти брэнчит.  
Чуть что – соскакивает крик.  
В ушах многоголосый визг  
Ни на минуту не молчит.  
Ежесекундно – чем занять  
Глаза, ладони, пальцы, слух,  
Выискиваешь сор и пух,  
Внимание запеленать.  
Болезненно – когда без дел.  
Чудовищно – быть без сети.  
И с девяти до девяти  
Ни дел, ни мыслей не успел.  
Под шум прогресса лопастей  
Развеиваешься на всё,  
И неизбежное ярмо –  
Калейдоскопы новостей,  
Круговращение светил.  
Всё уловить не хватит сил.  
Бессчётны голоса сетей.  
Тебе, считаешь, не внове.  
«Всесилен обладатель слов:  
Всё ведать – избегать оков».

Листаешь ленту в голове.

## Октябрь

В моей душе всегда октябрь,  
Деревьев голые стволы,  
И грозди спелых красных ягод,  
И блеск сияющей звезды.  
А птицы, с криком исчезая,  
Летят на юг, к своей мечте.  
А тихий дождь, с окна сползая,  
Ещё не кончился во мне.  
С утра прохлады щиплет щёки  
И ветер мечется опять.  
По правде, все мы одиноки,  
Но не хотим об этом знать.  
И небо хмуро, дождь и слякоть,  
Но солнце вдруг – всё ожило!  
Ах, как мне нравится октябрь,  
Его холодное тепло.  
На листьях краски увядают,  
Но скоро листья опадут,  
Собой накроют землю, станут  
Её защитой от простуд.  
И снег запорошит все парки,  
Аллеи, улицы, мосты.  
И жизнь заснёт под снегом сладко,  
Дела оставив до весны.  
И я предамся снам беспечным.  
Укутав сердце в тёплый шарф,  
Вернусь к себе, в свой бесконечный  
В свой красный пламенный октябрь.

## *Танец в огне*

*Посвящается военному  
танцевальному ансамблю Обранта,  
который за годы Великой Отечественной войны  
дал более трех тысяч концертов*

Зима. Блокадный Ленинград.  
По Невскому идет отряд:  
Шесть худеньких, больных ребят,  
А с ними старший лейтенант –  
Его фамилия Обрант.  
Их путь на фронт сейчас лежит.  
Нет сил – никто и не бежит.  
Один не может сам идти –  
В санях приходится везти.  
Они идут не воевать –  
В концерте будут танцевать.  
Какие танцы на войне?  
Зачем они нужны вообще?  
Обрант – военный балетмейстер.  
Собрал танцоров юных вместе,  
Чтобы ансамбль из них создать,  
Людей на фронте поддержать.

Вот первый начался концерт,  
И в зале мест свободных нет.  
Звучит гопак – весёлый танец.  
На лицах детских не румянец.  
Тонка их кожа и бледна –  
Блокада это. И война.

Звучит гопак. Вприсядку Гена,  
Коснулся пола он коленом,  
А встать мальчишка сам не может.  
Партнёру девочка поможет.  
Звучит гопак – и снова то же.

И снова Гена встать не может.  
И баянист не мог понять:  
Остановить? Иль продолжать?  
И женщины, что были в зале,  
Ребят, рыдая, поддержали:  
Они все «браво!» им кричали,  
На бис на сцену вызывали.  
И тут поднялся комиссар,  
И голос твёрдо зазвучал:  
– Я запрещаю повторять!  
Блокада! Надо же понять!

Ансамбль здесь родился, в зале,  
Танцоры путь свой начинали,  
На фронте много выступали –  
Три тысячи концертов дали!  
В победном мае сорок пятом  
Танцорам юным, как солдатам,  
На грудь повесили медали.  
И снова дети выступали  
В родном свободном Ленинграде,  
На праздничном большом параде  
Ребята снова танцевали,  
И снова «браво!» им кричали.



## *Вопросы*

Серые стены.  
Серое утро.  
Тусклые лица.  
Остатки улыбки.  
Тени печали.  
Каждый сам,  
Каждый кто-то,  
Каждый хочет чего-то.  
Никакой в них нет жизни,  
Упустили мгновенье.  
Разве жизнь – это радость?  
Разве все здесь красиво?  
Разве должны быть улыбки?  
Натворили ошибки...  
Говорят все:  
«Хочу просыпаться счастливым».  
Что же ты сделал?  
Над чем потрудился?  
Для чего ты сгодился?  
Как миру открылся?

## Дом

Когда солнце сядет над полями  
И колосья окрасятся в тёмно-красный,  
Я сердце своё навсегда подарю Алтаю,  
Потому что я знаю – оно вырвано не напрасно.

Вот он весь, весь Алтай – такой маленький на карте,  
Такой маленький и для моей безграничной любви.  
Но он – мой, и его красоту не обхватишь руками,  
И его горизонт далеко, он обманчив, его не найти.

Чувствуешь? Запах горячего свежего хлеба,  
Запах свободы, свет от костра в ночи...  
У нас впереди – бесконечное жаркое лето,  
У нас впереди – бесконечная долгая жизнь.

Алтай для меня – запах трав и вкус сочных яблок.  
И когда исказится небо и грянет гром,  
Я готова смеяться и плакать, глядя на поля и закаты,  
Потому что я знаю – так выглядит Дом!

*Лейся, музыка, звучи!*

Лейся, музыка, звучи,  
День такой отличный!  
Ставь на нотный стан ключи,  
Темп возьми привычный.

Ноту каждую пропой  
Нежно и певуче,  
Поменяй характер свой –  
Побеги как с кручи.

Маршем радостно пройдишь,  
Гимн исполни гордо,  
Улетай, ликуя, ввысь  
Праздничным аккордом.

А потом струись волной  
Дай пролиться звукам,  
Мелодично успокой,  
Говори как с другом.

Расскажи о чудесах,  
В жизни их так мало.  
Пой о том, о чём в словах  
Не сказать, пожалуй.

Разлетайся в небесах,  
Разливайся морем,  
Будь помощницей в делах,  
Утешеньем в горе.

Новый заводи рефрен,  
Закрепляйся в коде,  
Забирай в чудесный плен  
Ритмов и мелодий!

Ни на миг не прерывай  
Вечное движенье,  
Лейся, музыка, играй  
Каждое мгновенье!

*Байкал*

Жизнь на Байкале прекрасна,  
Спорить здесь не о чем, нет!  
Озеро наше любим мы страстно,  
Равных ему не найдет целый свет!

Чист наш Байкал, всегда здесь приятно  
Дружной семьей отдохнуть в тишине.  
Можем его мы назвать необъятным  
И самым первым по глубине.

Воздух здесь свежий,  
Прозрачна вода!  
Покой безмятежный  
Всегда, всегда...

## *Почему рушатся мечты?*

Людей на свете миллиарды.  
У каждого своя мечта:  
Кому нужны Бермуды, Альпы,  
Кому-то – новый дом, семья.  
Мечтает кто-то о мопеде,  
А кто-то – чтоб вернулась мать.  
И дни проводим мы в надежде.  
Сбылись мечты? Хотим узнать.  
А мир наполнили руины  
Мечтаний рухнувших и грёз.  
Мы равнодушны, словно льдины,  
Нам дела нет до чьих-то слёз.  
Ну почему мечты так хрупки?  
Случайно словом оскорбив,  
Заметишь вдруг в душе осколки –  
Разбившейся надежды миф.  
Мечты мы сами разрушаем:  
Чего-то страстно возжелав,  
О палец пальцем не ударим,  
Себя с дивана не подняв.  
Идти мы к цели напрямую  
Должны «по рекам и горам».  
И, подходя уже вплотную,  
Понять: мечты достиг ты сам!  
Отбросив страхи и сомненья,  
Шагнув навстречу новым дням,  
Ты доказал: к мечте стремленье  
Пресечь под силу только нам.

\*\*\*

Шум воды из крана дробными шариками шмякается в раковину,  
Резонируя барабанной дробью, дырявящей дряхлый череп.  
Глаза зудят, отзеркаливая злобу через  
Искажение пространства: дуршлаг рушит время, превращая в брак минуты.

Лёгкие сжижают жжённый воздух, поражающий их и жерло ржавчиной,  
Выходя едким привкусом йода из ротовой полости.  
Не могу поверить, что этого всего достигла  
Крошечная трещина, разрушающая вчерашний мир

Физическими эмоциями, высасывая силу с мотивацией,  
Что разливаются из точки-пробоины, насилуя мёртвое тельце.  
В такой исход мне до сих пор не верится.  
Не верится, что можно так безответно влюбляться.

## *Время*

Главное в жизни – Время,  
Времени все подвластно,  
А мы несем его бремя,  
С которым спорим напрасно.  
Время решает все,  
И деньги ему не помеха  
Оно все течет и течет,  
Властная в жизни века.  
Со временем спорить не пробуй,  
Ты лучше мудрей его будь,  
Ты насладиться попробуй,  
А не назад все вернуть.

\*\*\*

Простое счастье – жить любя,  
Беречь людей родных.

Где завтра есть, там нет тебя,  
Ведь жизнь – всего лишь миг.

Не нужно жить, чтоб в рай попасть,  
А нужно рай создать!

Не клеветать, не предавать  
И жизнь других не красть.



## *Приход весны*

Я торговался с ноябрём –  
Просил ещё чуть-чуть тепла,  
Но листья сожжены дотла...  
И всё вокруг под серебром...  
И спрашивал ноябрь:

– Зачем  
Меня ты просишь много лет,  
Вернуть тебе угасший свет?  
Поверь, он стал уже ничем...

Но я не верю ноябрю.  
Я знаю, что растает лёд  
И вновь моя весна придёт!  
И я весну уговорю  
Со мной остаться навсегда.  
Пусть ждать придётся сотни лет  
Когда зажжётся этот свет...  
Ждать не устану никогда.

\*\*\*

И снова обычное утро.  
Всё тот же обычный день.  
Я появился – я чудо!  
Не хочу уходить теперь!

И снова обычное утро...  
Всё тот же обычный день...  
Наверное, я – не чудо...  
Уйти – не выход теперь.

*Вольное переложение  
66-го сонета В. Шекспира*

Смотреть, как тлеет мир, стеная,  
Как меркнет свет души в отрепье,  
А тень бросает мрак, сверкая,  
И ложь куёт на сердце цепи,  
Я не могу, я смерть прошу  
Покончить с жизнью столь напрасной.  
Позор земной её молю  
Забывать, уснуть навек – и баста!  
Чернеет здесь надежды остов,  
Я в мир иной ступлю,  
Где доблесть не больна коростой.  
Душа устала, не хочу  
Я слышать, попорана как честь  
И сила слабости подвластна.  
Закралась вглубь сознания лесть,  
И борется с ней мысль напрасно.  
Искусство слепо, слово глухо,  
Безумьем мир наш опьянён,  
На здравый слог воображенье скупое,  
А ясный ум в тисках порока заключён.  
Я не могу, я смерть прошу  
Покончить с жизнью столь напрасной.  
Позор земной её молю  
Забывать, уснуть навек – и баста!  
Чернеет здесь надежды остов,  
Я в мир иной ступлю,  
Где доблесть не больна коростой,  
Но как оставлю друга, что люблю?

## *Истинный моряк*

Тельняшка, шлюпка, парус, флот.  
Сейчас живу я этими словами.  
И не заботят меня множество хлопот,  
Когда вокруг костра стою я рядом с вами.

Да-да, мамуль, теперь я морячок.  
Кричат издалека мне юнги: «Хей!»  
И на плече ношу я с гордостью значок  
Флотилии морской и сказочной моей.

Когда на шлюпке выхожу с волной,  
Я чувствую покой и тишину.  
Да-да, папуль, я правый-загребной,  
Валек безумно поломать хочу.

И не могу уснуть без семафора,  
Теперь он – самый лучший друг.  
Могу я обозвать кого-нибудь «корова»,  
А те меня и вовсе не поймут.

Делайте то, к чему вас тянет  
И не теряйте свой маяк.  
А если меня спросят: «Кто ты?» –  
Скажу: «Я – истинный моряк!»

## *Мечта*

У каждого своя мечта,  
Мы все стремимся к ней упорно.  
Хоть с детства ставится она,  
А позабыть её позорно!

Бывало тяжело, трудно, сложно,  
Но позабыв про всё, я шёл,  
То медленно, то осторожно,  
И смысл я всему нашёл.

Своим надеждам, думам, чувствам,  
Своей таинственной мечте,  
Ни разу не было мне трудно,  
Оставшись с ней наедине.

Сквозь зной, сквозь дождь и сквозь туман,  
Я пробирался ближе к ней.  
Встречался на пути обман,  
И были люди – злей зверей!

Мечта моя, ты – явь теперь,  
Как будто вброд прошёл я море.  
Так тягостна дорога к ней,  
И лишь луна – мой символ горя.

## *Ожидание*

В однообразье пасмурной надежды  
Мы ждем, что к нам нагрянет лучший мир...  
Пусты карманы порванной одежды,  
Пусты сердца – пустые комнаты квартир.

Все ждем, что вдруг изменим наше время –  
Бездействие меняем на слова;  
Все ждем, что в тот момент, когда мы дремлем,  
Начнется новая, любимая глава...

Но что же мы в итоге получаем?  
Нам меньше жить на день, и как всегда –  
В ответ на лень все больше мы страдаем,  
И убиваем время – лучшие года.

## *Мой город в будущем...*

Когда я вырасту большим, хочу я сделать очень много:  
Дома построить и мосты или железную дорогу,  
Или построить стадион и парк, цветов где было б море,  
Деревьев посадить мильон, чтоб цвел и пах любимый город!

Мой город... Что о нем сказать? Детей в нем много, всем известно.  
Хотела б комплекс я создать для них, чтоб было интересно  
Играть там в игры и читать в библиотеке современной,  
Могли бы здесь и есть, и спать, но и учиться непременно!

Лаборатории кругом и ноутбук на каждой парте,  
А в этом классе за столом ученики следят по карте,  
По настоящей, как живой, идет по речке пароходик,  
А здесь дымит своей трубой такой же маленький заводик!

А вот для физкультуры зал, здесь тренажеров очень много,  
Велик ты будешь или мал, открыта всем сюда дорога.  
Такая будет школа, и, я думаю, что все ребята,  
Сюда бы с радостью пошли, и уговоров им не надо!

Для малышей и дошколят, для тех, семи кто лет моложе,  
Построен будет детский сад, он современным будет тоже!  
Зеленых улиц стройный ряд, и запах роз по тротуарам,  
Не город был бы – просто сад! Машины с дымным их угаром

Я запретила бы совсем, тогда и воздух стал бы чистым,  
И каждый б горожанин стал отличным велосипедистом!  
А магазин на город весь один, большой, он сам как город,  
Что хочешь, всё найдешь ты здесь, продуктов и товаров горы!

Подходишь к двери, наконец, а деньги примет робот-касса  
И даст в подарок леденец. По высшему всё, словом, классу!  
Вот дом услуг, и быстро тут все выполнят твои заказы:  
Стирают, гладят, чистят, шьют и чинят всё, что нужно, сразу.

Вот ресторан, сюда зайдешь, тебя накормят всем, чем хочешь,  
А вот кинотеатр, что ж, смотри здесь фильмы хоть до ночи!  
По пристани идет народ, мороженое ест бесплатно,  
И Волга чистая течет, и воздух свежий и приятный!

И спорит шумно детвора, кто в кассу за билетом первый:  
Музей закрыли до утра, зато в театре вновь премьеры.  
Сверкают купола Кремля в закатном солнце розоватом...  
Таким вот представляю я мой город в будущем, ребята!



*Проза*

---

---



## *«Моя моя республику»*

– Не может быть! Мы встретились! Невероятно! Это ты, Курай-батыр! Это твой зычный голос принес ласковый Ветер!

– Я тоже ждал нашей встречи, красавиц Ковыль! Как хотелось мне увидеть тебя гибкого, сильного в твоём зелено-перламутровом сиянье! Здравствуй, хозяин степных просторов и обдуваемых ветрами холмов!

– Наверное, встретиться нам, брат, можно было только здесь, в сказочной Стране, где сухой степной Ветер несет с собой и прохладу речных заводей, заросших кураем.

– Открою тебе свой секрет: я расту, как тростник по берегам рек, но мои братья могут жить и в твоих привольных стенах. Но только из моих сухих стеблей делают волшебную флейту, издающую «космический звук».

Природа России богата и разнообразна. Природа Башкирии не просто как в капле воды повторяет российскую карту, она удивительно гармонична и красива, в прежние времена ее называли «второй Швейцарией» для привлечения туристов с Запада.

На степных просторах Южного Урала ковыль занимал своё законное место, окрашивая поля весной в изумрудно-зеленые тона, а позднее – в серебристо-теплые. Плоды-колочки ковыля цепляются за почву и даже при недостатке влаги могут легко прорасти.

Тростниковый курай растет по берегам рек и озер, которых в Башкирии великое множество. Именно из его высушенных стеблей делают свирели – народный башкирский инструмент, ставший национальным достоянием. Не случайно цветок курая из семи соцветий украшает герб Башкортостана. Но отдельные виды «зонтиковых» растут и на степных просторах. Кстати, ближайшим «родственником» курая является борщевик – ядовитое сорняковое растение, с которым борются, но до победы еще далеко.

– Тебе не кажется, брат Курай, что Ветер стал каким-то ласковым, от его дыхания повеяло некой лирикой?

– Верно, брат Ковыль, нас объединяет не только богатая природа родной земли, но и ее Поэзия. Слышишь песенные строки?

*Или снова веет вольный ветер  
Над глубоко спящими полками?  
Не ковыль ли, старый и сонливый,  
Он качает, клонит и качает,*

*Вежи половицкие колышет  
И бежит-звонит старинной бьлью?*

\*\*\*

*Закрываю глаза, и вот  
будто плед мой, как тёмный плот,  
по волнам ковыля плывёт,  
как по пене туманных вод.*

– А я слышу песнь тебе, батыр, которая родилась от поэтов-аксакалов, живущих в удивительно красивом краю, похожем по очертаниям на березовый листок:

*Мой курай, зазвени, заиграй  
Всеми красками звонкого мира,  
Все печали развей, мой курай,  
Чтобы дрогнуло сердце башикура!  
Расскажи о разливах зари,  
Расскажи о могучем Урале.  
Степи в песне своей сотвори,  
Чтобы кони по ним проскакали...*

\*\*\*

*Башикурия моя! Земля и небо!  
Моя любовь, мой соловьиный край,  
Мне жать того, кто здесь ни разу не был,  
Мне жаль того, кому не пел курай!*

– Заметил, как курай-тростник сливается с кураем-свирелью? Оба поют, оба воспевают красоту мира и человека!

Поэзия – настоящая поэзия – не знает границ ни во времени, ни в пространстве: бунинский ковыль и курай Ш. Бабича и М. Карима живут в одном краю, называемом «Страна Поэзия»! Там одни законы – законы Красоты и Гармонии, подчиняющиеся диктату талантливого, живого Слова. В этой стране не спорят, кто лучше, там слышат и слушают друг друга, понимают с полустрочки, полурифмы...

А рядом с поэтическим краем соседствует Страна История, общая для всех народов России, связанная неразрывными узами, радостью побед и горем поражений.

Блистательный, просвещенный восемнадцатый век на просторах Башкирии был орошен кровью трагического пугачевского мятежа. Лже-Петр Третий обещал свободу простому народу, задавленному тяготами государственных повин-

ностей. Пушки Пугачева и конники Салавата Юлаева топтали ковыльные степи, заливая кровью тростниковые берега рек и озер. В ответ по их следам шли правительственные отряды, которые множили реки крови и жестокости.

А вот начало уже девятнадцатого века: та же армия и те же башкирские конники на ковылях Бородинского поля. Теперь весь народ объединился против общего противника, покусившегося на Родину. С. Н. Глинка писал, что «не только стародавние сыны России, но и народы, отличные языком, нравами, верою и образом жизни, народы кочующие – и те, наравне с природными россиянами, готовы были умереть за землю русскую. Мордва, темяри, мещеры, черемисы ревностно и охотно шли на службу; башкирцы оренбургские сами собой вызывались и спрашивали у правительства, не нужны ли их полки». Во время Бородинского сражения 26 августа 1812 года, когда французам удалось захватить батарею Н. Н. Раевского, генерал А. П. Ермолов с одним батальоном Уфимского полка и Оренбургским драгунским полком остановил покинувшие батарею части и повел их в контратаку. Батарея была освобождена от врага. Участвуя в дальнейшем наступлении русской армии, девять башкирских полков победоносно вступили в Париж. Воины всех полков были награждены серебряными медалями «За взятие Парижа 19 марта 1814 года». Все участники войны получили серебряные медали «В память войны 1812 года».

*– Да, брат Курай, Ветер помог мне услышать башкирский говор в ту памятную тревожную ночь перед Бородино. Мы с ним слышали печальный мотив курая, в котором была тоска по родной стороне и тревога перед завтрашним сражением. А позже донесся бравоый, победный стук копыт башкирских конников по площадям побежденного Парижа, жители которого с удивлением смотрели на отважных воинов.*

*– А я, друг Ковыль, смог услышать тяжкие вздохи загнанного, преданного сподвижниками человека, который для всех был злодеем, Емелькой-бунтарем. Он сидел на берегу реки, а в душе плескались страх и горечь за пролитую кровь, предчувствие близкой гибели, ожидание предательства, купленного ценой своей жизни его прежними друзьями...*

*...Ветер поменял направление своего полета. Голоса становятся все тише, глуше, отдаляются друг от друга... Но он еще соединит этих друзей, они еще поговорят о главном и наболевшем!*

## *С нового листа*

День шёл за днём. За окном не было ни грамма снега, а в душе – ни капли новогоднего настроения, зато были лужи, дождь, грязь, уныние, опустошение, безразличие. Отличная замена... Мне все больше казалось, что жизнь летит ко всем чертям. Окружающее пространство угнетало. Серые обои с привешенным рисунком отходили кое-где от стен, у потертого дивана стоял засохший цветок. Я лежал на скрипящей старой кровати, накрывшись таким же старым одеялом, и кидал мрачные взгляды на убогую мою обитель.

Да... Нужно встать, прибраться: друг придёт «из хандры вытаскивать», сестру, сказал, приведёт младшую, о которой, я, кстати, слышу впервые. Негоже маленьким приучаться к беспорядку.

Что там нужно для детей? Фрукты какие-нибудь или сладкое? Такое в этом доме не водится, хорошо бы макароны были, уже удача. Ладно. Встаю, застилаю кровать одним движением, натягиваю футболку. Вытаскиваю с балкона коробку со всякими ненужными вещами и выставляю из нее все, что есть: рамка с семейной фотографией, большая ракушка, маленький декоративный поцарапанный самовар и две пыльные диванные подушки. Я долго пытался соорудить из ничего подобие благополучия, чтобы друг, увидев его, поумерил свой пыл.

Слышу музыкальный стук в дверь – песня «Костёр», исполнителем которой является группа «Нервы». Я увлекся бесполезным и забыл о времени. Сколько сейчас? Шесть? Да-да, все верно. Пришли.

Подхожу к двери, не повторяя надоевшую фразу, мол, кто там, открываю. На пороге друг. Весь сырой и грязный. Джинсы в темных пятнах, край куртки в серых брызгах улицы. Сестру ловил что ли? Видать, не поймал, раз ее нет... Из-за угла в подъезде доносится «и куда теперь» дрожащим от холода и смеха девчачьим голосом. Через секунду рядом с другом появляется девушка, тоже в сырой по колено одежде.

– Привет, ждал нас? – спрашивает она. Стою, смотрю на нее, перевариваю. Видимо, младшая сестра. Я себе её представлял иначе, лет этак на десять младше.

– Ага, – кивнул я, – заходите.

Я не стал спрашивать, что случилось, да и знать-то не особо хотелось.

– Мы тут принесли... – девушка сразу протянула мне большой раскрытый пакет с новогодними игрушками, как только переступила порог моего дома, будто ждала, когда сможет его отдать. На что он мне?

– Ага, – я снова кивнул и стал разглядывать новую знакомую.

Девушка была невысокой, на две головы ниже меня, волосы вьющиеся, каштановые, заплетены в слабую косу, глаза зелёные, сама на вид лет двадцати, может, чуть больше. Я встретился с её глазами, они с интересом смотрели на меня. Прервав молчание и бездействие, я обратился к другу с просьбой отнести пакет в комнату. Он забрал его у меня и ловко вытряхнул все содержимое на диван. Его сестра, бросив кое-как обувь в коридоре, кинулась распутывать электрическую гирлянду.

Поначалу вечер проходил скучно. Меня раздражало назойливое любопытство незнакомой особы, с которым она расспрашивала меня о предметах в комнате, предварительно вынутых мной из коробки (о чем сто раз пожалел).

Но вскоре позиции начали меняться, и из рассказчика я незаметно превратился в слушателя. Яна, так звали девушку, поведала историю о летних приключениях в горах, куда она ездила с семьей, и легендах, которые складывали жители той местности. Из прочих ее рассказов я узнал, что она приходится моему другу двоюродной сестрой, что она приезжает редко, но дружат они хорошо.

Потом мы пили чай с сахаром, украшали квартиру. Я смотрел на веселую девушку и поражался ее беззаботности и позитивному взгляду на жизнь. Умилялся ей, хоть она ничуть мне не нравилась.

– Смотри-смотри! Видел? – вдруг крикнула она брату, – улыбнулся! – засмеялась она. Они, схватившись за руки, подбежали ко мне...

– И раз, два, три, – скомандовал мой друг, и они начали петь и водить вокруг меня хоровод, как вокруг елки. Детский сад...

Вскоре гости, казавшиеся вначале нежеланными, ушли, пообещав зайти через пару дней, а я остался один в сияющей огоньками пустой квартире.

За окном пошел снег. Он появился так же внезапно, как внезапно появилась в моей жизни Яна. Большими белоснежными хлопьями он укрыл мягкую землю, скрыл грязь на дорогах, спрятал уставшую траву. Наступала настоящая зима.

---

Ясмينا Буракова

---

### *Страничка из дневника*

Меня зовут \*\*\*\*, мне 16, дальше можно не продолжать рассказывать о себе, потому что мой возраст наталкивает человека, читающего это, на такую мысль: «Если ей 16, то с ней всё ясно: как и у многих подростков, у неё много проблем, и она ненавидит всех и всё!»

Так вот, я не вхожу в категорию «многие», я среди тех, чья жизнь схожа с той, о которой я вам сейчас расскажу.

Моя жизнь не предполагает выбора, а возраст не имеет значения, я живу в большом мегаполисе, где абсолютно всё пропитано развратом и цензурой, но даже среди самых разных манящих соблазнов сохранился маленький цветочек в пыли, для которого все двери закрыты, а свет подвластен тени.

Все мы можем представить себе типичного подростка, потому что стереотипы про молодое поколение век за веком не меняются. Взгляд со стороны позволяет нам оценить степень взросления ребенка и сделать выводы.

Но кто же сформировал стереотипы, по которым мы судим молодежь? Я думаю, что это старшее поколение, которое перешагнуло уже этап своего взросления, потому что сами подростки не думают о своих сверстниках так. Хотя это утверждение, скорее всего, ошибочно, ведь моих ровесников меньше всего волнуют проблемы других, и поэтому они держатся подальше от всего, что может доставить им дискомфорт.

Мне кажется, что многие люди относятся к некоторым вещам на подсознательном уровне, например, если осень, то – депрессия, экзамены – невообразимый кошмар, многие просто мыслят штампами. Иногда, чтобы казаться умнее, достаточно разговаривать заученными фразами, то же самое и с нашими поступками и мнением, которое сформировал кто-то другой. А уж если это поддержало большинство, то стереотип готов.

А что было бы, если бы мы считали, что экзамены – это азартная игра, которая так и пробуждает желание проверить свои знания? Как было бы здорово: мы бы рисковали и получали от этого удовольствие.

Я – человек без деления цифр возраста на отдельные периоды, потому что для меня ничего не значит ни первая цифра моего возраста, ни само мое физическое состояние. Сейчас я подобна предмету, обладающему острыми углами, из-за которых так складывается моя жизнь: кто-то видит в них опасность, а для меня это всего лишь защита.

Мне приходится быть двуликой, открытой для остальных, и закрытой – для своих родных. С появлением у меня новых мудрых знаний о морали (как бы самонадеянно это ни звучало) мои родители все больше и больше за меня боятся. Но с каких пор знания вредят человечеству? Кто же прав, покажет время, а пока я скрою историю своей молодости от них.

*Когда тайный дневник \*\*\*\*\* был найден ее братом и передан маме, судьба девочки не изменилась, ибо она как была, так и осталась для них цветком в пыли, который изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год не имел свойства меняться. Ей не удалось самореализоваться, так как в этом мире одному не справиться, даже с самим собой.*



## *Письмо Пушкину*

Здравствуйте, уважаемый Александр Сергеевич! Пишет Вам человек из далекого двадцать первого века, и посему позвольте мне побыть голосом моего поколения – одним из многих, благодарных и глубоко влюбленных в Ваш неоценимый труд слова. Конечно, Вы знали об общественном признании еще при Вашей жизни, слышали слова Н. В. Гоголя – «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет». Но могли ли Вы тогда представить, что практически через двести лет Вас по-прежнему будут называть гением, искренне восхищаться Вашими идеями и по-настоящему гордиться тем, что Вы были среди нас и писали для нас?

Да, конечно, Вы знали об этом, ибо человек, настолько глубоко понимающий сущность страны, ее устоев, многообразия людей, населяющих ее, природу их поведения и мироощущения, просто не может не чувствовать будущее, и в этом кроется сверхъестественная загадка Вашей пронизательности, волнующая уже не одно столетие литературных критиков и читателей всех возрастов.

Александр Сергеевич, мне хочется немного поговорить о том, насколько серьезный вклад Вы внесли в развитие нашего общества. Ваши произведения пронизаны русским духом, с древнейших времен живущим в наших людях. Именно поэтому каждый из нас с самого раннего детства знакомится и, зачастую, воспитывается на Ваших стихах, они становятся чем-то щемяще родным, бесконечно близким, привязанным к самому живому и уязвимо нежному в душе. Так мы с самого начала учимся чувствовать и видеть мир Вашими глазами, то есть во всех его красках, прелести и разочарованиях. Мы, восторженно захлебываясь, дышим тем воздухом, который «Полн дыханьем лавра», «Напоен вечерней теплотой»; сгораем от нахлынувших чувств, читая Ваши стихотворения и понимая, что тоже любим «Так искренно, так нежно»; расплываемся в улыбке, лишь только слышим фразу «Мороз и солнце, день чудесный!», и начинаем декламировать такие знакомые и дорогие сердцу каждого строки.

Все те переживания, которыми наполнены Ваши произведения, волновали, волнуют и будут волновать человека всегда, поскольку все они до боли знакомы каждому. Современным людям тоже не чужды любовь, дружба, чувство патриотизма, восхищение красотой. Именно поэтому для нас совершенно нормально выражать свои чувства Вашими словами. Если ты влюблен, то нежно читаешь возлюбленной «Я помню чудное мгновенье»; если нужно поднять

моральный дух, стоит лишь громко и вдохновенно произнести «Во глубине сибирских руд», и в памяти всплывут необходимые ободряющие строки.

Однако это далеко не все. «Есть у нас свой язык, смелее! – обычаи, история, песни, сказки...», - так Вы произнесли и решительно «переписали» весь русский язык, используя в своей литературной речи принципы народности языка, его историзма, введя в обиход славянизмы. В итоге Вы сформировали абсолютные общенациональные нормы русского языка – он стал эстетичным, глубоким, «благородно простым». Сложно даже представить, как бы я писала это письмо, если бы Вы так не преобразовали язык. Наверное, получилось бы нечто угловатое, лишенное даже намека на красоту, невыразительное и, скорее всего, тяжелое для понимания. Сейчас существует гипотеза лингвистической относительности и звучит она просто: «Язык определяет мышление». Таким образом, можно сделать вывод: Вы сформировали мышление всех последующих поколений. Позвольте сказать: «Браво!»

Теперь, если разрешите, я отступлю от патетики и выражу глубоко личное отношение к Вам и Вашему творчеству. Недавно я побывала в лагере «Артек», расположенном в Гурзуфе. Знакомые места, не так ли? Конечно, Вы не можете не помнить тех строк, что написали об этих удивительных по своей красоте местах: «Волшебный край, очей отрада!

Всё живо там: холмы, леса,  
Янтарь и яхонт винограда,  
Долин приятная краса».

Конечно, изначальная причина Вашего пребывания здесь была не столь радостной, но эти места Вас вдохновляли на шедевры мировой литературы, в частности, на знаменитый «Бахчисарайский фонтан». Каждый артековец посещает музей, посвященный Вам, организованный в доме Ришелье, где Вы счастливо проводили время. Если честно, то бросает в дрожь, когда понимаешь, что Вы, легенда, ходили по этим комнатам, писали своей рукой помещенные на стеллажах черновики (к слову, у Вас очень необычный и красивый почерк), когда видишь тот самый, до сих пор растущий кипарис, к которому у Вас возникли теплые чувства, о чем вы писали – «В Юрзуфе жил я сиднем, купался в море и объедался виноградом; я тотчас привык к полуденной природе и наслаждался ею со всем равнодушием и беспечностью неаполитанского лаццарони. Я любил, проснувшись ночью, слушать шум моря – и заслушивался целые часы. В двух шагах от дома рос молодой кипарис; каждое утро я навещал его, и к нему привязался чувством, похожим на дружество...» Вы, безусловно, помните Аю-Даг и захватывающие дух рассветы, открывающиеся с ее скалистых троп. Мне очень приятна мысль о том, что мы с Вами видели одни и те же впе-

чатляющие картины «светлой роскоши природы». Подъем в гору, необходимый каждому настоящему артековцу, становится не таким тяжелым, когда ощущаешь Ваше присутствие в этих местах, отраженное в полных любви строках:

Так если удаляться можно оттоль,  
Где вечный свет горит,  
Где счастье вечно, непреложно,  
Мой дух к Юрзуфу прилетит.

В такие моменты будто ощущаешь движение чего-то космического, связывающего прошлое и будущее, кажется, будто Вы здесь, совсем рядом, и перехватывает горло от осознания, сколько бы Вы еще удивительного смогли рассказать читателям!

В истории Франции некогда существовал «Le Roi Soleil» – «Король – Солнце». Генрих четырнадцатый получил такое прозвище не только за свою политику, но и за огромный вклад в развитие культуры страны, вследствие чего Франция была одной из самых могущественных держав в мире. Вы же, Александр Сергеевич, по весомости своей являетесь абсолютом, не помещающимся в планетарную категорию оценки. Именно поэтому я считаю, что Вас весьма уместно будет назвать Человеком – Вселенной. Всеобъемлющей, зажигающей новые искры талантов, сверкающей, громогласной. От всего нашего поколения – спасибо! Спасибо, за Ваш гений, освещающий, словно огонь Гефеста, наш жизненный путь.

С искренним восхищением, Ваш голос из будущего.

**Ксения Гулинская**

---

## *Мысли вслух...*

Любовь... Странное чувство, ведь правда? «Правда», – думала я. Любовь... Даже звучит красиво, не находите? Взаимная любовь – ещё лучше, правда? «Правда», – снова соглашаюсь я, вспоминая свою первую и самую настоящую любовь. Все было, как в сказке.

Знаете, как хорошо, когда есть человек, который, проснувшись, первым делом думает о тебе, а потом уже о том, какой свитер ему сегодня стоит надеть. Знаете, как хорошо, когда он пишет тебе даже в суровые будни «Доброе утро». Тепло так становится на душе, и ты навсегда забываешь о будничных проблемах. Погружаешься в глубокие раздумья, стоит только заварить себе чашечку зелёного чая. Сидишь, уставившись в окно, о которое бьются капли

осеннего дождя и думаешь: «Что если сейчас он бродит совсем один по парку в такую сырую погоду? Что если снова забыл надеть тёплые носки и даже не подумал захватить с собою зонт? Что если он заболет, попадёт в больницу и целую неделю не сможет видеть своего по-настоящему родного человека? Что если он придёт домой, включит футбол и даже не подумает о том, что нужно выпить витамины?»

Сидишь и думаешь, а капли всё также бьются о стекло. Думаешь о том, как же хорошо, когда мы вместе. Как здорово, когда на его лице сияет улыбка, а душа кричит от счастья! Как становится тепло на душе, когда он начинает фантазировать, планируя ваше совместное будущее. Ты просто находишься с ним рядом, ощущаешь его тепло, когда он нежно обнимает тебя, пытаясь «задушить в объятиях». И совсем не страшно, если он уехал куда-то далеко. Совсем не страшно это расстояние...

Вас разделяют сотни остановок и билет в один конец. За окном каждый из вас наблюдает свою картину. Вы не видите долгое время. И что? Все это совсем не страшно, если любовь настоящая. Если вы доверяете человеку, а он в свою очередь доверяет вам, то хватайте его и бегите. Да-да, вы не ослышались, бегите!

Уединитесь ото всех, создайте своё гнездышко в лесной глуши и просто будьте рядом.

Разве это мало для счастья – иметь человека, который готов бежать за тобой хоть на край света? Нет, это больше, чем достаточно.

Тут возникает вопрос, а где взять его? Где взять того самого человека, если уже перестал надеяться и верить в то, что он вот-вот появится? А вы остановитесь. Перестаньте искать. Судьба подаст вам знак! И вы поймете, что это ваш человек, думая про себя: «Нашёл, когда совсем не ждал. Обрёл я там, где не искал».

Любовь – это чувство, которое испытали немногие. А все знаете почему? Потому что спешат! Думают, вот какой симпатичный парень или девушка! А вы душу успели разглядеть, когда смотрели на декольте или бицепсы? Признаки того, что вы очень близки, пообщавшись месяц, не говорят о любви с первого взгляда. Скорее дают знак, что это очередная интрижка.

Любовь... Она существует, я верю. Просто подожди чуть-чуть, и судьба улыбнётся тебе, ведь только терпеливым даётся самое дорогое, то, чего они так долго ждали – любовь...

## *Юность – сложная пора?*

*И отныне я буду праздновать каждую вещь,  
которую вижу или являю собой,  
И петь, и смеяться, и не отвергать ничего.*

Уолт Уитмен

Что вы знаете о юности? Что знают о ней дети, что знают о ней взрослые? Кто они такие, те, кто называет себя «юными»?

Вот что знаю о ней я. Это не пора, не период, не срок, юность неизмерима возрастом и привычными величинами. Юность – захлебывающееся ощущение, дпящееся не меньше, чем ты позволяешь ему, не больше, чем необходимо; острое, разрывающее изнутри; такое, что не даёт останавливаться или становиться спокойным. Юность – то, что вселяет жизнь в каждого, кто откроется ей навстречу. Юность требовательна, и она ни о чём не спрашивает. Юность дарит веселье, дарит любовь, дарит счастье, боль, стихи. Юность не избавляет от страхов; но если она захочет, ты будешь бесстрашным. Юность – ощущение свободы, юность – бесконечная игра по изменчивым правилам с одним непреложным: принадлежность к рядам юных – удел молодых и отказавшихся взростеть (сейчас или навсегда), желающих быть, желающих почувствовать.

Жизнь юного – погоня за воспоминаниями. Удивительно, сколько можно запомнить, если задаться такой целью, – даты и события, историю кинематографа, знания по специальности, знания, которые никогда не будут нужны, знания о мире и людях. Но есть кое-что более удивительное. Связь между мгновениями, осевшими в памяти до конца жизни, и эмоциями, которые испытываешь, когда их получаешь.

Жизнь юного – эмоциональная зависимость. Мы не можем без эмоций, мы не можем без драм, не можем быть спокойными, не можем терпеть скучности, обыденности, рутины. Не можем читать книги, которые не выворачивают наизнанку, и отдыхаем за просмотром фильмов, заставляющих биться в истерике – от счастья, от согласия, от боли, от стыда, от нетерпимости, от несправедливости, от проникновенности.

Жизнь юного – необходимость помнить.

Жизнь юного – страх забывать.

Жизнь юного – жадная схватка за цветастую мешанину чувств и за всё, что с ними связано, сколько успеется. Схватка за увековечивание каждого

момента, каждого друга, каждой прогулки, каждого дня новой весны, каждого часа приятного знакомства, каждого прочитанного стиха, каждого спора.

Юные – невольно ощущающие или осознавшие свою юность – становятся проповедниками, с деревянного постамента провозглашающими ценность биографии Есенина и отречения битников, беспокойности Ван Гога и отрешенности Гогена, вдохновения и отчаянности Верлена и Рембо. Мы призываем любить и любим сами – как Леннон, Боуи, Молко и Арбенина. Мы возвели себе идолов, и мы, несчастные юные, мы отстали от собственного поколения, увлекшись собой, мы опередили собственное поколение, интересуясь собой, мы погружены в другое время и историю других стран, мы томимся от сладкого и невыносимо отчаянного чувства ностальгии и скучаем по времени, в котором никогда не существовали.

Легко ли нам?

Очень сложно притворяться, что юность легка, но мы стараемся изо всех сил, разыгрываем спектакль из мироощущения, из бесконечности, из свободы, так убедительно разыгрываем, что сами начинаем верить. Юность легка.

Всё то, что юность значит для меня, мой манифест принадлежности к юности – кровавые и слезливые полуночные строчки: «Юность легка». Всё то, что поможет понять юность – прикосновения, фотографии, километры писем и блокнотных записок, кричащих: «юность легка». Юность легка, и в этом нет никаких сомнений, юность легка – и это неправда.

Моя юность не образец, не обобщение. Я – это не все. Мы – это не все. Пропитанные жизнью, те, кто крадут себя у других и других для себя, чувствуют себя легкими и прекрасными, неоправданно униженными, невосприимчивыми и невосприимчивыми, остро прикасающимися, знающими всё то, что нужно знать молодым, умеющими писать стихи, умеющими писать на стенах, владеющими рюкзачными мирами (что-то из этого или всё сразу). Мы – это не все. Мы, не любящие простоту, пишущие сложными предложениями, думающие абстрактными конструкциями. Мы возводим абсурд в степень полной серьёзности, чтобы создать лучшую в мире игру. Мы – часть, наверное, небольшая, но не менее существенная от этого, мы точно знаем только про своё время, потому что цепляемся друг за друга, задерживаемся надолго, дарим разговоры, безгранично юные, по-сумасшедшему влюбленные, свои.

Есть и другие. Есть те, кого это не интересует. Их юность – юность? Их юность легка? Я не могу ответить, не могу достаточно честно говорить о нашем общем времени, я не знаю его. Юность честна?..

Юность каждого поменяет, кого-то навсегда оставит в своих лёгких объятиях, кого-то отпустит, почти не задев, только взъерошит волосы тёплым весенним ветром, кого-то ломает.

И, может, когда-то переступит через самых упрямых, выгонит из своих молодых рядов, чтобы, наконец, отвернулись, чтобы, наконец, ожили, чтобы вздохнули, чтобы признались... «юность – сложная пора».

Влада Денисова

---

## *Монолог Героя*

#Пролог#

Многие любят читать книги. Одни проводят вечера за детективами, пытаются предугадать развязку, другие примеряют на себя образ лирического героя. А кто-то создаёт свои истории, вдохновившись прочитанными. Говорят, книга считается хорошей, если она цепляет читателя, волнует, заставляет задуматься о гениальности автора. Безусловно, на это влияет и сюжет, и идея, и описание обстановки, но главное не это, главное – герой. Его создаёт человек. Вот он придумывает идею, выстраивает цепь событий. Вот увлеченно пишет, не отрываясь, пытается передать свои ощущения, подбирает главному герою действия и мысли, начинает думать, как его творение, и создаёт не просто образ, а личность. Совершенно не похожую ни на кого: со своими принципами, целями, мировоззрением.

История закончена, выходит в тираж, раскупается, критикуется. И так многие годы. Люди читают, делятся с другими, рассказывают своим детям, забывают. Выходят всё новые тиражи, книги опять раскупают. Герой рождается под пером автора и много лет рассказывает историю своего мира, своей жизни, своей судьбы. Он живёт не в конкретной книге, а в своей вселенной. И так в любой книге, у каждого ее обладателя может появиться свой маленький Герой.

«Мой первый день! Первая история! Как я этого ждал! Поскорей бы, поскорей бы она начала читать! Мне столько нужно ей рассказать! История, конечно, не маленькая... но разве это проблема! Это, наоборот, хорошо: мы будем рядом не один час!.. а потом, а потом пройдет совсем немножко времени, и мы снова встретимся, мы снова будем вместе!.. Ах!.. она будет вспоминать, как я поразил ее в первый раз..., я – как она с трепетом следила за моей жизнью... Как это прекрасно! Когда же она придет, мне не терпится ее увидеть?! А! Вот и она. Ну же! Скорее, возьми книгу!»

\*\*\*

На сегодня все? Вижу, вижу, что устала. Ты улыбаешься? Ты счастлива, правда? Боже, я только об этом и думал! Тебе хорошо? Ты счастлива? Скажи! Ты счастлива так же, как и я? Скажи хоть слово, я не прошу многого. Молчишь? Может, ты сейчас думаешь обо мне? Нет! Я не смею даже мечтать об этом!..

\*\*\*

Всё время молчишь...

Ты не знаешь, каково это, когда своего мира мало, хочется размахнуться, встать и... тесно мне.

Непонятно даже, зачем я создан. Ведь я только рассказываю. И вроде помню, помню, что это когда-то было, но... не чувствую. Как будто и не я. Но вот я, история про меня, значит, это было, и было со мной, так? Я не прожил даже своей жизни, так как же тогда я могу мечтать о другой? Как можно замахнуться на весь мир, если сомневаешься в существовании своего? Может, меня и нет? Но вот я, здесь. Вот он я, ощущаю, думаю, вроде, живой, а как подумать... Не видят, не слышат, не понимают, не верят. Я не играю роли ни в чьей жизни. А ведь я тоже человек, мне хочется всего того... Чтобы просто услышали. Ничего больше, только услышьте. Читает человек книгу, а я никто для него. Да, сейчас он может рыдать, но через пару часов в его голове не будет и мысли, связанной со мной. Всем жалко, все переживают. Только вот безразличны все они. Я ведь только образ, что на меня силы тратить, верно? Ты... нет, ты не станешь так поступать со мной, да? Ты ведь любишь меня? Я знаю, я вижу твою улыбку и слезы, я знаю, что ты честна со мной, хочу знать. Ты часть моей истории, её судьба, моя жизнь в твоих руках. Я абсолютно спокоен.

Я верю.

\*\*\*

Сколько дней прошло? Пять, шесть. Не помню. Кажется, очень много. Потерял им счет. Не знаю, почему в последнее время начал сомневаться? С самых первых страниц ты радовалась каждому моему слову. А теперь? Ночами, при еле заметном свете, читаешь бездумно, отстранённо. Что-то случилось? Ты скажи, скажи, что не так, я ради тебя готов на всё. Я буду меняться. Молчишь. Ты тоже, да? Тоже меня не слышишь? Это не проблема, ты же не оставишь меня?

\*\*\*

Как я люблю твой голос... Это то, что я слышу? Ты говоришь обо мне? Кто это с тобой? Ну же, ты ведь представишь ему меня? «Как книга, нравится,



много осталось? / Дочитываю последние страницы. Ты знаешь, автор – гений, серьезно, давно не было, чтобы герой так цеплял. Такое чувство, как будто он изо всех сил пытается мне понравиться! / Ха-х, даже так? Теперь твоя любимая книга? / Нет, не думаю, она хорошая, но перечитывать ее вряд ли буду. / Может, тогда продашь ее? Книги должны читаться, а не пылиться. / Оставлю у себя, пусть стоит, без нее как-то пусто».

Как? Неужели? Последняя страница? Уже? Так быстро? Нет! Как! Как? Почему так быстро? Нет, нет, нет! Я не готов. Я думал, мы проведем много вечеров вместе. Последние строки. Я же вижу: ты плачешь. Неужели ты сделаешь это? Ты вот так просто поставишь меня на полку? ... Нет, я прошу тебя, не дочитывай. Оставь последние слова на потом. Ты же любишь интригу? Нет! Прошу! Умоляю! Пожалуйста... Ты не сможешь, ты не посмеешь! Нет!.. вот так значит? Прошу, не закрывай книгу, ты не посмеешь! Я хочу жить, жить с тобой, молно! Не закрывай кни...

**Егор Дорофеев**

---

## *Никто не забудь...*

*Бойцы Отчизны, низкий вам поклон  
За ваш высокий и печальный жребий,  
За шум листвы, за сладкий детский сон,  
За хлеб земли, за солнце в синем небе!*

Память – это самое дорогое и священное, что передаётся от поколения к поколению. Память о прошлом, о тех людях, кто совершал подвиги. Память, сплотившая во имя правого дела людей разных стран и народностей. Одним из таких событий стала Великая Отечественная война, каждый день которой начинался не с привычных ежедневных забот, а смертью и болью, ранами и кровью тех, кто защищал свой народ, свою Родину.

Всё дальше от нас война, давно перепаханы рвы и траншеи, земля затащила свои раны, только в людских душах она останется навечно. В очередной раз придет весна на нашу землю. Снова деревья оденутся в свои зелёные наряды, заново расцветут цветы, прилетят птицы. Жизнь идёт своим чередом, и время остановить невозможно, оно безвозвратно уходит в прошлое, унося с собой образы тех героев, которые сражались, не щадя себя, за мир, за чистое небо над головой. Но память о них будет вечно жить в наших сердцах.

Любая война – это убийство, и никакие мотивы не могут служить оправданием, и ничего не забывается. Поэтому написаны десятки книг, сотни стихов и песен, снято много кинофильмов о солдатах Второй мировой войны. Война всё высвечивает в человеке, всё проявляет. Так говорят те, кто там был. Брошенные в войну, они находили в себе силы оставаться людьми рядом со смертью, вызывать огонь на себя, нести раненого километры на руках, разделить глоток воды, не прятаться за чужую спину. И потому о войне будут говорить ещё очень долго, и сколько бы мы ни говорили, всё равно сказанного будет мало. Там остались те, кто разделил, кто подставил плечо.

Но даже спустя десятилетия всплывают новые, неведомые до сих пор, факты и эпизоды, почти мифы и легенды о героизме советских людей. В наших сибирских краях не рвались снаряды, не полыхали пожарища боёв, но залпами гремела ненависть к фашистам в каждой человеческой душе.

С каждым годом всё меньше и меньше остаётся ветеранов войны.

Пройдёт время, и рядом с нами не будет ни одного живого свидетеля великого подвига советского народа в Великой Отечественной войне. Вот почему нынешнему и будущему поколениям нужно как зеницу ока беречь память о тех, кто ценой жизни отстоял свободу Отечества. И наш долг – не забывать то, что они сделали для нас, не умалять их заслуг.

Пройдут годы, но из памяти народной не сотрутся 1418 огненных дней и ночей людского горя на фронте и в тылу. Нечестно и несправедливо их забыть, это наши солдаты, наши дедушки и бабушки. Мы все в долгу перед ними, но всё, что мы можем для них сделать, это помнить. Пусть они живут в названиях улиц, именах детей, в песнях и стихах.

Пройдёт время... Придёт тот день, когда я буду рассказывать своим детям о подвигах наших героев также, как мне рассказывают мои бабушка и дедушка.

Золотыми буквами вписаны в историю подвиги наших земляков, они сражались на самых трудных участках. Даже враг удивлялся: а люди ли они, а смертны ли они? Это слова немецких генералов о наших воинах-сибиряках. Омск, как Москва, Курск и другие города, где сражались сибиряки, навсегда связан с Великой Победой.

Вечная Вам память!

## *Моя мечта*

Все дети мечтают кем-то стать, когда вырастут. Мне десять лет, и я решил, что буду пилотом гражданской авиации, врачом и водителем трамвая одновременно. Мама шутит, что, если можно сделать большой красный самолет с медицинским оборудованием внутри, похожий на вагон трамвая, это будет идеальным вариантом. Откуда такая мечта? Постараюсь объяснить все по порядку.

Папа и мама рассказывали, что с рождения я был беспокойным малышом. Молчал только тогда, когда детская коляска ехала по кочкам или меня качали. Чем сильнее трясло, тем лучше. Недалеко от нашего дома проходит трамвайная ветка. Как только я начал ходить, красные грохочущие вагоны затмили остальные виды транспорта. Стук колес и легкое покачивание во время движения успокаивали. Я рисовал трамваи на всем, что попадало под руку. Мы с папой мастерили их из картона и цветной бумаги. Еще мне нравилось придумывать загадки. Например, сколько колес у трамвая? На вопрос, кем хочу стать, когда вырасту, я отвечал, что буду вагоновожатым.

В нашей семье два врача. Дедушка до сих пор работает анестезиологом, бабушка – терапевт на пенсии. Маленьким я часто болел. Мама и папа боялись лишний разчихнуть. Появление людей в белых халатах вызывало мой громкий плач. Однако, выздоровев в очередной раз, я сам начинал лечить родных от всех болезней. Любимой игрушкой был набор «Айболит». Я измерял температуру, ставил уколы, бинтовал раны, решив про себя продолжить династию. Тяжело приходилось коту, если он не успевал спрятаться, но чаще доставалось мягким игрушкам. Сейчас в моей комнате работает клиника «Супермед». Каждый, кто попадает в нашу квартиру, может видеть расписание ее работы, перечень и стоимость услуг на доске информации, которая висит в коридоре у входа. Маме и папе я завел специальные карты, куда регулярно записываю результаты медицинского осмотра и рекомендации по лечению. Мой любимый пациент – папа. Он стойко переносит все процедуры, даже если сильно устает после работы. Я надеваю белый халат, беру чемоданчик с инструментами и становлюсь доктором. Главный консультант по медицине – бабушка. Она интересно и просто отвечает на все вопросы, помогает правильно подобрать схему лечения, учит быть внимательным и терпеливым.

В шесть лет мама привела меня в кружок авиамоделирования. Там мы мастерили планеры из фанеры и пенопласта. Мне было очень интересно испытывать свои модели. Я даже участвовал в соревнованиях. Нужно было запустить

планер так, чтобы он летел максимально далеко и ровно по заданному коридору движения. Лучшим подарком стал конструктор «Лего», из него можно было собрать определенную авиамодель или целый аэропорт. Родители даже оклеили детскую комнату обоями с самолетами. Около года назад я увидел программу по телевизору, она называлась «Расследование авиакатастроф». На экране подробно разбирались разные критические ситуации, воссоздавалось поведение пилотов и пассажиров, обсуждались особенности управления и технические характеристики воздушных судов. Некоторые истории заканчивались катастрофой. Было страшно и в то же время интересно смотреть, как люди на земле расследуют причину несчастья. Эксперты собирали по осколкам и обрывкам материалов корпус самолета, изучали записи переговоров пилотов и работу приборов, создавали картину катастрофы, чтобы понять причину беды. В редких случаях экипажу удавалось сохранить самолет и жизнь пассажиров. Люди на борту были настоящими героями. Я пересмотрел все выпуски этой программы и решил, что стану пилотом. Почему гражданская авиация? Все просто. Мне нравятся большие самолеты. Дух захватывает, когда такая машина поднимается в небо. Хочется почувствовать себя огромной, сильной и свободной птицей. Это мирная профессия, и у пилота гражданских авиалиний есть возможность посмотреть мир, ведь военному летчику не до путешествий.

Так появилась необычная мечта стать пилотом гражданской авиации, врачом и водителем трамвая одновременно. Детское увлечение может показаться смешным, но все серьезно. Мир вокруг быстро меняется. Одни профессии вытесняют другие. Что меня ждет? Надеюсь, люди не перестанут летать на крылатых машинах и думать о своем здоровье. Стать пилотом очень сложно. Важны не только знания, но и отличное здоровье, даже длина рук, чтобы удержать штурвал самолета. Если меня не возьмут в авиацию, я буду врачом. Эти профессии очень похожи, потому что в критической ситуации от твоих навыков, мужества и самообладания зависит жизнь людей. А как же трамвай? Недавно я признался маме, что хочу приобрести один вагон, когда вырасту. Подойдет любой, даже списанный. Приведу его в порядок, и у меня будет личный транспорт. А пока я стараюсь хорошо учиться, занимаюсь плаванием и волейболом, читаю, смотрю познавательные программы, конструирую самолеты, в своих играх летаю и работаю доктором, люблю ездить на трамвае, шалю, как любой ребенок, ну и, конечно, мечтаю...

## *Сказка о Сказке*

Сказке было 12 лет, и она уже давно перестала задавать родителям вопрос о происхождении своего имени, лишь грустно шутила, что ее стоило назвать Былью. В жизни девочки была школа, домашние задания и абсолютное отсутствие волшебства. Ну, какие могут быть Русалки, Лешие и Змеи-Горынычи в современном мегаполисе?! Оставалась лишь надежда на Деда Мороза, хотя авторитет этого персонажа уже был подорван папой, которого Сказка подловила на примерке бороды и красного халата как раз в канун Нового года. Девочка хоть и не была уже наивной, но решила дать волшебству еще один шанс.

31 декабря она была настроена решительно. Мама хлопотала на кухне, курсируя между холодильником, плитой и столом; папа заканчивал свой годовой отчет на компьютере; сестра, как обычно, кормила пластмассовыми овощами не менее пластмассовую семью зайцев (у пятилеток свои заботы).

Сказка прикрыла дверь в свою комнату и совершила магический, по ее мнению, ритуал: крепко обняла своего плюшевого пса с глазами-пуговками и страстно сквозь слезы отчаяния попросила у Деда Мороза, чтобы игрушка ожила. Вот чтобы нос влажный и холодный, язык теплый и хвост виляющий...

Утром, 1 января, успев открыть лишь левый глаз, Сказка закричала от радости, ведь возле кровати сидел настоящий, живой щенок вместо игрушки! Обнимая теплый пушистый комок и кружа его по комнате, девочка была абсолютно счастлива. Наконец-то в жизни Сказки случилась сказка. Прибежавшие на шум родители улыбались, а папа даже успел спрятать за спиной остатки игрушки, растерзанной новым членом семьи, ругая себя за то, что принес щенка слишком рано, и тот успел набедокурить. Но наша героиня никогда не узнает об этом, а вот уверенность в том, что чудеса случаются, останется у нее на всю жизнь!

## *Почему рушатся мечты?*

Мечта – это сокровенное желание, исполнение которого принесет человеку счастье. У каждого есть своя маленькая, словно далёкая звёздочка, или огромная, как вся вселенная, мечта, исполнение которой он жаждет всем сердцем.

Но бывает такое, что эти желания не сбываются, оставляют нас, так и не воплотившись в реальность. Почему это происходит?

Есть мечты, которыми хочется поделиться со всеми, но в основном они прячутся глубоко внутри, ожидая времени, когда можно будет вырваться наружу и из воображения перерасти в явь. Я считаю, что первая причина, почему мечтам так и не удастся исполниться, – отсутствие веры в них. Люди просто перестают верить, как повзрослевший ребёнок в Деда Мороза, когда узнаёт переодетого папу, или в Зубную фею, увидев, что это родители кладут деньги под подушку и забирают зуб. Мы думаем: только у детей есть глупые желания и вера в нереальную мечту, ведь они мало что видели в жизни и могут искренне верить в то, что в Австралии все передвигаются на единорогах. А вот взрослые, получив какой-то жизненный опыт или оставляют далеко в прошлом свои наивные мечты, или не хотят признаться даже себе в своём детском желании. Наверное, взрослые боятся быть высмеянными. Бывает такое, что, будучи ребёнком, человек мечтает о чём-то, а став взрослым и получив возможность исполнить свою давнюю мечту, отказывается от этого. По моему мнению, это неправильно.

Как-то я прочитала интервью, которое видеоблогер Катя Клэп брала у известной певицы. В этом интервью сама Катя призналась в том, как в детстве мечтала рассказать певице, с которой сейчас беседовала, что их дни рождения приходятся на одну дату и что, наверное, между ними много общего. И вот, увидев знаменитость, девушка поняла: ее давняя мечта еще живет внутри. Она не побоялась исполнить своё желание. Певица не стала смеяться над ней, а с пониманием выслушала. Этот пример показывает, что иногда даже, казалось бы, глупая, по мнению серьёзных взрослых, мечта может принести хоть маленькое, но счастье, и ещё, что не нужно бояться быть высмеянным.

Я считаю, отсутствие поддержки со стороны других людей тоже является причиной того, что мечты рушатся. Это нам доказывает А. Грин на примере Ассоль из произведения «Алые паруса». Его герой Грэй верит, что нужно помогать исполнять чужие мечты и не бояться этого. Главное, что мы понимаем из этой истории, – счастьем награждена не только Ассоль за свою веру в «сумасшедшую» мечту, но и тот, кто помог ей своей верой и своим делом.

Еще часто бывает такое, что мы сами не знаем, чего хотим, или ошибочно считаем мечтой то, что ею не является. А если мы не знаем своего заветного желания, то как можем стремиться к нему? И какое разочарование нас ждёт, когда цель наша оказывается ложной! Многие взрослые, уже пройдя большую часть жизненного пути, понимают, что не знают, для чего им жить. Очень важно помочь другому человеку не столько осуществить его мечту, сколько

понять, в чём его настоящее счастье, к чему нужно стремиться. Детям легче, ведь у них есть те, кто их беззаветно любит и всегда готов это сделать. А как помочь взрослым?

Еще одной причиной разрушения мечты является то, что человек мало делает для ее осуществления или думает, что все должно произойти само собой. Такие люди не живут, они просто существуют и как роботы выполняют определенные функции, потому что мечта заставляет человека стремиться к чему-то, наполняет его жизнь красками и подлинным смыслом. Вспомним героя В. Каверина «Два капитана». Разве был бы счастлив Саша Григорьев, если бы всю жизнь шаг за шагом, преодолевая все преграды, совершенствуя себя, ничего не боясь, не стремился бы к своей самой главной мечте? Я уверена в том, что чем больше усилий мы затратим для достижения своей мечты, тем большее счастье нас ждёт.

Бывает и такое: мы боимся, что мечта недоступна для нас, что мы не можем вообще думать о таком, что для ее исполнения необходимо много ресурсов, которых у нас нет. Но очень часто закрытая, по нашему мнению, калитка оказывается незапертой, нужно лишь... толкнуть ее.

Работая над сочинением, я поняла: не хочу, чтоб те причины, которые я перечислила, разрушили мои мечты. Также я решила для себя, что не буду стесняться своих желаний, буду стараться понять, к чему стремлюсь на самом деле. Я буду надеяться и верить, что меня окружают те, кто поможет мне постигнуть смысл моей жизни и осуществить все мечты, а я помогу им. И обязательно буду делать все от меня зависящее, чтобы исполнить то, о чём мечтаю я, о чём мечтают мои родители, друзья и все, все, все. Я очень хочу, чтобы мы были счастливы!

**Полина Киреева**

---

## *Книги*

В последнее время много говорят о том, что современные подростки практически не читают книги. Я бы с этим не согласилась: в моем классе очень многие мои сверстники читают, и читают хорошую литературу. Конечно, книжный рынок буквально «завален» всевозможными произведениями различных жанров, и подростку порой нелегко самому выбрать хорошую книгу. И тут существенную помощь могут оказать родители и учителя. Именно они являются первыми капитанами в книжном море. От родителей и учителей зависит то, что ребенок

будет читать и как сформируется у него умение выбрать ту книгу, которая станет его другом на долгие годы. А ведь как важно найти свою книгу, книгу для души.

Мне в этом плане, можно сказать, повезло. Как-то учитель литературы предложил прочитать две книги, и я взяла их без особого энтузиазма. Открыла первые страницы и уже не смогла оторваться. Мне хочется поделиться своими впечатлениями от прочтения этих книг, а также порекомендовать тем, кто их не читал.

Первая книга, которая меня «потрясла» – «Мальчик в полосатой пижаме» Джона Бойна. Произведение мне так понравилось, что я посоветовала его всем своим друзьям. В книге говорится о дружбе двух мальчиков. Один из них Бруно – сын немецкого офицера, а второй – Шмуэль – жертва войны. Бруно живет в огромном доме, который окружают высокая трава и лес. Мне было очень жалко его: каждый день мальчик скучает, и его сестра Гретель не особо хочет с ним играть. Бруно не может понять, почему вокруг нет детей, с которыми он мог бы поиграть. Так как Бруно любит читать о приключениях, ему никогда не сидится на месте.

Однажды он уходит далеко от дома и обнаруживает решетку. Подойдя ближе, Бруно увидел мальчика. Они познакомились. Бруно каждый день начал приходить к своему новому знакомому. В какой-то момент становится понятно, что дружба детей невозможна: мальчиков разъединяет ограда и война. Ведь отец Бруно – офицер, преданный Гитлеру, а Шмуэль – еврейский мальчик, который вместе со взрослыми находится в концлагере. Но объединяет ребят возраст и вера в добро и правду.

Меня очень поразила сцена, когда Бруно и Шмуэль протягивают друг другу руки через колючую проволоку. Так мальчики смогли преодолеть преграду, которая стояла у них на пути. Трагичен финал этой книги: оба мальчика погибают. Но автор как бы говорит нам с вами: как важно и в нашем мире протянуть руку дружбы, разорвать проволоку, которая опутала наши души.

Вторая книга, с которой мне посчастливилось познакомиться, называется «Виноваты звезды» Дж. Грина. Произведение затронуло мою душу мыслью о том, что и на грани жизни и смерти может возникнуть настоящая любовь. Чувства главных героев перевернули все мои понятия о любви. Несмотря на то, что каждый из них был неизлечимо болен, сердца обоих открыты для настоящего чувства. Встреча героев произошла в группе поддержки в реабилитационном центре. Поддерживая друг друга, подростки стали дружить, но постепенно дружба переросла в любовь. Каждый из них верил, что их счастье будет дольше, чем позволено им болезнью. Ребята поддерживают друг друга, но в душе понимают, что каждая их встреча может стать последней. Эту



книгу я бы советовала прочитать всем, кому интересны проблемы подросткового возраста, больше всего тем, кто сталкивался с подобной проблемой. Книга учит жизни, учит тому, что даже на грани жизни и смерти не нужно отчаиваться, нужно верить в чудо.

Подводя итог, хочется отметить, как важно подростку во всем многообразии книг выбрать свою, единственную. Это все равно, что выбрать друга. Ведь от того, что ты будешь читать и как читать, зависит твоя дальнейшая жизнь. Мне кажется, что человек, который читает хорошие книги, никогда не совершит дурных поступков.

Анна Козина

---

## *Вижу чудное приволье...*

\*\*\*

– Ну, и что я буду целый месяц в деревне делать? – обидевшись на весь мир (маму, папу и даже на кота сэра Клео II – для своих, просто Клёпочку), мирно спящего в переноске, Юлька уныло смотрела в окно папиной машины, уносящей её далеко от дома. Пейзаж пыльных улиц города постепенно менялся на яркий зелёный. В деревне, конечно, хорошо летом. Лес, речка. Но сейчас, с высоты оконченного первого класса, казалось, что в городе намного интересней. Интернет, подружки... Ещё и бабушка только завтра приедет. Зуб у неё разболелся. Вот и придётся ночевать одной с дедом... А с ним особо не забалуешь! Всего ему не расскажешь! Да и не поймет он, бывший военный, теперь на пенсии. И ему, кажется, не интересно с Юлькой! Всё время в лесничестве пропадает. Давно обещал на рыбалку сводить – да всё некогда!

... – Здравствуй, Юля! Как выросла за зиму! Мне надо по делам до пасеки идти... Приду вечером. Хозяйничай сама... – приветствовал внучку дед, занося вещи во двор.

– Зачем приехала? Кому я здесь нужна? Уж лучше б сразу на море поехали... – бубнила девочка в спину уходящему деду.

Небрежно отмахнувшись от сенбернара Мишки, сидящего на цепи около крыльца, вошла в дом, открыла переноску с Клёпочкой. Кот даже не шелохнулся, показывая своим видом, как его сильно укачало в дороге.

– Я не мама и с тобой носиться не собираюсь, – предоставив коту самому приспособливаться к деревенской жизни, Юлька, не разбирая сумок, пошла в зал.

Что ж, начнём развлекаться... Новенькая плазма (подарок бабушке от родителей на юбилей) чернела в углу комнаты. Юлька нажала кнопку пульта.

– Замечательно: всего 8 программ! – приуныла, вспомнив 204 канала дома, и поняла, что радости в ближайшие тридцать дней ждать неоткуда. Про «Viasat Nature» остаётся только мечтать!

На пятой по счёту кнопке начинался фильм «Тарас Бульба». Вот и славно! Быстро сбегала на кухню, поставила чайник на плиту, сделала себе бутерброды с колбасой и удобно устроилась у телевизора. Конечно, не чипсо-газированный «сухой паштет», как в кинотеатре, но для снятия нервного напряжения за просмотром фильма сойдёт!

... «Я тебя породил, я тебя и убью!» – в полной тишине прозвучал из телевизора трагический голос бывалого казака...

– Кошмар какой, убить собственного сына, хотя и предателя, – еле дождавшись рекламы, потрясенная Юлька отправилась за очередной порцией жевательно-успокоительного на кухню, где высокородный Клео снимал стресс от переезда последним куском широко разрекламированной продукции «Папа может»!

– Ах, негодник! Отдай! – закричала Юлька с порога.

Кот с неожиданной ловкостью для такой избалованной «тушки» выпрыгнул из открытого окна кухни, унося «антистресс» в неизвестном направлении. Девочка бросилась за ним... Началась погоня...

...Через какое-то время вконец измученный кот запрыгнул на край старого пустого колодца во дворе и замер... «Война войной, а обед — по расписанию!»

– Ну, пан Клёпка, держись, сейчас ответишь за всё! За то, что не дал досмотреть мне фильм! За Остапа! За Андрия! За Бульбу!

Совершенно не задумываясь о последствиях, Юлька схватила первое, что подвернулось ей под руки и запустила в высокородного Клео.

– Попала! – Кот уронил колбасу на землю и с жалобным мяуканьем скрылся в кустах, а дедушкин резиновый сапог с громким стуком упал в колодец...

\*\*\*

– Вставай! Одевайся! Через пять минут жду во дворе, – сильной рукой дед тронул Юльку за плечо, буквально вырвав из сладких объятий Морфея и пресекая возможную дискуссию, сразу вышел из комнаты.

– Ишь, командир! Прямо Тарас Бульба какой-то! – бубнила девочка, одеваясь со скоростью хорошего беспроводного интернета.

Ровно через пять минут, удивляясь своим возможностям, она вышла на крыльцо дома и как будто окунулась в необычную утреннюю симфонию

красок и звуков. Было ещё очень рано. Ласковое июньское солнышко проглядывало через дымку тумана.

Какая-то невзрачная серая птичка неожиданно взмыла ввысь, издав негромкий речитатив «чрр-ик», и зависла высоко-высоко...

– Здравствуйте, здравствуйте! – хором приветствовали ветки кустов и деревьев, в такт качая сочными зелёными листьями.

– Как спалось? – шелестел ансамбль разнотравья и разноцветья вдоль дорожек.

Звенящий чистотой деревенский воздух бодрил. Где-то далеко за забором высоким тенором пропел молодой петух.

– Ку-ка-ре-ку! Ай-да-на-ре-ку! – и затих.

И вот, выждав эффектную музыкальную паузу, через несколько секунд с другого конца деревни раздался лирический баритон более взрослого певца:

– Ку-ка-ре-кУ! Уже-идУ!

За соседским высоким забором коза Зорька чистым сопрано звала слегка замешкавшуюся с ведром бабу Ньюру на утреннюю дойку...

– Бе... Ты гдЕЕЕ?

Вдруг Юлька вспомнила, как хорошо ей было здесь, в Мещере! Как она ходила с бабушкой в лес собирать грибы, с соседскими ребятами купалась в речке...

В этот момент блестящая стрекоза, исполнив короткую танцевальную партию над кустом жасмина, села на руку девочки и застыла, греясь в лучах утреннего солнышка...

– Иди сюда, – раскатистый бас деда вывел из романтического сказочного музыкального состояния и вернул Юльку обратно на крыльцо, будто вылив ушат холодной воды. Стрекоза, словно почувствовав неладное, упорхнула не прощаясь.

– Бегу! – пискнув и перепрыгивая через ступеньки, девочка побежала по двору на низкий голос деда. Ноги сразу намокли от росы. Стало слегка зябко.

– Бери лопату, – не оборачиваясь к внучке, дед чем-то гремел в углу сарая.

Взяв сельхозинструмент и направляясь к выходу, Юлька внезапно остановилась, вспомнив всё... «Дед про сапог узнал... Он же для него как... трубка для Бульбы... Что теперь будет?»

– Деда, прости, я не нарочно сапог в колодец кинула... Я его достану...

Молча посмотрев на внучку, мужчина, неся что-то длинное в чехле, зашел за сарай и направился в дальний угол огорода. «Неужели убить хочет за сапог? Неужели он ему дороже родной внучки?» – семенила Юлька следом, везя по земле тяжёлое орудие труда.

Старик остановился в конце огорода. Не оборачиваясь, начал возиться с чехлом.

– Копай!

– Что копать? Яяяяму? Зачем? – на глаза девочки навернулись слёзы, а тело мгновенно покрылось мурашками величиной с горох. Худошавая фигура деда в утреннем тумане вдруг стала превращаться в коренастую фигуру бритого казака.

– Юль, ну ты уже совсем со своим телевизором чудная стала! Червей копай! Сейчас на рыбалку пойдём. Я давно обещал, да всё не получалось... А у нас в Мещере раздолье-то какое, не то, что у вас в городе! Вон ты какая бледная да худая! Ничего, на парном молоке да на свежем воздухе быстро поправишься. И я теперь везде тебя с собой брать буду! Кажется, ты уже совсем взрослой стала. А море... «Зачем далеко, когда и здесь хорошо»? Как ты считаешь?

– Да, – Юльке было и смешно, и неловко. Она спрягала лицо за волосами и прижалась к дедушке. Пожалуй, у неё будут самые замечательные в мире каникулы в мещёрской стороне! Здесь всё такое родное. Лес, поле за селом, рыбалка... И «грибов с глазами» полные лукошки, и душистые стога скошенной травы, и «синь, упавшая в реку»...

\*\*\*

– Кстати, а сапог-то я ещё вчера из колодца достал...

**Мария Кондрашова**

---

## *Первая любовь*

Любовь. А что такое любовь?

Я познала её однажды. Загорелась, как фонарь ночного города в сумерках и угасла на рассвете... Тогда я часто приходила на край берега, отдалённого от шума городских площадей и людей, которые словно тараканы бегали по улицам ночного города. Были волшебные вечера. Я садилась на траву под старой ивой, которая раскинула свои ветви в разные стороны, укутывая от лишних глаз. Открывала книгу и погружалась в мир рыцарей, боёв и приключений, которые захватывали моё воображение, отключая от реального мира. Или же, взяв краски, я начинала рисовать набережную, где горели фонари, ездили машины и гуляли влюблённые парочки. А иногда просто сидела, рассуждая на разные темы сама с собой.

Я часто задумывалась: «Как это – любить?» Я слышала много рассказов о волшебстве этого прекрасного чувства. Как подкашиваются ноги при виде второй половинки, как кружится голова, когда он с тобой говорит, как ты не можешь спокойно произносить слова. Слушая эти рассказы из уст подруг, я начинала немного завидовать. Их светящимся от счастья глазам, живому румянцу на щеках и постоянным улыбкам. Мне часто говорили, что я выделяюсь из своего общества. Глаза мои были пусты, как безоблачное небо перед ураганом, кожа бледная и губы, которые я привыкла поджимать, сомкнуты в узкую линию. Но однажды появился Он.

Он пришёл неожиданно. Я как раз читала книгу и не обратила внимания на парня, который бесшумно подошёл сбоку. Ещё некоторое время он просто смотрел, как меняются эмоции на моём лице, затем легко коснулся моего плеча, возвращая с небес на землю. В свете фонарей его лицо было не очень видно, но глаза его я запомнила очень хорошо. Тёмно-синие. Как море в пасмурную погоду. И немного печальные. Яркие пятна фонарей отражались в этих глубоких омутках. Они, словно рябь на воде, появлялись, когда мимо проезжали машины, и исчезали, когда тонкие «руки» ивы прикрывали его лицо.

– Привет, – произнёс он чарующим слух голосом.

Тогда я растерялась и не смогла ответить сразу. Когда открывала рот, словно рыба, в надежде, что хотя бы один звук сорвётся с моих уст, он рассмеялся. И этот смех поразил меня до глубины души. В самый тёмные уголки моей сущности проник этот лучик света, освещая их. И настолько тепло стало от этой улыбки, так затрепетало моё сердце, что готово было выпрыгнуть из груди.

– Привет, – наконец, шёпотом, но я смогла произнести первое слово.

Таким и было зарождение моей первой любви. Такой я увидела любовь: милой, улыбчивой и доброй, но тогда я не знала, что есть и оборотная сторона медали.

На следующий день, когда я пришла на берег, в ветвях ивы обнаружила небольшую лавочку. Судя по всему, она была изготовлена недавно. Подойдя ближе, увидела гравировку: «Для тебя». Мне было очень приятно. Каждый вечер, когда я приходила, он уже ждал меня там. На нашей лавочке.

С ним было интересно общаться. Он любил читать, разбирался в поэзии и часто путешествовал. Я с упоением слушала рассказы о его поездках. Весёлые истории, которые он повествовал, ярко отпечатывались в моём воображении. Я даже начала их записывать и вскоре получила небольшой сборник. Мне нравилось с ним говорить. Нравилось в его обществе. И так неумолимо быстро текло время, не давая мне дольше быть рядом! Дни сменялись неделями, а недели месяцами. Я поняла, что влюбилась. Влюбилась бесповоротно и окончательно.

Сегодня решила признаться. Я очень волновалась. Ходила по комнате, не переставая! Пыталась подобрать слова. Хотела, чтобы это не выглядело смешно! Такое волнение охватило меня! И это волнение утопило в своём потоке тревогу, которая изо всех сил пыталась дать мне знак на спасение. Момент настал! Я оделась и двинулась на место встречи. С каждым шагом, который приближал меня к заветной лавочке, моё тело охватывал холод. Он пробирал до костей, тряс позвоночник. На меня накатила паника! Я больше не могла это терпеть! Со всех ног побежала к берегу, чтобы укрыться от этого ужасного чувства в разговорах с возлюбленным. Но... оказавшись на месте, я его не нашла.

Подумала, что он опаздывает, поэтому присела на лавочку и стала ждать. С каждой проведённой минутой липкий страх цеплялся за мою душу. Прокрадывался, словно сквозняк через открытую форточку. Тогда я не знала, что её уже не закрыть! Я прождала до полуночи. Обычно в это время он шёл меня провожать. Я встала и направилась домой, не обратив внимания на лавку!

Я приходила на наше место, но всё также его не было. Он не появлялся. Не приходил. А через три дня я узнала новость, которая повергла меня в шок! Мне пришло сообщение от его младшей сестры. В послании говорилось, что он болел. Болел ужасной болезнью. Незадолго до нашей первой встречи у него обнаружили рак. Лечить было поздно. А после нашей последней встречи он скончался. Когда прочитала это, ноги мои подкосились. Я упала на пол посреди комнаты и разрыдалась. В ушах стоял невозможный гул, который разрывал мои перепонки на части. Сердце с бешеной силой колотилось о рёбра, грозясь сломать грудную клетку. Мне было плохо. Никогда я не чувствовала себя настолько подавленной. Через несколько дней состоялись похороны. Как же я хотела оказаться рядом с ним, но не здесь. Не в этом мире. Когда церемония закончилась и гроб поместили в могилу, я не выдержала. Не в силах смотреть на это, кинулась к лавочке, которую он сделал для меня. Упав на колени перед несчастным предметом, я разрыдалась рыданиями. Истерика не прекращалась. Солнце уже начало опускаться за горизонт. Алые, жёлтые и немного фиолетовые лучи осветили моё заплаканное лицо. Я была пуста. У меня забрали его. Искра в глазах потухла, румянец сменили мертвенно-бледные белила, а губы снова сомкнулись в узкую полоску. И только сейчас я увидела накарябанную на лавочке надпись. Раньше её не было. Маленькие буквы были сложены в слова: «Спасибо за эти вечера. Я не забуду даже после смерти...»

Первая любовь у всех бывает разная. У меня она такая: трагичная, яркая, опустошающая, но была...

## *Я тебя никогда не забуду...*

Ко мне в руки случайно попали эти ноты. Да, не спорю, путь они проделали длинный: с декабря пылились на учительском столе, прежде чем я их забрала. Как мне понравилась эта лёгкая, нежная, полная тоски и грусти мелодия! Да и тебе тоже. Зелёные глаза следили, как мои пальцы бегали по белым и чёрным клавишам, создавая музыку. Вот где нам было хорошо. Только мы вдвоём в пятнадцати квадратных метрах, не считая фортепиано.

И качнуться бессмысленной высью

Пара фраз залетевших отсюда

Я тебя никогда не увижу

Я тебя никогда не забуду.

Я играла и пела, а ты был моим единственным слушателем.

Прошло 3 месяца с нашей последней встречи, и сегодня я поняла. У меня есть всё, и счастье в том числе, но тебе этого не суждено увидеть.

8 лет назад мы подобрали на улице около мусорных баков маленького страшного котёнка – облезлого, больного. Все вертели пальцем у виска, мол, зачем он вам, отдайте собакам на растерзание, для него это самая безболезненная смерть. Но моя семья доверилась зову сердца. Ты остался с нами и получил имя Фима, хотя я долго настаивала на Мурзике. Рос не по дням, а по часам. Пропали проплешины, от ран не осталось и следа, хвост стал длинным и пушистым, серая шерсть стала густой и мягкой, а глаза, твои большие прекрасные зелёные глаза, стали самой настоящей гордостью всей семьи. Такой умный, такой милый и красивый. Я полубила тебя больше всех.

Спустя несколько месяцев в квартире появился Амадей, маленький белый песик. Когда он жалобно плакал, ты смотрел на него как на дурачка, все его действия вызывали с твоей стороны лишь неодобрение. Но когда малыш чуть не утонул в ванне, все заботы по его воспитанию легли на кошачьи плечи. Вылизывал, показывал, как спать, свернувшись клубочком, как выпросить добрый кусок у хозяина, когда тот ест. По прошествии некоторого времени до всех дошло: у нас в квартире два кота.

Чтобы защищать белого, серый стал храбрым. На даче все дворовые собаки начали его бояться. А за непослушание соседская такса получила лапой по морде и скрылась в неизвестном направлении. Все дачные коты нашего серого зауважали. После кровопролитных ночных боёв они поняли, кто в доме хозяин. Ни одна мышь не смела прошмыгнуть на наш участок, в то время как

соседи не знали, куда спрятаться от нашествия грызунов. А помнишь, когда мой брат громко плакал (что ещё делать ребёнку, которому и года нет?), ты прибежал на другой конец дачного участка и позвал маму? Терся об ноги, жалобно мяукал, бил лапой по ногам. А ведь привёл!

И вот ты пропал.

День, два, три... Неделя. Месяц! Вернулся весь в пуху и с жутким запахом рыбы. Зато с каким геройским видом! Ситуация повторилась не раз. Менялось лишь время суток и количество ран. То возвращался с такими шишками, что приходилось тебя вести к ветеринару, то в самый последний момент, когда мы уже в сердце тебя почти похоронили. Этот раз не должен был стать исключением.

Ты спасал и меня. После тяжёлых дней, после ссор с друзьями и родителями, когда в мыслях была лишь беспросветная ночь, твоё присутствие согревало душу, делало всё мрачное светлым, помогало найти покой. И в нашу последнюю встречу ты смог заставить меня улыбаться.

На дачный участок заползла змея. Пусть маленькая, чёрная, но моё сердце отбивало чечетку лишь от одной мысли о ней. Стоит ли говорить, что я испугалась до ужаса, боялась выйти из дома. А когда всё же вышла, ты пошёл следом, бежал то впереди, расчищая путь, то позади, показывая всему живому, что у меня есть защитник. Так и караулил меня, не отходя ни на шаг – это продолжалось добрых полчаса, пока я не пришла к бассейну в поисках прохлады в жаркий день. И тут мой охранник убежал в кусты. Стоило спустя несколько минут мне повернуться, как я увидела маленький чёрный хвостик, торчащий из твоего рта. Победная ухмылка давала ещё более яркое представление о том, что произошло. Ты съел её.

А после ушёл по дорожке, гордо подняв хвост, и не вернулся.

Этот жест был единственным доказательством, что ты тоже любил меня все эти годы, а не был наглой серой мордой, думающей только о себе. Спал в моих ногах не просто так, не просто так лежал на мне во время моих болезней. Я была для тебя не только обслуживающим персоналом, обязанным выдавать «вкусняшки» по первому требованию, но и чем-то большим – другом. К сожалению, поняла это слишком поздно. Мы искали тебя по всем заброшенным домам, в лесу и на дороге. Ходили и кричали: «Фима!» Все напрасно.

Я люблю тебя. Не знаю, где ты и что с тобой случилось, но в моих силах сдержать клятву, данную тебе. Я построю приют для всех котов, чтобы ни один даже самый маленький и облезлый не умер на улице.

Я тебя никогда не забуду.



## *История одного желания*

Какое у вас самое яркое воспоминание о прошедшем лете? Может быть, поездка в другую страну? Встреча с близким человеком или безумное приключение? Мне это лето запомнилось невероятным звездопадом.

Ночь. Компания молодых людей спускается с небольшой горки прямо к пляжу. Располагается поудобнее на белоснежных шезлонгах, объединив их в небольшой круг, чтобы удобнее было разговаривать и смотреть друг на друга. Тема сменяется темой, песня – песней, и вдруг кто-то поднимает голову и громкого кричит: «Ребята, начался звездопад!»

Я смотрю на небо и вижу миллиарды звезд, тысячи созвездий и невероятно красивый Млечный Путь. Забываю, как дышать, дыхание становится сбитым.

Замираю. Летит одна звезда, а следом за ней – другая. Я смотрю на это всё, как маленький ребёнок, который никогда не видел столь прекрасного зрелища. Наивно зажмуриваю глаза и повторяю вновь и вновь одно–единственное желание...

Отрываю взгляд от неба, смотрю на компанию, все эти люди также увлечены звёздами и своими желаниями. Улыбаюсь. Рядом лучшая компания из далёкого детства в самую красивую ночь этого лета.

Снова открываю глаза. Сентябрь. Холодная Москва ни капельки не напоминает тёплую и уютную Болгарию. Вместо моря – огромный мегаполис с океаном проблем. Вечная суета, ненужные дела накапливаются словно снежный ком. А я сижу рядом с самым близким и столь нужным человеком, держу его за руку и забываю, как дышать. Он утыкается мне носом в шею и крепче обнимает, говоря, что любовь греет. Я улыбаюсь и вспоминаю тот самый ночной звездопад.

Любовь греет, а желания в ночной звездопад сбываются. Запомните. Хотя подождите...

Прошло два месяца. Один и тот же сон сопровождает меня на протяжении этих долгих недель. В нем всегда одинаковый сюжет, словно я просматриваю один и тот же фильм днями и ночами. Может, это не сон?

Потеряла счёт времени. Комната, в которой я нахожусь, напоминает мне мрачное и одинокое место. Стол. Стул. Ручка и листок бумаги. Остывший, чёрный густой чай в стеклянном стакане. Догорающая свеча. Тишина. Больше ничего и никого нет. Пустота. Мрак. Я сижу в этой комнате и не понимаю, что со мной случилось. Мысли не вяжутся в единую цепочку.

Всё произошло настолько быстро, ведь тот самый незабываемый миг исчез, подобно звезде, которая стораёт, когда входит в атмосферу...

Порой мы ошибаемся и принимаем мимолетную вспышку за что-то постоянное. Но ничто не бывает вечным. Даже у желания, отправленного к звёздам, бывает, увы, срок годности. А такая любовь греет недолго, оставляя после себя пустоту, которую нельзя заполнить никем и ничем.

Стол. Стул. Свеча. Ручка. Бумага. Мрак. Тишина. Пустота. Когда-нибудь и этот сон закончится.

**Ксения Куницына**

---

## *Никто не забудет...*

Психологи утверждают, что забывать – основное свойство памяти. Но моя внутренняя реальность твердит мне, что это свойство никак нельзя отнести вот уже к нескольким поколениям русских людей, которые не забывают самой великой, самой страшной и кровопролитной войны в истории Мира.

Война, унесшая миллионы жизней... Война, принесшая горе в каждый дом... Война, искалечившая судьбы и лишившая надежды... Война, уничтожившая всё и всех на своем пути... Но война, оставившая в каждом сердце, в каждой частице человеческой души память о ней. Ведь память – это всё, что осталось нам от вечно молодых прадедов. Ведь пожелтевшая от времени, потрескавшаяся, бережно хранимая фотокарточка того, кто жизнь свою отдал за Победу, того, кто остался лежать бездыханным на поле боя, того, кто не вернулся домой с войны – эта та самая память, которую можно увидеть, потрогать, показать. Этот образ, запечатленный на фотокарточке, который вызывает трепет, проникает до самой глубины души, поднимает в тебе то самое чувство, которое зовется Гордость. Казалось бы, клочок бумаги, а так дорог... И покуда бьется сердце, ты живешь с этой памятью, дышишь, любишь, учишься... Словом, проживаешь свою счастливую, мирную жизнь под голубым небом и помнишь! Помнишь!

Помнишь, что у них не было ничего того, что есть у тебя сейчас, а была лишь безграничная любовь к своей стране, к своей Родине, к своей Русской земле. Ведь когда любишь, ты готов пожертвовать всем, что есть у тебя, лишь бы тот, кого ты любишь, был счастлив. Любя, можно пожертвовать самым дорогим, что есть у тебя – жизнью. Жизнью, которая готова прерваться ради этой любви в любой миг, навсегда, навечно, безвозвратно... Пожертвовать

своей жизнью ради бессмертия Земли, бессмертия родной страны, бессмертия своего рода.

Идут годы, продолжается жизнь, но никто не забыт и у каждого, кто жизнь свою отдал войне, есть тот, кто будет помнить о нем и передавать память свою из поколения в поколение вечно, пока жизнь продолжается...

Мысли, мысли, мысли. Эти самые мысли – бесконечные, беспощадные, лишаящие возможности видеть, как цветет весна, как светит майское трепетное солнце. Только мысли в голове, только поток сознания... Сознания или вернее осознания того, что если бы не они, то не было бы сейчас ни этого дня, ни этого города, ни этой страны... И не было бы меня... Не было бы нас... Именно благодаря им по-прежнему у нас есть любовь, доброта, честь, гордость и память.

День Победы! Победа – это ведь то, что настало после беды! Нет, даже не просто беды, которая случилась с нашими прадедами, а горя, которое случилось со всей нашей землей... Великого горя – всепоглощающего и всеобъемлющего, вселенского горя. И вот это горе и бог Гор – основатель Арийской цивилизации, и кто-то такой маленький и безумный возомнил себя властелином мира и решил сделать невозможное – поработить потомков той самой Арийской цивилизации. Но люди со светлыми волосами и голубоватым цветом глаз всегда обладали необыкновенной памятью, глубоким интеллектом и невероятной интуицией. Такую силу им давало глубочайшее стремление узнать законы, в согласии с которым живет всё сущее.

И повторили они вновь в памяти предков оставшийся плач в знак смерти и беды у священного камня, посвященного Гору. А вокруг все горело, был огонь, и горький дым... Как и тогда, в те бесконечные четыре года – горе, крик, смерть, беда, огонь и горький дым...

Я обещаю, я клянусь, что буду помнить это всегда. Я слышу этот призыв! Я передам все о Великой войне своим детям и детям моих детей, я научу их помнить, научу мечтать и желать жить под мирным небом, проклиная войну и ненависть. Моё сердце стучит – я помню, я горжусь! Каждое «ура!» толпы при раскате салюта заставляет мою душу сжиматься в комок, а глаза наполняются слезами. Вот одна из них покатилась по щеке, за ней вторая... Я уже не сдерживаю слез, слез радости. Не зря ведь это праздник со слезами на глазах. Плакать и радоваться одновременно – это ли не счастье! Да, счастье! Я живу, я дышу! Я есть – здесь и сейчас! Вы, «бессмертные», сделали мне этот подарок – мою жизнь! Вот и последний залп! Пора домой. В кармане, аккуратно завернутая в лист белоснежной бумаги, фотография моего прапрадеда. Он не вернулся с войны, как и миллионы других солдат. Мой прадедушка ни разу не видел своего отца, мой дедушка не знал своего деда...но моя семья

и я много знаем о нем. Кем он был, что происходило в его жизни в детстве, кем он работал до войны, как он воевал, как он геройски погиб... Это все, наверное, потому, что в нас, к счастью, отсутствует основное свойство памяти. Наверное, в русском народе это отсутствие генетически передается из поколения в поколение.

Плотину прорвало – мои мысли гонят меня с толпой по улицам города, а из уст моих льется «Расцвели яблони и груши, поплыли туманы над рекой...» Вы слышите? Видимо, да! Я слышу, как все вокруг подхватывают за мной: «Выходила на берег Катюша, на высокий берег на крутой...». И я – часть этой страны, этой судьбы, этой памяти! Я – есть! Я – живу! Я – Человек! Я – Память! Я – тот, кто знает и верит, что никто не забыт...

**Василий Куприянов**

---

## *О наблевшем*

Когда кажется, что все катится в тартарары, и ты не можешь или не хочешь ничего больше делать, а всё, сделанное тобой, утратило всякую значимость, ты задумываешься о смысле дальнейшей жизни. Начинаешь прокручивать в голове обрывки воспоминаний, какие-то события, надеясь, что увидишь в них что-то светлое. Что-то, что заставит тебя вновь поверить в себя и задержаться в этом мире еще на энный промежуток времени...

Если тобой овладеет желание изменить мир к лучшему, в первую очередь нужно начать с себя, со своего отношения к миру и к вещам, которые окружают тебя. Ты это сделаешь, стоит лишь откинуть мысль, что у тебя не получится.

Но если тебя устраивает твоё нынешнее состояние, когда ты сидишь дома, гоня мысли взад-вперёд и по кругу, либо тратишь время на просмотр движущихся картинок людских жизней в экране гаджета, либо тебе вовсе не хочется что-либо делать, то знай, что и это состояние не вечно. У каждого настроения свой срок.

В скором времени, возможно, ты вновь обретишь свое потерянное Я (которое мы, в какой-то степени, придумываем себе сами), начнёшь работать над собой и совершать поступки, которыми впоследствии будешь гордиться.

Но не расслабляйся. Тебе только начнёт казаться, что вроде бы всё хорошо, и тут ты опять оступаешься, в который раз расстроенный ищешь смысл своей миссии на Земле.

И так всю свою жизнь.

## *Полёт*

Вот порой посмотришь морозным утром на свежее зимнее небо в те редкие деньки, когда оно не застлано тяжелыми тучами, похожими на огромных чудищ, сошедших со страниц детских книжек, сидя на лавочке и пытаясь отогреть окоченевшие руки, и невольно задумаешься. О чем? Думы твои будут расплывчатыми, пока ты не поймешь, какую логическую цепочку хочет подкинуть тебе разум, а потом, наконец, поймашь воображаемую «нить» размышлений. Ухватишься за нее покрепче, будто за гриву объездчик, пытающийся оседлать вольного жеребца, потянешь с силой и вытащишь из общего клубка мыслей, заполняющих голову. Опять сосредоточишь всё внимание на голубой лазури над головой, заметишь маленькие точки, роящиеся в ней туда-сюда. Вот оно. Птицы. Даже непонятно сначала, что это что-то живое, на первый взгляд, думается – глаза рябят.

Прищуришься, забыв о замерзших руках и вытащив их из рукавов, задерешь голову повыше и будешь наблюдать за этими созданиями. И пусть люди, проходящие мимо, думают о тебе, что им угодно, ты сейчас забыл даже об их существовании. Почти обо всем забыл. Все внимание обращено на черные галочки, точки, черточки, снующие вверх. Одним им понятно, куда и зачем они летят, а ты со стороны думаешь – злорадствуют. Летают, будто кружатся в веселом танце, над нами, коим такого никогда не постичь. Чирикают там по-своему, мол, посмотрите на этих, снизу, посмотрите-ка, суетятся, шаркают длинными мясистыми ногами по грязи, смешанной со снегом, а нам счастье – летать напролет целыми днями. Ловить крыльями потоки воздуха, ложиться на них, парить. Никаких учеб, работ, никаких долгов и обязанностей. Что же эти люди не отрастят себе крылья и не взлетят вместе с нами, мол.

Посмеешься сам про себя своим мыслям, а потом задумаешься. И правда... вот бы сейчас лопатки зачесались, будто проклевывается под ними что-то. Вот бы через пару недель там что-то набухло, будто желая прорваться наружу. Ты бы даже потерпел страдания из-за разрывающейся плоти в месте, где пробиваются крылья. Помазал бы какой-нибудь мазью, одной из тех, которые тебе всегда бабушка давала в детстве, когда поцарапаешь коленку об асфальт в шустрых детских играх, все бы обязательно зажило. Зато были бы, как у этих, клювастых. Свои, родные, серенькие. А может и не серые вовсе, а черные с белым пушком снизу. Были бы лишь...

Тогда бы ты уж показал этим «забиякам крылатым» (как ты уже успел их обзвать в мыслях) которые на тебя всю жизнь сверху вниз смотрели. Быстрее всех рассекал бы голубизну, ловчее всех бы изворачивался всячески, больше всех мошек бы наловил, ярче всяких крыльев бы твои сияли в лучах солнца. Знай наших! Ты бы их всех!

«А, впрочем, толк от этого?» – подумается тебе. Придешь в себя, потирая друг о друга охолодевшие ладони. Какая разница, что «бы» ты, если это «бы» тебе не светит «никогдашеньки» – так выражалась твоя старая подруга, которую ты теперь не помнишь, осталось в памяти только ее забавное присловье? Вдруг накатит обида на весь этот мир, что это они там, наверху, не ты. А ведь на самом деле, если здраво подумать, они и не ценят. Порхают с малых лет да не мыслят, что иначе как-то бывает. Разве может то, что сопровождает тебя всю твою жизнь, диковинным быть? Для них – привычка, для нас – чудачковатая мечта.

Будешь думать теперь над этим. А, может, птицы, подобно нам, мечтают жить, как мы, а не насмеются свысока? Хотят учиться в школах, выбирать себе профессию, науки учить, кормить детей манными кашами с ложечки, а не червяками из клюва. Хотят такие же «мясистые» и крепкие ноги, руки, которые бы служили им верной службой шестьдесят, а, может, и все сто лет. Желают по выходным ходить с семьей в кино на какую-нибудь комедию не ради фильма, а ради того, чтобы вместе провести свободное время, которого совсем мало. А по будням ходить на работу, если повезет, на такую, какая им самим будет увлекательной казаться. И чирикают они нам сверху не издевки – завистливые выкрики.

Встряхнешь головой, отгоняя уже совсем бредовые, как тебе кажется, мысли. Птицы, зависть, серые крылья в черное пятнышко... Все уже безвозвратно перемешалось в твоём разуме. «Нужно меньше трясти головой, – подумаешь, – а то так и нужное чего вылетит». Вернешь голову в привычное положение, кивнешь знакомому, проходившему мимо, из вежливости, на деле и имени его не припомнишь. Встанешь с лавочки, отряхнешь с шапки снег, сунешь руки в карманы и пойдешь по привычным для тебя делам, за весь оставшийся день ни разу не вспомнив о твоих утренних размышлениях.

А ночью тебе приснится мальчик с разодранными коленками и серыми крыльями за спиной, птицы с длинными мясистыми ногами, повторяющие непрерывно своими писклявыми голосками «никогдашеньки-никогдашеньки». Мать, кормящая своего ребенка манкой с червями, и ласточка с кожаным портфелем, работающая финансистом. Проснешься... вспомнишь про все эти сны... и решишь больше никогда по утрам не сидеть на лавочках, глядя в небо.

## *Моменты счастья*

Мы редко думаем о счастье. О тех, казалось бы, мелочах, благодаря которым мы становимся по-настоящему счастливыми.

Возвращаюсь домой очень поздно, жалея о том, что не взяла такси, а поехала на автобусе. На улице неуютно: порывистый ветер, снег. Переступаю порог квартиры и включаю свет. Здесь – другой мир. Уютно, тепло, пахнет домом. И именно в этот момент я останавливаюсь и закрываю глаза: я абсолютно счастлива.

Счастлива, что мне тепло, что не нужно кутаться в шарф и прятать руки в карманы, что я в безопасности от непогоды.

Часто ли мы обращаем внимание на это самое мгновение?..

Раздеваюсь и иду в кухню. Завариваю любимый чай с цветочным ароматом. Обнимаю чашку пальцами и вдыхаю волшебный запах. И вот я снова счастлива! Счастлива, что в этой чашке – частица того лета, когда я гуляла по саду моей мамы и собирала цветы, затем сушила их, а теперь все они уместились в одном глотке.

Пью чай и смотрю в окно, за которым летит белый пушистый снег. Не поверите, но я снова счастлива! Такой снег летел за окнами детской, когда я была ещё малышкой, когда мама готовила вкусное печенье и весь дом наполнялся ароматом корицы, когда вот-вот начинаются каникулы, Новый год, подарки...

Эти воспоминания заставляют меня улыбнуться и замереть на пару мгновений, чтобы прочувствовать и вспомнить то счастье.

Через какое-то время засыпаю в своей кровати, укрывшись старым одеялом. И вновь счастье: мне спокойно, мягко, завтра не придется спешить на учебу и работу.

Утром я просыпаюсь не от будильника, а от того, что выспалась. И я счастлива этому.

Вы спросите: «И что же? Ты всегда-всегда счастлива? Не бывает таких моментов, когда ты хочешь закрыться в ванной и плакать до утра?»

Конечно, я могу быть расстроена. Но если я замечу какую-то «счастливую» деталь, то вся грусть исчезнет, потому что я научилась видеть счастье.

Мы часто не видим прекрасного вокруг себя, а ведь это так важно! Так важно любить то, что нас окружает, радоваться каждому мгновению. Мы можем создавать это чувство сами, просто занимаясь любимыми делами, не жалея времени на себя. Будете ли вы счастливы, если нет времени на то, чтобы

пообедать в любимом кафе, приехать с букетом цветов к матери или просто процитировать знакомые с детства строчки? Ведь именно это сделает нас чуточку счастливее!

Если мы все можем, то почему, спросите вы, до сих пор не живем в идеальном мире? Все дело в том, что мы путаем счастье с удовольствием, забывая о светлом детском чувстве, которое переполняло нас, когда мы были маленькими. Помните, как вы бежали в объятия мамы, когда она возвращалась домой? И не важно, была ли она целый день на работе или отошла на пять минут к соседке за солью, вы были так счастливы видеть её, что не побоялись показать этого.

Когда мы взрослеем, то перестаем разрешать себе радоваться этим моментам. Мы боимся улыбнуться в транспорте, если прочитали что-то забавное в газете, потому что на нас могут посмотреть как-то не так. Мы боимся обнять человека, который нам нравится, потому что это неправильно или неприлично. Но зачем тогда человеку дано это волшебное чувство? Этот огонёк, что мы пытаемся погасить всеми силами, никогда не исчезнет. Он лишь ждет момента, когда мы поможем ему разгореться, когда он превратится в небольшой костёр, вокруг которого будут греться наши близкие и друзья. Вы можете согреть не только себя, но и окружающих, просто даря им улыбку (но, прошу, улыбайтесь глазами, это – настоящая улыбка!). Мы можем гореть этим счастьем, стоит только захотеть.

Так в чем же все-таки, счастье? Оно повсюду: в прикосновении теплой руки друга, в улыбке папы или мамы, в смехе сестры или брата, в объятиях, в звоне колокольчиков при входе в магазин, в стуке в дверь, которого вы так ждали, в гитарном аккорде, который вы долго не могли взять... В первом снеге, в моменте, когда на часах уже не 23:59, а 00:00 и вы чувствуете, что каким-то магическим образом начался новый день. В звонке другу в три часа ночи просто потому, что вы хотите слышать его голос. В смехе ребенка на детской площадке, в слезах от прочитанного стихотворения, в искренней улыбке во время просмотра мультипликационного фильма (особенно у взрослых!). В мурлыканье кота, в давно забытой забавной фотографии, в последней странице книги, в запахе ели, в лучах летнего солнца...

Счастье – повсюду. Оно в моменте. Наслаждайтесь этими моментами, потому что из них и состоит сама жизнь. Ваш выбор в том, будет она счастливой или нет.



## *Музыка нас связала*

Вы когда-нибудь жили по соседству с музыкантом? А с двумя над головой? А вот я имею такое счастье.

15.00. Я пытаюсь добросовестно готовиться к классному сочинению. Справа над головой раздается дробь, к ней присоединяется постукивание по тарелкам. Это Петька затянул потуже пиратскую бандану на голове и взялся за свою ударную установку. Из левого верхнего угла просачиваются гаммы. Значит, Юлька высушила ногти, помахала вслед домашке и дотянулась до своего синтезатора.

О, началось! Замечу, что Петька с Юлькой терпеть друг друга не могут. А сидят за одной партой лет десять уже и всё не просят их пересадить. Слева дробь превращается в треск десятка армейских барабанов – злой, зовущий в бой. Справа прорывается поток бравурного марша, сносящий все преграды.

Конец апреля. Плюс пятнадцать. Отопление жарит всюю. Окно закрыть невозможно ни мне, ни Петьке, ни Юльке.

– У-у-у! – раздается снизу собачий вой. Джек не выдерживает музыкальной канонады. Сидит бедняга под открытой форточкой, и уйти ему некуда.

Взрослые на работе. Анархия полная. Ужасно, но весело.

– Юлька! – рычит Петька с балкона. – Завязывай со своим кошачьим концертом! Собакам тошно уже!

– А ты! А ты, – высунувшаяся из окна Юлька не находит слов от обиды и возмущения, – дятел сахалинский!

– А такие точно есть? Стучат громко?

– Ы-ы-ы, – раздается неопровержимый аргумент, и наступает мертвая тишина.

Наконец-то! Юлькиных слез не могут выносить ни Петька, ни Джек.

...Со звонком в класс вошла Жанна Степановна – молоденькая русалка, худенькая, на тонюсеньких высоких каблучках, и прощебетала:

– Здравствуйте, садитесь. Сегодня вы пишете долгожданное сочинение о любимом литературном герое. Не сомневаюсь, он есть у каждого.

Наступило благоговейное молчание. Боялись не Жанну Степановну и тем более не сочинения, а орла. То есть не живого, а золотого – брошь, которую русалка никогда не снимала. Орел этот, утверждала она, прототип изображенного на гербе нашей гимназии.

Жанна Степановна села за учительский стол и посмотрела в окно на погожий денек. Она могла позволить себе отвлечься, так как за нами зорко следил орел.

– Ты чего не пишешь? – раздался за моей спиной Петькин шепот.

Орел негодуяюще сверкнул рубиновым глазом, и Жанна Степановна встрепенулась:

– Кто разговаривает? Прекратить! – постучала она ручкой по столу.

Урок закончился. Под бдительным орлиным оком все сдали сочинения и остались на своих местах.

– Мы должны решить один очень важный вопрос, – объявила Жанна Степановна, по счастливому стечению обстоятельств еще и наша классная дама. – Завтра в школе открывается фестиваль искусств. Что вы приготовили к концерту? – взгляд орла стал красно-колючим.

– Стихи! Танец! Пантомиму! Акробатику! – раздалось со всех сторон.

Орел благосклонно взглянул на класс.

– А музыкальные номера? Кто выступит от класса в этой части концерта?

Орел нахмурился: это был серьезный пробел.

– Пусть Юлька сыграет, – предложил кто-то из девочек.

– Почему сразу Юлька? – возмутился кто-то из мальчишек. – Пусть Петька сыграет.

– Речь идет о музыкальном инструменте, а не о шумовой установке.

– Много ты понимаешь в инструментах.

В классе разгоралась гендерная гражданская война. Орлиные глаза метали громы и молнии. Жанна Степановна панически молчала и вдруг выпалила:

– Петр и Юлия – оба придут сегодня на генеральную репетицию.

На репетицию привалил весь класс. Орел сверкнул подозрительным глазом на Петьку за установкой. А тот похрустел пальцами, размял ладони, подбросил и ловко поймал барабанные палочки. Выдержал паузу и заиграл неспешно, легко, повторяя один и тот же ритмический рисунок, но всякий раз с вариациями. То дополняя металлическим звуком, то шуршанием, то шелестом, то стуком, то задавая ритм сердца, то заставляя его биться чаще или медленнее. Звуки звали в неизведанное, рождали желание двигаться: идти, плыть, лететь. Казалось, что грозный орел вот-вот вырвется через распахнутое окно в небесный океан. Ребята хлопали в такт, а когда игра закончилась, устроили овацию.

Юлька почувствовала себя неуверенно: дула на ладошки, перебирала ноты, заправляла непослушную прядку за ухо. Села за инструмент с опущенной головой, положив ладони на клавиатуру, будто пыталась с ней слиться. Затем подняла голову, всем светло улыбнулась и тихо заиграла. Ее мелодия несла солнечный свет, воспоминания о теплой морской волне и нежных лепестках роз, о ласковом ветерке и звонком детском смехе. Она текла непрерывно

и прихотливо. Когда в реке звуков отозвались чистоголосые колокольчики, к переливающейся мелодии присоединился ритм, и музыка словно научилась ходить. Она устремилась вперед танцующим шагом, заморозила слушателей и подняла их с мест. Парочки закружились вокруг музыкантов. Орел, закатив глаза, блаженствовал в танце с Жанной Степановной. А у меня не оказалось ни кавалера, ни воробья. И я запела без слов, просто следуя голосом за чудесной мелодией.

На концерте от нашего класса выступало трио. Юлька с Петькой ловили на сцене кайф, перемигиваясь, а я страшно переживала, боялась, что собьюсь или пропадет голос. Но получилось, видимо, неплохо. Зрители громко хлопали и, скажу по секрету, свистели. Орел с груди порозовевшей Жанны Степановны гордо озирался по сторонам. Я, посылая публике воздушный поцелуй, краем глаза заметила, что Петька с Юлькой держатся за руки. Вот это новость!

**Софья Медведева**

---

## *Прятки*

Мама, папа и бабушка ушли по своим делам, а мы с моим маленьким братиком Егоркой (ему всего три годика) остались одни. На улице лил дождь и поэтому мы сидели дома и играли в прятки. Удел старшей сестры! А на столе лежала открытая книга, ведь чтение – моя страсть.

Егор прятался так, что сразу выдавал себя. Меня он, конечно, никак не мог отыскать, а я в это время читала. Очередь прятаться Егорки. Досчитав до десяти, я сделала вид, что иду на поиски.

– Сейчас я тебя найду!.. Найду!.. Найду! – изредка покрикивала я, стараясь дочитать последние страницы интересной книги.

Наконец, я встала, заглянула под стол, под диван, посмотрела за шторой и в шкафу, там Егорка обычно прятался. С удивлением остановилась и на долю секунды задумалась: «Где он может быть?» Обыскала кухню – нет Егорки, в ванной – та же картина. В коридоре? Никого! В гостиной? Пусто!!! Еще мгновение – и в спальне перевернуто все вверх дном. Егор как будто сквозь землю провалился. Зову:

– Егорушка, миленький, выходи! Я сдаюсь!

Тишина.

– Егорушкааааа!

«А что, если он выбежал на улицу», – пронеслось у меня в голове. Я испугалась, села и заплакала. Вдруг, смотрю, из спальни выходит сонный Егорка.

– Соня, зачем ты меня разбудила?

Обрадовавшись, я кинулась обнимать братишку:

– Где ты прятался? – тормошила я его.

– Я спрятался в чемодане под кроватью и уснул там, а проснулся, потому что ты очень громко плакала. Кто тебя обидел?

Я засмеялась и закружилась с Егоркой по комнате. А потом прижалась к щеке милого братика.

Порой за чашкой чая мы с семьей со смехом вспоминаем этот случай.

Ангелина Михальчук

### *Без корня и полынь не растёт*

Всего три года у нас работает юнкорский кружок. И мы целым классом в нем занимаемся. Мне кажется, в тайне, некоторые девчонки и мальчишки хотят стать потом журналистами, как наш руководитель Валентина Степановна Подкопаева. На ее занятиях нам интересно, хотя к каждому из них приходится готовиться. Мы с удовольствием пишем сказки: о птице счастья, об экологии, о космосе и др. И каждый обязательно выступает перед классом со своей работой. Чего только не придумывают ребята: и стихи о космосе, и сказку о космической картофелине, и истории про инопланетян. Ведь это наши мечты и наши увлечения. К тому же Калуга – колыбель космонавтики.

Валентина Степановна всегда старается отметить лучших. Мы слушаем наши сказки, заметки, хлопаем авторам и высказываем своё мнение о каждой работе. А юные журналисты очень ждут и радуются нашей оценке и поддержке.

Наш руководитель уже четверть века занимается детской журналистикой. А всего ее трудовой стаж 45 лет. Она выпустила 15 книг, руководит нашей школьной газетой «Перемена», которая занимает призовые места и по России. А вместе с ней и наши ребята. Вот и в последнем Всероссийском юнкорском конкурсе трое наших ребят (из 35 участников по России) получили «Похвальные грамоты» за свои публикации. А Даша и Лиза стали лауреатами Региональной школьной научно-практической конференции «Мой род – мой народ». Многие кадеты из класса написали сочинения-заметки «Моя семейная реликвия».

Мне всегда хочется предложить что-то своё, но написать заметку в газету я решилась только теперь.

Нам всегда хочется обнять Валентину Степановну и приласкаться к ней, как к своей бабушке. Она с удовольствием погладит по голове и порадует-ся за наши успехи, даст «похвалы» и запишет благодарность для родителей в дневник.

Когда я разговаривала с Валентиной Степановной, то она рассказала, что тоже была учительницей и ее ученики тоже занимались, как и мы журналистикой. А выпускница кадетского казачьего 11 класса Лена Макушинская уже учится на 4 курсе журфака.

Сейчас Валентина Степановна готовит к печати сборник ребячьих заметок «Дыханье Родины храня...», где будут рассказы о прадедах – героях войны и наши сказки.

У Валентины Степановны много наград, есть даже грамоты Губернатора.

Мне самой хочется стать настоящим юнкором, но пока у меня это не получается. А у других – большие успехи, и я рада за них, как и моя Валентина Степановна. Думаю, что пословица «Без корня и полынь не растёт» – это о Валентине Степановне. Мы все как веточки с ее дерева, с ее творчества.

**Екатерина Никитина**

---

## *Музыка в моей жизни*

Гнаться лисицей, рысью плестись в потоке людей, залезть на самую вершину четвёртой октавы, а потом упасть, но не страшно, а звучно. Я скорее пойду в своих резиновых сапогах по лужам, громко шлёпая, чтобы каждая капля играла свой этюд. Ничего красивого в этом дне нет, кроме рассвета, который отражается в нем, в зимний день. Снег растаял, остался мой джаз (и немного грязи).

Острым, приглушённым звучанием клавиш он создаёт бурю и противостояние, страсть и покой. Гармония играет на нервах у хаоса. Они дополняют и существуют друг в друге, но никогда не могут пересечься. А погода сегодня, и правда, хорошая, нет ничего лучше, чем улыбаться самому себе. Подёргивать плечами в такт своей музыке, и пока пустует улица, губами проговаривать слова (в голове ностальгия по моментам, которых никогда не было и старой жизни, которой я не жила).

Вспоминаю, как забрела в то кафе в неоновом переулке. Там так много огней и среди них тот, который дал мне тепло. Коктейли с вишней, несколько танцующих парочек, положив подбородки на плечо, и закрыв глаза, наслаждаются биением сердца друг друга и своим чувствами. Я была одна в тот вечер, но не чувствовала себя одинокой, всё ощущалось правильно, пассажи проскальзывали под пальцами пианиста, мелодия рассказала мне свою историю, и я запомнила её, как стихи, складно, затянувшись в кольцо.

Посыпались снежинки, ветер сзади дружеским похлопыванием подгоняет меня, хоть бы устоять на ногах от такой помощи. Свежесть наполнила лёгкие и приятная прохлада в холодный, но удивительный день заморозила все тревоги. Дайте насладиться моментом.

А после всего этого безумия, нежность тихо подошла со спины и сквозь саксофон пропела: «Поцелуй меня и просто обними крепче». Сладость закружилась в гармонии, и в тени от свечки нашла себя и нежность. Они завязались в узел, и поплыли вместе в конец вселенной, наверное, чтобы задержаться подольше. Карета, уплывай, а мы растворимся друг в друге, соединимся, как кетчуп на красных штанах, как зелёная луна с травой, но всё же: «Желаю целовать тебя и остаться с тобой до рассвета».

У меня остался вечер. Он был другим – туманистым и романтичным. Тогда об утре думается хорошо. Хочется идти крестом и купить виноград и засоленный арбуз, который освещается лампочкой, а потом кружится с ними и во весь голос хочется закричать на кривом испанском *Un mondo*, оказаться в жарком до одурения лете и дойти до точки абсурда со своей шляпой из начосов.

А зима и вправду была волшебная – неожиданно промелькнула такая мысль. Даже тот закрытый киоск с журналами и люди, с которыми ты стучаешься плечами, когда проходишь мимо. Это никак не относится к зиме, но очень мило, когда все идут серьёзные, а у тебя играет рок-н-рол или сальса, поневоле, задумываешься, а реален ли реальный мир.

Звонко пробивается голос в стенку, маленький колокольчик предвосхищает себя, а барабан, как молоточек, добивается кульминации в пределах своей свободы и снова эта мечта – в ней и проблема. Больше нет пути назад, только вперёд. Мы гонимся, наслаиваемся; все звуки вдруг становятся так знакомы и различимы в этой путанице. Мы добрались до четвёртой октавы, а нужно ли падать?

## *Моё искусство*

Время. Невероятное, необъяснимое наукой явление, самое настоящее чудо этого мира. Говорят, Время несёт прогресс. Ложь, я считаю. Оно несёт деградацию, и если не человеческого интеллекта, то человеческой души. Если бы я могла (а я не могу, в силу ненаучности данного утверждения), я бы сказала, что время отвратительно. Но я люблю время за то, что оно принесло в мир искусство. Принесло потрёпанным, словно старый словарь с потёртыми корочками, обмахрившимися страницами и запахом пряностей, исходящим от переплёта.

Сейчас, печатая эти строки, я разрываюсь. Не могу определиться, о чём сначала рассказать. Так бывает, когда вас неожиданно просят рассказать о себе. Вы начинаете быстро соображать, выдумывать, и, в итоге, называете только свое имя. Я не хочу, чтобы у меня получилось так же. Поэтому я думаю, составляя и подбирая воспоминания, образы. Рисую в воображении картины, чувствую их. Вдыхаю полной грудью их магический дух.

Картины. Я расскажу вам о живописи, точнее, о своем видении живописи. В этом деле я смело могу считать себя дилетантом, несмотря на то, что занимаюсь этим достаточно долго и очень люблю любое искусство, и, в особенности, живопись. Все-таки слишком много тайн в этом удивительном мире воображения.

Что есть живопись? Отражение мира, обстановки, окружающей среды? Нет, по крайней мере, для меня это автопортрет. Как водная гладь отражает небо ясное или, наоборот, пасмурное, так и мазки передают черты души, волны сознания. Резкие – рябь, а гладкие – течение спокойное, размеренное. Цвет и линии передают настроение, передают боль и апатию, а еще восторг, любовь и нежность. Живопись всегда откровенна. Не хотите, чтобы о ваших чувствах узнали? Не рисуйте картин.

Архитектура. Не менее загадочное Искусство. Архитектура – это отражение истории и религии. Готические храмы излучают страх и демоническую красоту, которая призвана от этих самых демонов и охранять. Их чёрные пики протыкают небо в надежде получить божественный свет, который будет литься в их огромные, разбитые витражами окна со стрельчатыми арками, освещая тёмные пространства, в которых пахнет холодом и сыростью. Севернее – массивные романские замки продавливают землю, хватаясь за нее, вращая и пуская корни. Их окна крохотны и неказисты, не то, что

у готики, однако их внутренний суровый облик светлее, чем у величественных храмов, несмотря на то, что свет этот кроваво-красный и так же пахнет сыростью. Но пропустим несколько веков, словно песок сквозь пальцы, и устремимся в итальянское барокко. Барокко обличает белизну грязи, блеск дорожных камней и вычурность болотных коряг. В общем, является богатым отражением бедной Италии. Хочется утонуть в мягких цветочных завитках, ослепнуть от золотых (или кажущихся золотыми) ягод и деревьев. Белорозовый мир, воздушный и непростительно легкий в то непростое время. Далее же начинается настоящий архитектурный карнавал: классицизм, рококо, модерн... Все разные, но такие похожие с первого взгляда. Архитектура тех суровых и опасных веков кажется мне намного приятнее, чем «бетонные муравейники».

Возвращаясь к теме глобальных изменений с течением времени, хочется отметить, что вместо того, чтобы развивать искусство, время делает все наоборот: меняет красоту и изысканность на удобство. Но посмотрите вокруг: что сейчас носят женщины? Я, конечно, не ханжа, нет, но все же. Обратите внимание. Сравните современную одежду с одеждой, допустим, восемнадцатого века. Мода – удивительнейшая вещь. Изменчивее погоды, она задаёт ритм сегодняшнему внешнему виду человека, хотя на самом деле влияет на многое, ведь недаром говорят: «Встречают по одежке...» У меня нет любимого стиля или направления в моде. Но мне очень нравится одежда, подражающая природе. Цветочный орнамент на платьях; тонкие нашивки на блузах в форме листьев деревьев, цветов и птиц; струящиеся, словно водопад, юбки; перья, блестящие бусины и камни, которыми украшают куртки и жилеты.

Блестящие камни. Драгоценности – тоже искусство. Искусство природы. Искусство гор и рек, морей и пустынь. Искусство, которое человек сумел обуздать, и оно слилось с его жизнью, вросло, словно камень в скалу.

О жемчугах, и не в ювелирных изделиях, как мы привыкли. Жемчуг повсюду: в каждой складке, в каждом кружеве. Белый, нежный, словно молоко, с ним сравнивают красивых белокожих людей, жемчуг – непорочность, но непорочность богатая и роскошная. Бриллианты. Алхимики древности считали, что этот камень делает человека невидимым. Его ослепительный блеск привлекает, словно бриллиант и не камень вовсе, а осколок звезды. Рубин. Такой кроваво-красивый, от него веет Востоком и пустынным ветром, у него вкус забродившего винограда. Рубин – камень мечтателей и романтиков. Где это все сейчас?

Прекрасные сверкающие звёзды лежат, разбитые, под толстым стеклом, оценённые дорого, но забытые и заменённые. Раньше это было искусством,



а теперь это лишь история: фотографии, сухие страницы учебников и научных трудов, написанных лишь для того, чтобы люди сохранили хоть какую-то память о прошлом. О прекрасном прошлом, шелковом, блестящем и искрящемся.

Искусство. Говорить о нём можно бесконечно, потому что искусство имеет собственный мир, им же созданный. Мир, который человек изучает или пытается изучить, но никак не может найти его тайную суть. И я буду говорить об искусстве. Говорить долго и непонятно, сумбурно, перескакивая с темы на тему, захлебываясь впечатлениями, образами и мягкими волнами вдохновения, накагывающего, укрывающего с головой. Меня не поймут? Я расскажу ещё раз. Об этом должны знать все, и не должен никто. Это моя тайна, которую знает весь мир. Это моё искусство.

Даниил Паламарчук

## *Музыка в моей жизни*

*Музыка – высшее в мире искусство.*

Л. Толстой

*Слова иногда нуждаются в музыке,  
но музыка не нуждается ни в чем.*

Э. Григ

Каждый человек нуждается в источнике вдохновения. Кто-то черпает его на страницах любимых книг, кто-то – в созерцании дорогих сердцу произведений живописи. А для меня таким источником стала музыка.

Я согласен с высказыванием Льва Николаевича Толстого о том, что «музыка – высшее в мире искусство». Она одинаковым образом действует на человека, вне зависимости от его расы, языка, вероисповедания. Музыка способна утешить, пробудить светлые чувства, напомнить лучшие моменты жизни. А глубина понимания музыки зависит, мне кажется, от цельности духовного мира каждого человека. Как я пришел к такому мнению?

Язык музыки не нуждается в переводе. Она, словно ангел-хранитель, сопровождает человека на протяжении всего земного пути.

Появившись на свет, малыш познает звуки жизни: шорох ветерка, шелест листвы, постукивание капель дождя, плеск волн, вой метели, щебетание птиц, звон колоколов, потрескивание дров в камине, шум города... Вместе с ними начинает формироваться внутренний мир маленького человечка.

Взрослея, ребенок пытается повторить дорогие ему звуки. Мне кажется, истинное счастье на всю жизнь обретает тот, кто учится делать это профессионально. Такой человек может стать настоящим волшебником, который будет нести свет музыки людям.

Музыку как искусство я открыл для себя в раннем детстве. В возрасте четырех лет родители привели меня в школу искусств. Там я услышал фортепиано: его звучание поразило меня своим волшебством, перенесло в любимый мир сказочных героев, где я мог мечтать, творить и побеждать. В течение восьми лет я обучаюсь игре на этом инструменте. Теперь звуки фортепиано вносят в мою жизнь радость, даруют спокойствие и умиротворение, помогают найти правильное и рациональное решение любого дела.

Прикасаясь к клавишам инструмента, я размышляю о жизни, а иногда забываю обо всем и остаюсь наедине с Музыкой. И вот уже на нотный стан ложатся ноты, а из-под пальцев рождается музыка моей души. Когда мне грустно, я приглашаю в гости лирическую, певучую и многозвучную музыку. А минуты веселья провожу с быстрой, игривой и заводной...

Любую мелодию я стараюсь пропустить через себя, как бы пережить ее. Ведь исполнению музыки нужно отдаваться полностью, это обязательно чувствует внимательный слушатель. Огромная мера ответственности – знакомить не просто с правильным исполнением, но и точно передать авторский замысел. Бывает, что на душе грустно, а предстоит исполнять веселую музыку. Тогда нужно стать актером и, несмотря ни на что, играть с полной самоотдачей. Мне кажется, такому мастерству надо учиться всю жизнь.

У меня есть любимый композитор, произведения которого я исполняю и слушаю с огромным удовольствием. Это Эдвард Григ. Его музыка, напоминающаяся и самобытная, помогает перенестись в сказочную Норвегию, страну мифов и легенд. В ней словно заключена сила самой природы, которую не может постичь человеческий разум. Это невозможно передать словами.

Мне очень близко понимание музыки в русской культуре. Она тесно связана с другими видами искусства, например, с литературой. Очень часто отношение к музыке служит показателем духовного развития героя, а внезапно возникающие звуки призваны разбудить доброту, великодушие, любовь к людям, а иногда – спящую совесть. И в этом я вижу высшее предназначение музыки.

## *Подумай про Ассоль*

Жизнь в нашем городке протекает неспешно и размеренно. Самое интересное место в нем – заброшенный парк, таинственный и безлюдный. Мне всегда нравилось гулять по его едва намеченным тропинкам, вдыхать свежий воздух, любоваться опушками, поросшими папоротником. Но больше всего я люблю приходить к маленькому озеру.

Это волшебное место. Сквозь кристально чистую воду видны ноздреватые камни, поросшие косматыми водорослями. Кружатся в неведомом танце, опускаясь на волнистую поверхность озера, разноцветные листья. У самой воды лежит поросший мхом валун. Обычно я сижу на нем, смотрю на воду и слушаю тишину, нарушаемую теньканьем синиц или стуком дятла. Это мое заповедное место, но однажды я его рассекретила.

В прошлом году в наш класс пришел новенький. Его внешность поразила всех: большие лазурные глаза, угольно-черные волосы, резко очерченные скулы, тонкие губы, смуглая кожа. И имя его было странным – Сэтору. По отцу он японец, а мама у него из наших. Ребята сторонились одноклассника то ли из-за того, что он плохо говорил по-русски, то ли потому, что не знали, как себя с ним вести, чтобы не нарваться на международный конфликт. А я с ним подружилась: мы сидели за одной партой и я помогала ему с русским. Порой мы задерживались после уроков, и он провожал меня до дома, рассказывая о Японии, своей родине. Он представлялся мне выходцем из необычного мира, инопланетянином, а себя я воображала его проводником в реальности. Я думала, что так будет всегда. Наша дружба крепла и через полгода казалась мне уже нерушимой. С подачи рыжего Васьки, противного соседа по лестничной клетке, во дворе нас даже начали дразнить неразлучниками.

В конце мая, когда парк покрылся свежей листвой, согрелся под солнечными лучами и распелся на птичьи голоса, я решила показать Сэтору свое любимое место. Напекла его любимых пирогов с черничным вареньем, и в субботу после школы мы отправились в парк. Побродили по тропинкам, полюбовались зеркальной гладью озера в обрамлении ив и раkit, обсудили школьные новости и не заметили, как удлинились тени, а солнце стало клониться к закату. Под прохладным ветерком поверхность озера покрылась рябью.

– Хочешь, я расскажу тебе историю про это озеро? – спросила я Сэтору.

– О! Русская сказка – это интересно. Я бы послушал.

– Это легенда. Когда-то давно на противоположном берегу озера располагалась графская усадьба. Дочь графа всем сердцем полюбила одного молодого человека. Не верила она людской молве, что ее избранник – настоящий ветреник, не слушала предостережений отца. А отец, в прошлом морской волк, подарил молодым на свадьбу две миниатюрные бригантинки изящной работы и пожелал счастливого плавания по бурному житейскому морю. Обрадовалась невеста, что отец не сердится на нее, и захотела потешить его взор. Предложила она своему супругу пустить по озеру кораблики. Ее бригантина отправилась в плавание, а мужнину волной отбросило на береговую отмель. Утром новобрачная застала своего мужа целующим служанку. Молодая госпожа не снесла оскорбительной измены и бросилась в озеро. С тех пор сюда приходят редкие влюбленные смельчаки, чтобы узнать свою судьбу. Может, и нам пустить свои кораблики по воде?

– Кораблики? Но ведь... – забежали глаза Сэтору, – у нас нет корабликов.

– Сейчас будут. – Я вырвала два тетрадных листа и сложила лодочки. – Пускаем?

– Давай, – неохотно согласился Сэтору.

Моя лодочка устремила к графскому берегу, лодочка Сэтору спряталась в береговой осоке так, что найти ее мы не смогли.

– Это всего лишь сказка, – словно оправдывался он.

– Это легенда, – поправила я по привычке Сэтору, почувствовав, как прохладный ветерок проник в грудь и коснулся сердца.

– Надо идти, – вдруг заспешил Сэтору. – Меня ждут.

Я обрадовалась: наконец-то у него налаживаются отношения с окружающими. Вот только почему он отводит взгляд? И почему так спешит, что я еле еле за ним поспеваю?

На ракивовом кусте осталась висеть сумка с несъеденными пирогами. Я отправилась за ней утром. Летела к озеру, пожимая по дороге протянутые веточки вербы, черемухи... Ошибалась я. Не приветствовали они меня, а пытались удержать. На повороте к озеру услышала я голоса, да так и замерла за густой рябиной. Но не смогла она закрыть от меня Сэтору и незнакомку, сидевших на валуне. Девушка смеялась и кормила Сэтору моими пирогами, а он гладил ее длинные светлые волосы и улыбался, стараясь откусывать там, где слаще, где начинка.

Я замерла и не могла двинуться. Легенда – это вам не сказка. Жгло сердце, глаза, щеки. Провела по лицу ладонью и поняла, что плачу. Я чувствовала себя преданной и обворованной. Думала: пытка закончится, когда они уйдут. Но не тут-то было. Я собирала оставленный парочкой мусор, крошила остатки пирога птицам, а в ушах звучал чужой залиvistый смех.

Я села на валун и посмотрела в озеро, ожидая увидеть густые подводные лианы. Но водная гладь не пустила мой взгляд вглубь, а отразила его, как зеркало. И я увидела, что на меня смотрит печальная девушка с косой через плечо и корабликом в руках. Кораблик! Откуда он взялся? Искусно сделанный, под алыми парусами. Уж не из графских ли времен приплыл сюда?

– Эй, ты не Ассоль? – раздалось вдруг совсем рядом.

Загрещали кусты – я испуганно обернулась. Из ракиты сначала просияла щербатая улыбка от уха до уха, потом показался усеянный веснушками нос, наконец высунулась рыжая Васькина голова и заговорила:

– Стой! Не отвечай сейчас. Обещай подумать. Просто подумать. Договорились?

Я улыбнулась в ответ.

**Олеся Скрипник**

---

## *Остановись, мгновение, ты прекрасно!*

Как же разнообразна, интересна и прекрасна наша жизнь! В жизни бывают горестные, радостные, печальные и счастливые минуты. И эти минуты, эти мгновения навсегда остаются в нашей памяти. Каким бы ни был этот отрезок времени, мы никогда не забываем о нём, и нет ничего страшного в том, что, вспомнив иной раз, мы тихонько смахнём с лица слёзы. Но это не будут слёзы горя, а будут слёзы счастья и ностальгии по прошлому.

Прошлого не вернуть – и нам остаются только воспоминания. А если вспомнить, то самая лучшая пора нашей жизни – юность. Особенно восхитительны памятные дни, проведенные в школе – пора бурных мыслей, душевных порывов, маленьких тайн, ошибок, тревог, ожиданий и любви.

В юности меняются наши взгляды на жизнь, формируются характеры и формируемся мы сами. Мы часто обращаемся к себе самим, заглядываем в себя и думаем, какие мы? И что мы хотим от жизни? В этот период мы решаем всё самостоятельно. Слова старших уже не звучат по-прежнему убедительно. Мы спрашиваем советы у подруг, товарищей, таких же неопытных и юных, как и мы. Находим ответы на различные вопросы в сердце, и часто по неопытности мы допускаем ошибки, порой непоправимые. Чтобы избежать этого, мы должны больше прислушиваться к своим родным и близким, к взрослым, которые в отличие от нас познали жизнь.

А мы? Мы вбегаем в пору юности, и множество радостных предчувствий, новизны, загадок окружают нас, вскруживают наши головы. Нам хочется всё перепробовать, всюду успеть. Нам необходимо выстроить и выпрямить начальную линию жизненной дороги, прежде всего для того, чтобы в дальнейшем, спустя некоторое время, не обвинять и не упрекать себя. И не надо стараться перегнать время, ведь его у нас будет еще достаточно.

Но не у всех в эти годы бывают промахи. Сколько счастливых мгновений помнят наши сердца: первые признания, письма, полные искренности, наивности, первые слёзы обиды, разочарования, неудачи и победы. Всё это сопровождалось множеством разных чувств: мы радовались, соперничали, переживали и любили. Сколько смеха, веселья, загадочных улыбок и блестящих озорными огоньками глаз!

Да, юность – это чудная пора, мимолетное мгновение, это подземный корень жизни, из которого она вырастает. Позднее, когда мы будем постарше, узнаем жизнь, её секреты, поймем, что мы простые люди, а не герои сказок, нам захочется вернуть юность, ту самую многогранную и неистощимую пору и, возможно, на мгновение почувствуем себя юными, скажем: «Остановись, мгновение, ты прекрасно!»

**Анастасия Соколова**

---

## *Пора ошибок и... счастья*

Юность – пора важнейших моментов жизни, пора ошибок, которые мы стараемся уже не повторять. Юность – пора становления нашего характера и нашей личности.

Поведение и характер формируются в детстве и юности. Наше поведение зависит от наших интересов, увлечений и привычек, от того, чему нас учили в детстве родители и учителя.

Также в юности мы очень часто делаем ошибки. Но не потому, что мы глупые, а потому, что неопытные, и не знаем, как поступать в той или иной ситуации. Человек учится на своих ошибках, и после старается их не повторять. Но хочу заметить, что и взрослые люди делают ошибки.

Кроме того, в юности случаются важнейшие события и моменты. В детстве это «первый раз в первый класс» и встреча с новыми друзьями, с которыми будем «не разлей вода». В юности это «Последний звонок» и выпускной, первая любовь или незабываемое путешествие.

Но несмотря на все то, что я перечислила, детство и юность у всех разные. Для кого-то эти годы – тяжелые мучения: надоевшая школа, зависимость от родителей и постоянные разочарования. Для других – время приятных сюрпризов, новых успехов, любви, дружбы и мечтаний. Но есть люди, для которых это время – пора разнообразных впечатлений, эмоций и чувств, включая и «плохие», и «хорошие».

Например, в произведении В. Железникова «Чучело» героиня страдала от насмешек сверстников, которые и дали ей такое обидное прозвище из-за ее не очень красивой внешности. Но внешность обманчива. На самом деле, девочке тоже хотелось красиво выглядеть, любить, чувствовать, но над ней только издевались. В конце этого печального произведения девочка уезжает, и все одноклассники, которые смеялись над ней, стояли в классе у окон и взглядом провожали Чучело. Один из них написал на доске: «Чучело, прости нас!».

Я не знаю, что было потом с этой бедной девочкой, но я считаю, что детство у нее теперь останется самым ужасным периодом в жизни. По крайней мере, если бы это было со мной, это было бы именно так.

Есть писатели и поэты, у которых детство было не «ахти», а есть те, для которых это была лучшая пора жизни. Возьмем М. Горького. У него было трудное детство, о чем и говорит его псевдоним. А. С. Пушкин же вспоминает юность, как прекрасные годы. Царскосельский лицей, балы, первое вдохновение, дружбу...

Что же у меня? У меня есть лучшая подруга Яна. Мы вместе с пятого класса. Моя подруга – очень веселый и разносторонний человек. Сколько я помню, она всегда успевает в школе, дома, у бабушки, посещает кружки, играет в настольный теннис, танцует. Она дорожила своим детством, дорожит юностью. Всё, что можно сделать, чему научиться, что узнать – она делает и узнает, потому что эта счастливая пора бывает раз в жизни.

Я же немного другой человек, не столь разносторонняя и активная, как подруга. Но мне нравится и моя юность, я много времени провожу с родными и близкими, успеваю рисовать, пробую писать. Мне нравится, когда в Новый год я нахожу подарки, и мама, несмотря на то, что мне пятнадцать лет, говорит, что эти подарки принесли зайчик и белочка. Мне нравятся мои одноклассники – веселые, дружные, бесшабашные. После школы я буду по ним скучать. Когда я стану еще взрослее, я всегда с улыбкой буду вспоминать те моменты, которые бывают только один раз и только в юности. Мне будет их очень не хватать. Но может, во взрослой жизни таких моментов будет еще больше? Кто знает, кто знает...

Лично для меня детство и юность – самая незабываемая и прекрасная пора!

## *Магазинчик идей*

Слух об этом возник как-то сразу повсеместно, прошёл лёгкой волной и за тих, не вызвав бурления в головах добропорядочных граждан. А ведь казалось, было от чего встрепенуться кипящим умам! В глухой далёкой сибирской деревушке, спрятанной среди болот, на три дня открывался магазинчик идей. Рекламных буклетов, прайс-листов не было, но примерный перечень, ой, как недешёвых «товаров» (!), ходил в народе, подобно свежим анекдотам. В магазинчике можно было купить не слышанную доселе миром симфонию, или новый роман, поражающий оригинальностью формы, или философский трактат, смысл которого способны понять не более десяти человек на планете... А вот промышленных технологий в магазинчике не было. Серьёзные люди это поняли сразу и никакого интереса к странной торговой точке не проявляли. Да и вообще, деловой мир воспринимал происходящее как розыгрыш, не стоящий проверки.

Зубрилкин хоть и получил в столице красный диплом бухгалтера, к наукам всегда относился достаточно холодно; искусства его тоже не особо волновали, хотя приключенческую литературу почитывал. Работу свою Зубрилкин любил; он всякий раз получал истинно творческое наслаждение, когда ведомость сходилась на уголок (сумма итогового столбца равнялась сумме итоговой строки). Годы шли, и даже здоровье Зубрилкина подстроилось под бухучёт: болезни настигали его только после сдачи квартального или годового отчёта. А вот личная жизнь у Зубрилкина никак не хотела сходиться на уголок; холостяцкий штандарт он нёс неохотно, но гордо и уверенно.

Когда-то в детстве Зубрилкин мечтал стать знаменитым, доказав Великую теорему Ферма. Простотой формулировки эта теорема сводит с ума всех дилетантов. А ведь лучшие математические умы не одну сотню лет ищут её доказательство и не находят!

Как только Зубрилкин прослышал о магазинчике идей, в его голове сразу сверкнуло молнией: «Докажу!» Плюшевая детская мечта проснулась одержимым драконом; ни о чём другом Зубрилкин думать уже не мог. Он обналечил всё, что мог, исхлопотал отпуск и полетел в Сибирь.

Стояла дождливая осень. До заветной деревушки добраться можно было только пешком, местами чуть ли не вплавь. К вечеру второго дня пути Зубрилкин уткнулся в крайнюю избу. Скрипучая панцирная кровать, брусничный чай и неуклюжее гостеприимство старушки-хозяйки показали ему



пятизвёздочным отелем. Завтра последний день работы магазина, и Зубрилкина неприятно колола мысль: «А вдруг кто-то уже купил доказательство моей теоремы». Он и не заметил, как стал называть теорему своей.

Утром выяснилось, что магазинчик идей работает круглосуточно, хотя весь его штат состоял из одного пренеприятного человечка, ростом, как говорят у нас, метр с кепкой. Торговля велась в старом дровянике. Продавец сидел на большом чурбане, то и дело, барабанив пальцами по устройству, похожему на компьютер. Развалившуюся вдоль стены очередь Зубрилкин сразу и не заметил. Пока разгорячённый торговец нёс какую-то тарабарщину рыжему верзиле, Зубрилкин оценил присутствующих. Результат был неожиданным: столичный бухгалтер почувствовал какую-то ущербную нормальность. Народец тут собрался разношёрстный, но у чудаковатых покупателей, несомненно, было что-то общее, связывающее их общим смыслом. Зубрилкин почувствовал себя чужим в этой компании.

Перед тем как уйти, верзила сунул продавцу бесформенный кусок золота, от которого тот отмахнулся как от назойливой мухи. Со следующим покупателем коротышка разговаривал на чистейшем английском. Несколько тихих фраз, вылетевшая из компьютера тончайшая плёнка с мельчайшим текстом, и англичанин умчался счастливейшим человеком на свете. Очередь продвигалась довольно быстро. Платы Коротышка ни с кого не брал! Он всякий раз полностью преображался: менял голос, интонации, манеры, мимику, при этом часто заглядывал в свой диковинный компьютер и, видимо, брал оттуда по словицы, афоризмы, щедро разбавляя ими свою речь. Когда он перешёл на русский, стало ясно, что цитаты вставлялись с большой смысловой погрешностью. Наконец очередь дошла до Зубрилкина. И здесь коротышка выкинул фортель! Пробежав по Зубрилкину взглядом, словно ластиком, он принялся обслуживать следующего покупателя. Зубрилкин сразу узнал этот приём тёртого клерка. Бывало, он и сам обходился так с неугодными посетителями. Отношения с коротышкой решительно не хотели складываться!

Когда очередь закончилась, солнце уже клонилось к закату. Коснувшись клавиш компьютера, продавец перекинулся с кем-то парой фраз и стал было сворачивать свою деятельность. Зубрилкин отчаянно напомнил о себе и достал из портфеля увесистую пачку денег. Коротышка наконец-то снизошёл:

– Да пойми ты, – он впервые за весь день, перешёл на «ты»! – попыткнись доказать теорему Ферма дали вашей цивилизации намного больше, чем могло бы дать самое изошрённое доказательство. – Продавец уткнулся в экран и, явно читая, продолжил, – заразить гриппом может только больной гриппом... ты, в этом смысле, совершенно здоров!

По всему видать, шутка показалась ему очень удачной, и он хотел развить тему, но тут во дворе послышался слабый гул. Коротышка сгрёб свой компьютер и вышел. Гул исчез. Бухгалтер понял, что остался один. А ещё он понял, что больше всего ненавидит сейчас далёкого Ферма с его дурацкой, трижды не нужной теоремой.

Зубрилкин вышел во двор. Полная луна пыталась соперничать с уходящим солнцем. Светила чертили по небу упрямые дуги, освещая мир, в котором ничто не хотело сходиться на уголок.

**Майя Фатеева**

---

## *Терапия радости*

Тим открыл глаза. Где он? Почему такой тусклый свет и так далеко от кровати до стены? Что за писк над самым ухом? Скопил глаза направо – подставка с подвешенной бутылкой, от нее прозрачная трубочка тянется прямо к его руке. Перевел глаза на грудь и увидел несколько синих присосок с проводками, бегущими к писклявому ящику, что мигает разноцветными огоньками. Что с ним? Рукам и груди прохладно, даже холодно – до озноба. Затрясло так, что зубы стали постукивать. Тим осторожно повернул голову налево, к окну, и вздрогнул, встретив колючий взгляд в упор из-под прямых бровей. Едва узнал себя: плотно сомкнутые губы, ежик на голове. Вспомнил!

Автобусное стекло холодило лоб. Возвращаясь с вечерней тренировки, Тимка задремал. Разбудил его визг тормозов. Вместо залитого майским дождем тротуара в автобусное окно он увидел свои расширенные глаза, приоткрытый рот. И сразу – темнота. Удара он не помнил.

Скрипнула дверь. В больничное окно Тим увидел, как к его кровати приближается белая фигура. В сознании вспыхнуло: каталка, лифт, кто-то держит его за руку и тихонько приговаривает: «Не бойся. Все будет хорошо».

– Ты проснулся? – звучит над ним знакомый мягкий голос.

– Да, – отвечает Тим отражению, поворачивается и видит: добрые серые глаза на ангельском лице под белой шапочкой. На бейджике имя: «Нина».

– Ты в больнице. Тебя оперировал хороший доктор, – поправляет Нина капельницу. – Все будет хорошо. Но пока тебе нельзя двигаться. Поспи.

Проснулся Тим от нежного прикосновения ко лбу. Пахнуло свежестью лаванды. В сознании вспыхнуло: мама! Горячая капелька упала на лоб. Плачет?

Почему? Тим открыл глаза, хотел двинуться навстречу – и не смог. Ледяной ужас подобрался к самому сердцу.

Склонившаяся над ним мама промокает платочком глаза. Рядом с ней – немолодой, строгий на вид доктор. Поблескивая очками, он говорит:

– Тимофей, ты получил сложную травму позвоночника. Мы сделали все, что могли. Ты будешь жить, это я гарантирую. Но о спорте придется забыть.

– Мне надо подумать, – прошептал Тим пересохшими губами и зажмурился.

Как быть? Как жить? Почему именно он? Недоумение сменилось безысходностью, после злостью и, в конце концов, жалостью к себе. Все вокруг твердили: «Не шевелись», – и Тим чувствовал себя беспомощным младенцем, которого накрывали, переворачивали, умывали, кормили.

Но однажды все изменилось. Завтрак ему принесла не Ниночка, а хрупкая девчонка в тоненькой розовой шапочке с забавными ушками на макушке. На ее фарфоровом личике резко выделялись темно-карие глаза.

– Ниночка совсем сбилась с ног, и я ей помогаю. Тебя Тимом зовут, я знаю. А меня Ритой. – Девочка помогла сесть и поставила поднос завтраком на кровать. – Ты видел, как красиво за окном? Тебе обязательно надо посмотреть, как цветет жасмин, и понюхать.

Когда Рита, прощелбав о солнце, ветре и синичках в больничном парке ушла, до сознания Тимки дошло, что он сидит. Сидит! До окна рукой подать, но самому не дойти. На следующее утро в открывшуюся дверь палаты въехало кресло на колесах. За ним улыбалась Рита:

– Поехали смотреть на жасмин. Ниночка сказала, что док разрешил.

Правду говорила Рита или нет, Тим вовсе не хотел знать. Он сел на кровати, Рита помогла перебраться в кресло и повезла в парк. Она ни минуты не молчала, и это было здорово!

– В новостях сказали: ты пострадал больше всех, но наш док тебя спас.

– А ты что здесь делаешь? Вижу, хорошо знакома с персоналом.

– Я здесь постоянный клиент: у меня рак крови. Когда поправлюсь, буду разъезжать по всему миру с концертами.

– Будешь разъезжать? Ты уверена?

– Конечно! Я люблю музыку, много занимаюсь на фоне и сама сочиняю. Мне обязательно нужно поправиться, ведь у меня есть мечта. А у тебя есть?

– Была. Хотел стать королем льда. – Тим спиной почувствовал удивление Риты. – Ну, звездой хоккея. Вроде Харламова или Мальцева. Тренировался дважды в день. А теперь я не чувствую ног...

– Почувствуешь. Я тут подпитываюсь силой и музыкой.

Рита оказалась волшебницей. С той самой жасминовой прогулки дела Тима пошли на поправку. Риту выписали, но она навещала Тима и, встряхивая отросшими светлыми кудряшками, требовала: «Двигайся!» Тим ушел из больницы на своих ногах.

Одиннадцатый класс – не шуточки. Семь уроков в день, репетиторы, спорт, музыка. Поначалу перезванивались ежедневно, потом все реже и реже. Но однажды Рита не ответила и не перезвонила. Тим обиделся: «Забыла!» А потом как гром среди ясного зимнего неба.

Он ждал очереди на плановый осмотр, когда за дверями больничного лифта скрылась розовая шапочка со смешными ушками. На приеме, пытливо взглянув на Ниночку, заполнявшую медкарту, спросил прямо:

– Что с Ритой?

– Обострение, – вполголоса быстро ответила Ниночка.

– Она поправится? – Ниночка промолчала. – Чем я могу ей помочь?

– Тем же, чем она помогла тебе. Нужны положительные эмоции.

Тим поднялся этажом выше, в онкоотделение, и увидел розовую шапочку на склоненной голове хрупкой девочки, сидевшей у окна.

– Рита, здравствуй, – поймал он грустный взгляд темных глаз на похудевшем лице. – Почему ты не берешь трубку?

– Здравствуй. Как ты нашел меня?

– Ты сдалась? – вопросом на вопрос ответил Тим. – А как же твоя мечта?

– Мечты не всегда сбываются, – жалко улыбнулась Рита.

– А твоя сбудется!

На следующий день Тимка выкрал Риту из больницы – на товарищеский матч. В тайном сговоре с Тимкой состояли Ниночка и приятель по команде. На вечерние процедуры возвращались бегом. Рита улыбалась! Ниночка обнадежила: лекарство от рака вот-вот создадут. Главное – дожить. Говорят, нужна поддерживающая терапия. В следующий раз Тим привезет синтезатор. Он знает, с кем договориться.

**Алексей Федоренко**

---

## *Как рыба Морскому царю ответила*

Жил да был на свете Морской царь – сам себе государь. Да не только себе, а и всему, что в воде.

Стало как-то царю скучно, да решил он всех рыб собрать, да и вопросы им позадавать. Развесил он объявления по всему своему царству: «Кто на вопрос

мой ответ даст, того награжу щедро, а кто не сможет, тому мой меч – голову с плеч!»

Приплыли к нему много рыб, и всех он просил принести ему корень вкуса и сок жизни. Никто не смог принести нужное. Только одна рыба смогла ответить верно. Дала ему она два ларца, глянул царь в них и одарил он её щедро. Никто не знал, что рыба принесла. А вы догадались?

(Вода – сок жизни, а соль – корень вкуса. Царь-то Морской!)

**Ксения Шапкина**

---

## *Тот, кому ты не соврёшь*

Я помню тебя с самого первого дня твоего появления на свет. Я помню твои первые шаги, первое слово, первую влюблённость и первое разочарование. Помню, как в шесть лет ты задувала свечку на торте, думая: «А что же дальше? Кем я стану через десять лет?» Вспомнила, о чём тогда мечтала? Сбылось ли это? Нет? Проблема, конечно же, не в тебе. Долго будешь врать? Давай хотя бы на минуточку станем честными, а прежде всего, с самим собой.

Смотри, здесь только ты, тут нет меня, мамы, папы, друзей. Никого. Скажи, что ты хочешь от жизни? Может быть, у тебя есть мечта или ты просто хочешь быть счастливой? А много ты для этого делаешь? Так почему каждый раз, когда стараешься добиться чего-то, этого не происходит? Наверное, виноваты друзья, родители? Ядерная война или Второе пришествие Христа... Всё, что угодно, кроме тебя самой. Может, хватит смотреть на людей, добившихся чего-то, пора самой стать такой? Хватит лениться, хватит давать слабину, хватит бояться и тревожиться, что что-то не получится. Хотя бы один раз попробуй.

Попробуй поставить себе цель, попробуй встать с дивана ради неё, сделай же хоть что-нибудь! Если станет трудно, страшно – посмотри в зеркало. Это лучшая версия тебя. Сделай же так, чтобы завтра стать ещё лучше. Да, будет трудно, тебе придётся выходить из зоны комфорта, ты будешь бояться, но продолжай идти вперёд. Удача любит смелых.

Молодец, ты стремишься к цели. Но, что же это? Почему ты опять опускаешь руки? Боишься, говоришь? А может, просто тебе страшно и не хочется тратить на это много сил? Как часто ты даёшь себе слабину? Никогда? Милая моя, я тот, кому ты не соврёшь. А ведь ты это делаешь регулярно. Одеваешься в то, что «модно», а не то, что нравится, говоришь то, что «нужно», а не то,

что хочешь. Все мы, выходя в общество, надеваем различные маски, эдакий «спектакль неудавшихся актёров», но разница в том, что одни актёры с гордостью и правдивостью доигрывают свои роли, а другие скрываются за ними, пытаясь стать солистами, тем самым врут сами себе. Переигрывают. Ты относишься не к самой лучшей половине.

А теперь посмотри на свои руки. Это же очевидно, что этими самыми ручонками ты творишь свою судьбу. Только ты решаешь, что сегодня надеть, куда пойти, что делать, с кем общаться. То есть, твоё настоящее – это настоящий результат твоих действий. Неужели и будущее? Просто пойми, что нужно брать и делать, чего бы это ни стоило. Не сдавайся.

А почему бы не сейчас? Ведь ты просто можешь встать, пойти и стать лучше, тебя ничего не останавливает, нужно просто поверить в себя и начать делать. Будет страшно. Но ещё страшней не использовать тот шанс, ту ниточку, которая даётся тебе каждый день. Самое страшное, что ты будешь жалеть не о том, что ты сделала, а о том, что ты не попробовала. Сколько людей теряют возможности просто из-за страхов и сомнений? Захочешь чего-то настоящего – будешь вставать по утрам с осознанием, что сегодня станешь лучше. Не в этом ли счастье?

А знаешь, что самое ужасное? Самое ужасное – когда ты начинаешь что-то делать, потом забрасываешь, а потом опять начинаешь, ты платишь тем временем своей жизни, за которое могла бы горы свернуть, просто-напросто, не струсив. Можно купить одежду, развлечения, но невозможно купить жизнь. И это очень страшно – растрчивать свою жизнь на потерю свободы.

Докажи всему миру, что ты можешь. Знаешь, ведь только тебе решать, сможешь ли ты однажды сказать себе «спасибо». И помни, я – тот, с кем ты будешь честна, тот, кому просто невозможно соврать. Я – это ты сама.

**Аким Шевчук**

---

## *Генеральная уборка*

Я сидел за учебником истории, а дед читал что-то своё.

– Дед! – окликнул я его. – Слушай, что такое ООН?

– Какой век изучаешь? Двадцатый? Двадцать первый? Ну, была тогда такая ООН – Организация Объединённых Наций. Читай внимательнее, в учебнике всё должно быть написано, – сказал дед, взглянув на меня из-под очков. – Что тебе непонятно?

– Если нации объединённые, то почему же они постоянно ссорились? То одна другой войну объявляла, то единую декларацию принять не могли, то там, то сям кого-то свергали, что-то объявляли правильным, что-то неправильным, кого-то санкциями наказывали... Нет, не объединённые они, а наоборот – разединённые. И название должно быть такое: Организация Разъединённых Наций.

– Разъединённых? – улыбнулся дед. – Вообще-то правильно. Объединёнными они стали гораздо позже, через несколько веков, когда наконец-то сообразили, какое же общее дело может их по-настоящему объединить.

И сошлись мы с дедом на том, что самым общим и самым важным делом стало наведение порядка на всей планете. Попросту говоря, Земле нужна генеральная уборка: и на поверхности, и в океанах, и в атмосфере – в воздухе. Ведь тогда творилось что-то ужасное. Как вулканы, дымили заводские трубы. Тонны мусора сваливались в моря, озёра и реки. Туда же сливали разную химическую гадость в невообразимых количествах. Даже Байкал (представляете себе – Байкал!) не пощадили. А сколько плавало на поверхности океанов полиэтиленовых пакетов – день пльви, второй пльви, несколько месяцев пльви, а эти медузоподобные уроды, как огромные острова, всё не кончались и не кончались.

Это на поверхности. А что делалось на дне! Тысячи затонувших кораблей, обломки космических ракет своими ржавыми обломками совсем не украшали океанические и морские царства.

И Крайний Север перестал быть белоснежным (брошенными бочками из-под горючего белые медведи могли, если бы захотели, играть в футбол), и околоземные орбиты прославились не астероидами, а космическим мусором, от которого освобождались межпланетные станции...

– Какое свинство! – воскликнул я.

– Ушло в прошлое это свинство, – заметил дед. – Ты ведь знаешь, что объединившиеся нации сумели навести порядок и на Земле, и вокруг неё. Все страны, все народы взялись за эту работу. И ты сам видишь результат – Земля сияет чистотой.

– А помнишь, как этого добились? Ведь мало сгрести в кучу мусор и грязь. Из одного места отгребли, в другом снова образовалось. Сжигать нельзя. Что-то совсем не горит, а от чего-то такая копоть, такой дым – какой тут чистый воздух!

– Учёные всех стран над этим работали. И один из них – Самый Большой Учёный – придумал уникальный прибор. Этот прибор превращал все отходы в Ничто. За минуту раз – и ничего нет. Всё чисто.

– Гений! – сказал я. – Вспомнил: за это он Нобелевскую премию получил.

Пока мы с дедом разговаривали, наступил вечер. В чистом-чистом воздухе сияла Луна. «Вот бы до неё добраться, – подумал я. – Пылищи на ней будь здоров! Выучусь, изобрету лунный пылесос и летаю с ним, чтобы пропылесосить там каждый кратер. Засияет наша Луна пуще прежнего – никаких фонарей не надо».

Пошёл спать. Сны у меня были продолжением дня. Будто оказался я на Марсе и понял, что был Марс когда-то хорошей планетой, но марсиане превратили её в безводную пустыню. Самих марсиан я обнаружил в глубокой пещере, где ещё сохранялось немного воды. Сидели они в мусорной куче и смотрели на меня, раскрыв рты. Я их устыдил, прочёл им лекцию, как надо со своей планетой обращаться, и организовал из разьединённых племён объединённые. Взались они за работу, и вот уже зацвела первая марсианская яблоня. Сбылась земная песня.

Чем бы ещё заняться? Сообразил, что есть в далёком космосе чёрные дыры. Нехорошо, что чёрные. Закоптились, что ли? Надо бы прочистить ёршиком. Потянулся к одной, а она как давай меня в себя затягивать! Ой!

Не затянула. Обошлось. Потому что проснулся. Встал и первым делом привел в порядок часть Земли – свою комнату.

Диана Юлдашева

## *Музыка вымывает прочь из души пыль повседневной жизни (Бертольд Аэрбах)*

Музыка... Сколько в этом слове загадочности, привлекающей нас, сколько изобилия. Как часто, слушая её, мы уносимся в мир фантазий. Ведь недаром Людвиг Ван Бетховен сказал, что музыка – более высокое откровение, чем вся мудрость и философия. Она освобождает душу от повседневности, обыденности.

Я и музыка – неразделимое целое. Для меня это нечто сверхъестественное, ведь в ней можно услышать нотки чего-то воздушного, необыкновенного. Только лишь коснёшься инструмента, душу наполняет умиротворение, мир преобразуется. И нет больше вокруг тебя серых и унылых лиц.

Музыка помогает справляться с бедами уже не одному поколению. Исполнение «Ленинградской» симфонии Шостаковича в блокадном Ленинграде –



это подвиг русского народа. В Ленинградской филармонии Симфонию № 7 исполнял Большой симфонический Оркестр Ленинградского радиокомитета. Некоторые из оркестрантов умерли от голода, и их заменили музыканты, отозванные с фронта. Звуки музыки разносились над застывшим от холода и горя городом... Трагическая Седьмая симфония была отражением довоенной судьбы и композитора, и Ленинграда. И люди гордо поднимали головы. Ничто не могло погубить ленинградцев. И немцы понимали: если звучит музыка, то ничего не сможет сломить этих непреклонных людей, они будут умирать, но не пустят врагов на свою землю.

Многие люди не понимают истинного предназначения музыки – трогать сердца. К сожалению, в современном мире классическая музыка не столь востребована, как популярные поп-исполнители, но это не означает, что у неё нет преданных слушателей. Я нахожусь в недоумении, задаваясь вопросом: «Как случилось, что проверенная временем и несущая в себе кладёз знаний и мудрости, она отошла на второй план?» Ведь именно музыка внесла значительный вклад в развитие личности человека, принося душевное равновесие.

О музыке можно говорить бесконечно, но неоценимый вклад в нашу жизнь не смеем отрицать. И мы должны быть благодарны её присутствию в нашей жизни.

О музыка, – язык любви,  
Язык всемирного общенья!..  
Как звуки вечные твои  
Нас призывают к пробуждению,

Как наполняет кровь и мысль,  
Как успокаивают нервы,  
Когда по залу пронеслись  
Раскаты двух аккордов первых.

Людмила Кудрявцева



*Журналистика*



## *Мой прадед*

*Великая Отечественная война так или иначе коснулась каждой семьи. Много писалось и пишется о трудовых и военных подвигах мужчин и женщин тех лет, я же хочу написать о детях войны.*

Семья Королевых потеряла отца в 1940 году. И мать, когда фашисты вторглись на территорию Брянской области, не решилась с четырьмя детьми покинуть обжитое место. Да и, посчитала женщина, никому она не помешает. Но совершенно не так думали те, опьяневшие от легких побед в Европе, у которых руки были уже по локоть в крови. Брянская область, как и вся Белоруссия, была охвачена партизанским движением. Село Городище не было исключением. В 1942 году моему прадеду, Королеву Анатолию Денисовичу, было 12 лет, старшему его брату Алексею – 15 лет, остальные были совсем малыши. Немцы уже терпели поражения на фронтах, а в тылу им очень мешали партизаны. Чтобы привлечь на свою сторону молодежь, фашисты применяли различные методы. 35-ти мальчишкам 15-ти и 16-ти лет было предложено вступить в местную полицию. Какую только райскую жизнь не предлагали им немцы. Но никто не ступил на путь предательства. И тогда согнали мальчишек в бывшую школу и на глазах их матерей, братьев и сестер сожгли заживо. Сгорел и Алексей. Не успевшую оправиться от этой трагедии семью Королевых постигло новое горе: 12-летнего Толика вместе с другими подростками в конце декабря 42-го года погрузили в обыкновенные товарные вагоны и повезли в Германию. Не дали проститься с матерью, взять хотя бы кусочек хлеба. До самой Польши вагоны не открывали. В каждом из них было около 60-ти человек. Ни воды, ни еды, ни туалета... Германии нужны были рабы, а рабы ведь не люди, и цена им ничтожна. В Польше дали на всех ведро воды и хлеба, покрытого плесенью. Какие муки испытали дети, пока доехали до места! Измученных и изможденных развели их по частным дворам.

Хозяйство, куда попал Анатолий, принадлежало офицеру СС, а командовала всем деспотичная фрау Дора. За малейшее неповиновение – порка. Что пришлось испытать ему в неволе? Всего и не опишешь. Оторванный от дома, лишенный детства... Где только взял он в свои 12 лет силы, чтобы выжить и не потерять человеческий облик? Но все же думал не о смерти, а о возвращении домой. И не знал, что его села уже нет, что сожгли его фашисты при отступлении, а большую часть родных и односельчан расстреляли. Мать с младшими братьями до конца войны прожили в землянке, а потом в погребе. Вернулся он в разрушенное село в 1946 году. Всего неделю пробыл на родине.

Потом была учеба в ФЗУ, затем работа на строительстве Кузнецкого металлургического комбината. И приезжал сын к матери только в отпуск. Без него восстанавливали родное село.

Вся жизнь – в работе. 50 лет трудового стажа. И нигде ни одного нарекания. Две медали и множество грамот и благодарностей. И все это про моего прадеда. О нем я смог узнать только из рассказов мамы и бабушки. Видел его только на старых фотографиях. Мне очень жаль, что я не был знаком с ним лично.

Алина Гайдачук

## *Детство – трудная пора?*

*Многие писатели и ученые утверждают, что детство является самым сложным этапом в жизни человека. Почему? И согласна ли я? Чтобы ответить на этот вопрос, постараюсь рассмотреть его с двух сторон – с точки зрения детей и с точки зрения взрослых.*

С одной стороны, «детской», – да, это очень трудная пора.

Скажите, ну, разве может быть легко тому, кто ничего за себя не решает в жизни? Кто лишен права голоса. Кто долгое время не может объяснить словами, а говорит о своих нуждах только слезами. Но взрослые зачастую называют эту слезную речь «капризом».

Взрослые принимают за нас решения, говорят, чему учиться, в какие кружки ходить и тому подобное. У нас мало свободы и времени, а ведь хочется просто гулять, играть с друзьями и совсем не учиться.

Очень многое запрещается: нельзя лазить по заборах и гаражам, читать в темноте, прыгать на кровати и бегать по лужам.

И обязательное воспитание! Нужно правильно держать ложку, сидеть с прямой спиной, вежливо разговаривать с людьми, которые не нравятся, извиняться, когда не хочется.

Нас просят слушаться: слушайся маму и папу, дедушку и бабушку, няню, воспитательницу в детсаду, учителей в школе. Слушайся и повинуйся, будь паинькой и хорошим ребенком. А неужели, если не слушаться, сразу перестанешь быть хорошим человеком?

Взрослые часто спрашивают нас: «Чем ты будешь заниматься? Кем будешь работать?» Как же я, будучи ребенком, могу ответить на такие сложные вопросы? Я не могу с уверенностью сказать, кем хочу быть всю жизнь. Ведь я многого не видела, не пробовала делать!

Но и решать за нас не нужно. Хочется, чтобы понимали и прислушивались к детским желаниям и не заставляли делать то, что хотят взрослые. Ведь дети – это не марионетки, за нас не нужно решать, кем мы хотим быть.

Если кому-то из моих одноклассников нравится писать стихи или танцевать, то ему говорят, что «это не работа» и «это не серьезно». Иногда даже страшно рассказывать о каких-то своих увлечениях из-за того, что родители могут не понять и сказать, что «нужно тебе делом заняться». Возможно, я не люблю физику или математику, мне хочется писать рассказы или рисовать картины. А вдруг кто-то хочет разбираться в ядерной физике, но родители говорят, что туда трудно пробиться и нужно быть очень умным.

Конечно же, нам хочется быть взрослыми: самим выбирать, что делать, во сколько ложиться спать и можно ли посмотреть этот фильм.

А как это выглядит с другой, «взрослой» стороны? О нас заботятся, кормят и одевают, обеспечивают, помогают с уроками. На наши вопросы отвечают, какими бы глупыми или надоедливыми они ни были. Рассказывают истории о своем детстве, возят в деревню к бабушкам и дедушкам и позволяют прыгать в сене.

На нас очень влияют взрослые, которые рядом – родители, учителя, родственники.

Мы замечаем, что в разных ситуациях они ведут себя по-разному. Их эмоции очень на нас влияют, и иногда мы не можем понять, почему кто-то из них злится или расстроен.

Очень часто на наши простые вопросы они огрызаются, и в этот момент хочется, чтобы нам объяснили, в чем причина такой реакции.

А иногда они «лезут» с расспросами в тот момент, когда мы хотим побыть одни и не хотим разговаривать. В такие моменты некоторые дети могут закрываться и перестать общаться с родителями. Нужно быть более чуткими и понимающими.

Хочется вспомнить о рассуждениях на тему детства великих людей.

В повести Льва Толстого «Детство» писатель сожалеет об уходящих вместе с детством беззаботности, радости, искренности, непосредственности, так свойственных именно детскому восприятию жизни. Писатель был тонким знатоком детской психологии: им созданы замечательные образы детей, например, Николеньки Иртеньева, Володи, Катеньки. Толстой, как известно, называл детство своим самым любимым периодом жизни.

У великого актера Чарли Чаплина было отнюдь не простое детство. Вместе с братом и матерью он жил в нищете, их постоянно выгоняли из квартир, он знал, что такое настоящий голод. Как позднее признавался Чаплин, именно благодаря своему тяжелому детству он стал знаменитым и богатым.

Я не могу однозначно сказать, трудная ли пора детство. У каждого оно разное и зависит от многих обстоятельств – какая обстановка в семье, прислушиваются ли родители к своему ребенку, какие учителя и люди попадают к нему на пути.

В целом я склоняюсь к тому, что детство (как и любая другая часть жизни) – счастливая пора, потому что ты окружен заботой и любовью. Но, конечно, даже она не обойдется без трудностей и проблем.

Детство – это пора, во время которой приобретаются и усваиваются новые знания, умения, навыки. Многие думают, что детство – это подготовка к жизни, а мне кажется, что это отдельная маленькая жизнь, причем важнейший ее этап – этап становления личности.

Да, я думаю, именно в детстве закладывается «фундамент жизни». Интересно, как сложится жизнь моих сверстников, будем ли мы «с высоты взрослых лет» вспоминать свое «золотое детство». Это покажет только время!

Татьяна Гликина

---

## *Мы помним и гордимся*

*Велика Россия, а отступить некуда,  
позади – Москва!*

Политрук Клочков – солдатам. 1941

Я люблю говорить о войне. Люблю? Наверное, слово выбрала неудачно. Разве можно любить разговоры о страданиях и смерти? Но НЕ говорить о войне – все равно что предать тех, кто на этой войне был. Для меня это значит говорить о людях. О солдатах, поднимавшихся в атаку. О мужественных женщинах, воевавших наравне с мужчинами. О хрупких девчушках, выносивших на себе с поля боя, под пулями, раненых бойцов. О детях, у которых война отняла родителей. В конечном счете, говорить о войне – значит говорить о своем народе, который победил фашизм ценой великих жертв. О своей Родине, ради которой люди шли на смерть. Даже дети воевали.

Я смотрю новости и радуюсь, что сейчас, через столько лет, люди узнают о войне все больше и больше. Поисковые отряды находят самолеты, оружие, останки солдат.

Не все пришли в победный май,  
Не всем цветы вручили в руки...  
Не все в родной вернулись край,  
Не все войны забыли звуки...



О войне написано столько песен, стихов, живописных полотен, снято столько фильмов! Она существует в опубликованных письмах солдат, военных мемуарах и трудах историков. Война напоминает о себе в скромных памятниках и грандиозных мемориалах. Но чем дальше мы уходим от победного мая 1945 года, тем больше выступает наружу «белых пятен», тем сильнее обостряются противоречия в оценке прошедшей войны, в отношении к ней.

Что происходит? На Украине сносят памятники советским солдатам, не дают гражданам Украины поздравлять ветеранов. Переписывают учебники истории: кто-то на Украине не хочет, чтобы дети, новые поколения, знали правду о Великой Отечественной войне.

В Польше многие негативно отзываются о России, разрушают памятники, оскверняют солдатские могилы. Разве это не Россия спасла Польшу от фашизма? И разве поляки не славяне, как и русские? Поражает тот факт, что после войны Россия дала Польше деньги на восстановление городов – этот долг так и не был возвращен. И это в то время, когда нашу страну тоже надо было восстанавливать из руин, когда люди голодали, жили трудно. Сейчас мы помогаем Украине, Турции, мы всегда кому-нибудь помогаем, а что потом? Снова кто-то надавит на чашу весов и перевернет правду с ног на голову?!

А наши ветераны? Как стыдно перед ними! Они проливали кровь за Родину, мы им обязаны жизнью и свободой, а мы – то как неразумные дети интересуемся чем-то несерьезным, то как монстры вычеркиваем память о войне из нашей сытой и относительно благополучной жизни. ТАК НЕЛЬЗЯ! Память о войне – это СВЯТОЕ! Осквернять ее незнанием, равнодушием, враньем – все равно что осквернять землю, на которой мы живем! Мы должны не только сами узнавать о войне все больше и больше, но и защищать нашу великую Победу от любых посягательств. Это должен знать каждый ребенок, это нужно вкладывать в самосознание человека с раннего детства, со школьной скамьи!

В школе, где я учусь, много равнодушных людей, для которых слова «Великая война», «Победа», «подвиг» – не пустой звук. Несколько классов занимаются по специальной авторской программе патриотического воспитания «В жизни всегда есть место подвигу», с которой нас познакомили представители томского издательства «Твердыня». На занятиях мы узнаем о подвигах героев войны, о великих битвах, ведем поисковую работу, учимся говорить и писать о войне.

На уроках русского языка второй год работаем по авторской программе «45 диктантов на “отлично” ко Дню Победы». Из диктантов, которые начали писать в пятом классе, мы узнали о войне много нового. Не все ребята могли назвать великие битвы Отечественной войны, Героев Советского Союза,

имена пионеров-героев. Не все школьники знали о городах-героях, не каждый мог прочесть наизусть стихи о войне, спеть песни военных лет. Теперь мы можем рассказать об этом любому, кто захочет нас выслушать. Тексты диктантов готовим сами и вместе с учителем русского языка.

В канун 9 Мая у нас проходят особенные уроки – уроки мужества. На них мы путешествуем по событиям Великой Отечественной войны, читаем наизусть стихи «по цепочке», посещаем нашу батальную виртуальную картинную галерею и перелистываем альбом фотографий военных лет. А утром 9 Мая мы все вместе, с учителями и родителями, ходим на митинг к нашему исылькульскому памятнику Неизвестному Солдату, участвуем в акциях «Бессмертный полк» и «Свеча Памяти». В феврале готовим стихи о войне на школьный конкурс чтецов «Бойцы Победы» и разучиваем военные песни. Младшие ребята играют в военно-патриотическую игру «Один день из жизни солдата», а старшие еще в январе начинают готовиться к конкурсу военной песни и строя. 15 февраля идем в наш ДК им. В. В. Радула на концерт, посвященный памяти погибших в горячих точках, вместе с ветеранами афганской и чеченской войн возлагаем цветы к памятнику. 3 декабря, в День Памяти Неизвестного солдата, – мы снова у Вечного огня. Звучат стихи и военные песни, метроном отсчитывает удары, и мы стоим, склонив головы перед теми, кто принял на свои плечи самую тяжелую ношу войны, – перед без вести пропавшими солдатами. На стене Памяти, где выбиты имена наших земляков, защищавших Родину, ребята находят имена своих дедов и прадедов. И это еще не все. А военные фильмы, которые обсуждаем после просмотра? А конкурсы сочинений на военную тему? А дни воинской славы России? А день Памяти нашей землячки Зои Макаровой, повторившей подвиг Зои Космодемьянской? А концерт на 23 февраля?

Пусть не думают те, кто хочет сделать из нас бездумных иванов, родства не помнящих, что мы уступим хотя бы пядь нашей памяти и нашей славы! **МЫ ПОМНИМ! МЫ ГОРДИМСЯ!** И если понадобится, будем защищать нашу священную память о великой священной народной войне.

**Юлия Горшенина**

---

### *В волонтеры я пойду...*

*Предложение стать волонтером на выборах было для меня полной неожиданностью. Добровольная работа на благо общественности без расчета на денежное вознаграждение. Интересно... Кое-что я уже слышала о волон-*

*терском движении. Но чтобы понять суть этой деятельности, надо испытать ее на себе.*

И вот я, ученица 10 класса Юлия Горшенина, решила стать волонтером в День выборов 18 сентября. Сомнения, конечно, были. Я задавала себе вопрос: «А зачем мне это? Потраченное время, да и никакой выгоды тоже нет». Но потом поняла, что, во-первых, хочу получить удовольствие от самого процесса общения с новыми людьми. Во-вторых, это хороший пример подрастающему поколению. А в-третьих, я хочу быть нужной людям, осознавать, что приношу пользу нашему обществу, городу, нашей стране. Во всяком случае, я на это надеялась. И мысли о ненужности моего участия в волонтерском движении развеялись сами собой. Взвесив все аргументы (а аргументов «за» было значительно больше), я поняла, что готова стать волонтером!

18 сентября... День выдался пасмурный, холодный. Мое дежурство выпало на первую половину дня. Количество избирателей увеличивается. Как бы ни пропустить того, кому нужна помощь. Подходит пожилая женщина, просит довести до избирательного участка, беру под руку, провожаю. Слова благодарности. Как мало нужно человеку! От простой фразы «спасибо, дочка» становится теплее, и пронизывающий ветер уже ни о чем. Еще и еще нуждающиеся в помощи волонтеров. Кому-то необходимо определиться с номером избирательного участка (на базе нашей школы их два), кто-то просит проводить до автобусной остановки. Большинство избирателей радовалось присутствию волонтеров на участках. Есть к кому обратиться за помощью, получить необходимую информацию. Сколько приятных минут общения, радости от принесенной людям пользы! На наших избирательных участках среди волонтеров было полное единение. От этого и создавалась теплая обстановка, и никакая погода не смогла испортить нам настроение.

После акции «Выборы доступны всем» я поняла, что значит быть волонтером. А нужно, оказалось, совсем немного. Самое главное – это ответственно относиться к порученному делу, уметь работать в команде, быть доброжелательной к людям. Когда в тебе есть эти качества и огромное желание помогать нуждающимся, нужно действовать и становиться волонтером.

Я призываю молодежь получать именно такой бесценный опыт общения, ведь услышать слово «спасибо», увидеть улыбку и радость в глазах совершенно незнакомого человека – это прекрасно! Становитесь в ряды волонтеров! Протяните руку помощи!

## *Легко ли быть молодым?*

*Что для меня означает слово «молодость»? С чем ее можно сравнить? На что похожа она и в чем ее назначение?.. В своем возрасте я могу сравнить молодость только с детством и подростковым возрастом, так вот в отличие от них молодость – это осознанный и наполненный максимальным смыслом период жизни человека.*

Молодость – это время полета твоих фантазий, стремлений, интересов, это попытки быть взрослым, это яркое, беззаботное и в то же время очень ответственное время. Молодость – это «А у меня все будет по-другому!», молодость – это «Да когда же здравствует свобода и независимость?», молодость – это «Я знаю сам, что делать и как жить». Когда уже не надо за ручку, но все равно будьте где-то рядом, а то мне самому пока страшновато, я здесь еще ни разу не был. Вот такой парадокс этого прекрасного периода с красивым названием молодость.

Легко ли быть молодым?.. Трудно. Очень! Ты вечно зависишь от кого-то. Ты ограничен в действиях и делах, а хочется свободы. Тебе сначала говорят: «Решай, ведь ты уже большой!», а через время спрашивают: «Разве ты имеешь право принимать решения без нашего ведома?» И вот пойми-разберись... Даже ученые педагоги называют возраст, к которому я сейчас приближаюсь, по-разному: переходный, переломный, неопределенный... Вроде уже и не ребенок (разбираешься во многих жизненных вопросах не на уровне детского сознания), но не можешь решить самостоятельно возникающие проблемы, так как еще не взрослый: нет прав, возможностей, полномочий. Одни вопросы...

Вот, например, говорят, что в школьном возрасте закладывается фундамент твоей будущей жизни. Но чему именно учиться в школе? Что из этого тебе точно пригодится, а что – пустая трата времени? В каком направлении двигаться, если еще не выбрал кем хочешь стать и чему посвятить свою жизнь? Этот выбор сделать крайне трудно, ведь если сейчас ты потратишь свое время на бесполезные вещи, то потом будешь об этом сильно сожалеть... В каждом из нас живут жажда приключений и жажда заниматься любимым делом (в моем случае это тренировки и соревнования). Но из-за недостатка знаний, опыта, из-за «оков», состоящих из норм и правил, не всегда возможно воплотить в жизнь все свои «жажды». Получается, тот самый полет мечты чаще получается у тебя в сознании, не наяву.

Нет, конечно, иногда бывает так: «А жизнь-то налаживается!» Ты летишь на крыльях радости благодаря своим маленьким успехам (хорошие оценки, достижения в спорте, интересная приятельская беседа или понимание со стороны взрослых, помог кому-то или тебе помогли) и видишь, что день такой классный: солнце светит ярко, красиво падает листва, а люди вокруг все добрые-добрые!.. Но вдруг завтра все идет не так: ты получаешь плохую оценку, рвешь новые джинсы или замечаешь насмешки сверстников... И сразу день становится хмурым, опускаются руки и пропадает желание что-то делать. Требуется какое-то время, чтобы «встать в строй». Требуется чей-то понимающий взгляд, чья-то, пусть негромкая, но поддержка.

Молодость – это непросто... Говорят, что во всем виноват переходный возраст, что у взрослеющих уже не детей случаются частые смены настроения... Обещают, что со временем это пройдет. Очень хочется в это верить. Пусть приближающаяся взрослая жизнь будет легче и интересней, пусть мы в ней будем больше разбираться, пусть стремление к смыслу никуда не исчезает, а заставляет нас совершенствоваться и двигаться к лучшему.

Смелой, интересной, сильной, разумной, незабываемой будь, моя молодость!

**Екатерина Деришева**

---

## *Мечты и время*

*У каждого человека есть своя мечта. Она может быть значимой и совсем небольшой. Все люди мечтают о разном. А, может, мечты меняет время?*

Своими сокровенными желаниями со мной поделились современные дети:

– Я мечтаю о том, чтобы всегда было лето, потому что летом тепло и можно лежать на травке, – рассказывает Света, 9 лет.

– Я хочу быть всегда лучше всех, потому что это – здорово! – говорит Маша.

– А я мечтаю увидеть Деда Мороза, но только настоящего! Я поставлю камеру за елкой и увижу его! – говорит нам Соня.

А девятилетний Сережа рассказал, что хочет собаку, потому что ему нравятся собаки, и это самые верные и преданные друзья!

Сегодняшние дети свободны в своих мечтах. У них они светлые, радостные и, порой, несбыточные. Но для того, чтобы лето было круглый год, можно отправиться в другую жаркую страну. А поездка в гости к Деду Морозу в Великий Устюг, вероятно, удовлетворит желание встретить его, настоящего.

А если перенестись в прошлое и узнать мечты других детей, тех, которые жили в другой стране, в стране – Союзе Советских Социалистических Республик, как они представляли свое будущее? Смогли ли они воплотить мечты в жизнь?

– Я хотела быть воспитателем! Когда я была в детском саду, мне очень хотелось быть воспитателем! Я даже рисовала себя с маленькими детьми, – рассказывает учитель русского языка и литературы Светлана Сергеевна.

– В детстве я всегда хотела сыграть Снегурочку, – говорит Марина Сергеевна, – но мне все время давали роли отрицательных персонажей. Я никогда не пыталась навязываться, поэтому меня не брали играть, а выбирали других девочек.

– Я мечтала стать учителем русского языка и литературы или журналистом, но мечта моя не сбылась. Точнее сбылась на моих детях: моя старшая дочь стала учителем русского языка и литературы, а младшая – режиссером, эта профессия близка и к журналистике, и к литературе. А сама я стала бухгалтером, – рассказала мне бабушка.

Выходит, дети советского времени мечтали о том, кем стать, думали о своем месте в обществе, о пользе, которую они могли бы ему принести.

А вот мечта, которая на все другие не похожа, и принадлежит она девочке, которая родилась в 1941 году. Послевоенное время не давало свободы, это было время потерь и лишений, непреодолимых трудностей, время безжалостное, жестокое, лишившее детей детства:

– Моей мечтой было обучение в школе. Папка вернулся с войны и, спустя некоторое время, умер... Я тогда в 5 классе училась, но мне не дали его окончить... Семья была большая, мамка кормила, ухаживала, а меня работать отправили. В 13 лет я трудилась, зарабатывала какие-то гроши, чтобы младшим братьям можно было купить что-нибудь поесть, я так хотела, чтоб они были сыты и не плакали от голода, а мечтала окончить школу... Доучиться мне так и не удалось.

Грустно... Даже немного обидно, ведь все дети имеют право на веселое детство, игры с друзьями, обучение в школе, но некоторых судьба лишила такого беззаботного момента жизни.

Какое время – такие и мечты! Но все же их объединяют доброта, вера в хорошее и светлое будущее.

## *Моя малая Родина*

8 декабря. Самолет приземляется на посадочной полосе кемеровского аэропорта. Пилот объявляет температуру за бортом. Узнаешь родную Сибирь: минус двадцать три градуса по Цельсию. Пассажиры, не следуя инструкциям бортпроводников, отстегивают ремни. Все куда-то спешат. Ощущение, будто за время полета из них еще не выветрился московский дух суеты.

Первое, что бросается в глаза, – отличие регионального контроля от столичного. Чтобы выйти из зала ожидания багажа, нужно обязательно предъявить посадочный талон, и только после того, как проверяющий сверит данные на талоне и бирке чемодана, из аэропорта можно выйти. Вообще, это стандартная процедура. Однако в Москве ей часто пренебрегают.

Глаза бегают из стороны в сторону в поисках знакомых черт. Среди множества пушистых помпонов и вязаных ушей выделяется ободренное сибирским морозом лицо. Лицо моего отца.

Все здесь родное, до боли знакомое, мое. И чувства совсем другие – в Москве не так. Хотя в Кемерове я провела всего шесть лет своей жизни, сердце помнит. И глаза помнят.

Малая родина – это улица, на которой расположилось здание родильного дома, твоя первая детская площадка, лица, которые заставляют возвращаться сюда вновь и вновь, и еще много всего, на что мы так часто не обращаем внимания в юности.

Садимся в машину. На часах 7:20. Город почти пустой: спит. Для москвича – невиданное зрелище. Я уговорила отца поехать через центр, чтобы посмотреть, что изменилось за год. А изменилось-то многое, буквально всё. Кемерово расстроился. В обоих смыслах этого слова: появилось множество высоток, бизнес-центров, стройплощадок; дух сибирского шахтерского городка вдруг улетучился.

Трудно сказать, хорошо это или плохо. Вроде бы стремимся к индустриализации, внедрению современных технологий и урбанизации. И, кажется, город процветает. Ай да Тулеев, ай да молодец! А на деле что? Не хватает простоты, уюта, в конце концов, пространства. Да и многоэтажки, соседствующие с трехэтажными бараками, выглядят не «по-городскому».

Известно, что по всей кемеровской области ликвидируют шахты. Тем не менее, с баннеров не исчезают надписи: «Кузбасс – шахтерский край!» Из-за этого возникают вопросы, на которые ни у кого нет ответов. Во-первых, если

шахты закрывают за нарушения норм, нерентабельность, то почему не открывают новые? Во-вторых, что делать шахтерам, которые остаются без работы?

Безусловно, правительству выгодно ликвидировать угольные шахты с точки зрения расходов – это сократит затраты из бюджета на угледобывающую промышленность в целом и на обеспечение шахт безопасным современным оборудованием, в частности. Гораздо удобнее использовать разрезы, которые не предполагают погружения под землю. Однако на сам процесс закрытия шахт тоже требуется финансирование. К тому же вследствие прекращения функционирования предприятий тысячи граждан остаются без постоянной работы, ведь большая часть мужского трудоспособного населения кемеровской области – именно шахтеры.

Это то, на что я обратила внимание в первую очередь из-за бросающихся в глаза плакатов. После я стала расспрашивать отца о ситуации в городе. Он владеет строительной компанией, поэтому я решила узнать, как обстоят дела с финансами.

«Не знаю, который год подряд я это говорю, но ничего не меняется. Работы нет. Смотришь, строительство идет быстрыми темпами: и Рудничный, и Кировский, и Центральный районы полностью изменяют свой облик. Но частным предпринимателям от этого не легче. Вроде бы есть программа поддержки малого бизнеса, но какой от нее толк, если практически все проекты принадлежат крупным застройщикам? Да и обманщиков пруд пруди. Заказчики стали менее надежными. Приходится связываться с их бывшими подрядчиками, а это сильно усложняет и замедляет процесс», – рассказал он.

Заезжаем на мост, соединяющий берега реки Томь. Из окон автомобиля хорошо видно теплоэлектроцентраль: из труб валит столбом белый дым, а на верхушке одной из них красуется яркое пламя, которое еще ни разу при мне не угасало.

Если смотреть налево, то на противоположном берегу можно увидеть достояние Кемерово – холм, на котором расположилась ярко-желтая надпись «Кузбасс». Его часто сравнивают с голливудским холмом. Только цели у них разные. «Hollywood» – это рекламный ход, а «Кузбасс» – это гордость за родной край, и в слове этом нет ничего хвастливого, напускного. В слове этом – глубокий смысл, таящий в себе любовь к городу.

Пускай моя малая родина – это не мегаполис и ее имя не на слуху (именно имя, а не название!), но для меня она словно вторая мать. Поэтому заслуживает имени. Здесь я была воспитана, здесь мне привили определенное понимание мира, здесь – мое бесконечное детство.

Родину нужно любить. Любить, как Лермонтов: «Люблю Отчизну я, но странною любовью», или просто – любить, без слов. Какие бы ужасы ни показывали



по черному ящику, какие бы сплетни ни разносились бабушками, сидящими на лавочках у подъездов, какие бы недостатки мы ни находили собственными глазами, главное – научиться не только видеть проблемы, но и пытаться их решить. Пусть жесткой критике подвергается что-то другое, а не родная земля. А если все-таки она, то это должны быть не просто слова, но вместе с тем поступки и решительные шаги, способные устранить недостатки.

Евгений Дробитько

---

## *Только от жизни собакей собака бывает кусачей*

*«Они – наше зеркало, зеркало хозяина, зеркало нашего общества»*

В. А. Коробельников

Бродячие животные – одна из давних проблем нашего региона и всей страны в целом, об этом говорили и 50, и 20 лет назад, и продолжают обсуждать эту тему по сей день. Местные власти пытаются бороться с проблемой, выделяют большие средства на отлов и усыпление беспризорных псов. Но это мало помогает, более того, этот способ не гуманен.

Вспоминая себя во время учебы в классах начальной школы, я всегда **вижу перед собой** те самые стаи из 7–8 собак, которые каждое утро спокойно шныряли рядом с домами. Из-за этого каждое утро становилось испытанием, в котором ты делал всё возможное, чтобы держаться как можно дальше от этих свор. Сейчас ситуация стала немного лучше, но безнадзорные собаки находятся в непосредственной близости от школ и детских садов до сих пор. Вот и та самая проблема, о которой все прекрасно знают, как и о том огромном количестве нападений на людей со стороны безнадзорных собак, и мы должны понимать, что никто не застрахован от того, что завтра вы или ваш ребенок можете пострадать от этих самых «адских гончих». Вы, конечно же, зададитесь вопросом: «Кто во всем этом виноват?»

Ответ до боли прост – виноваты **МЫ**. Да, именно каждый из нас **повинен в этом**. Огромная вина лежит на нашем обществе, на его отношении к домашним животным. Животные так давно живут рядом с нами, что уже привыкли подчиняться человеческим законам, переходят дорогу в положенном месте, ожидают красного сигнала светофора, делают то, чем порой пренебрегают их «старшие братья». О преданности «братьев меньших» уже и не стоит

упоминать. А вот мы не всегда относимся к ним по-человечески. Многие соотечественники считают, что жизни этих самых домашних животных не стоят и гроша. В их глазах это всего лишь игрушки для чада, которое так хочет «котика» или «собачку». Потом, когда дитё наиграется, можно выбросить эту «куклу» за ненадобностью. Этих самых «горе-владельцев» не заботит, где же сейчас этот «комочек жизни», который прожил с ними в одном доме неделю, месяц, а может и годы? Тем временем бедное и обездоленное животное встречает жестокую реальность уличной жизни. Ему придется столкнуться с голодом и холодом, улицей, где идет жестокая борьба за выживание среди таких же брошенных и ненужных животных. Естественно, что после такой жизни от милого когда-то зверька не остается и следа, на смену ему приходит озлобленный зверь, который в один день дойдет до того, что нападет на случайного прохожего.

**Самое страшное здесь то, что в этом нападении на человека будет виноват человек – хозяин доведенного до отчаянья зверя. И кто в этой ситуации более жесток: человек или животное?!**

На слуху до сих пор история «хабаровских живодеров», которые брали животных из приютов, в «добрые руки», и потом эти руки издевались над ними и садистски убивали их ради веселья. Конечно, после длительных разбирательств девушки получили свое наказание в виде тюремного заключения, **НО кто действительно думает, что это единственный подобный случай?!** Нет, таких как они, живодеров, – множество по всей стране. Как же так получилось, что девушки, которым природа подарила возможность давать новую жизнь, решили стать настоящими «жнецами душ»? А ничего странного в превращениях этих девушек и нет! Все идет из семьи. Мама одной из обвиняемых после приговором, заявляла, что ее ребенок ни в чем не виноват и до последнего верила, что никакого наказания для ее дочери не будет. Мать второй и вовсе лишена родительских прав за пьянство. Как мне кажется, девушки все же не получили должного внимания и воспитания от своих родителей. Об этом свидетельствуют многочисленные посты сомнительного содержания в социальных сетях, в которых можно увидеть восхваление сатанизма и призывы к сжиганию церквей.

Все началось с издевательств над невинными животными, которые не могли дать отпор, а дальше начинающие маньяки также безжалостно издеваются над людьми. Напали на бездомного с ножом и несколько дней держали его в том же заброшенном здании, в котором они убивали взятых из приюта зверей. И самое страшное здесь то, что почти буквально сразу у «этих добрых рук» нашлись последователи: в городе Кинель девочки-подростки, подражая

своим кумирам, убили двух кошек. Также некоторые пользователи социальных сетей поддерживали новоявленных убийц. Неужели дефицит доброты, милосердия в окружении этих людей настолько велик, что подростки не нашли ничего достойного и интересного, чем можно было бы заняться для самовыражения?!

Издваясь над беззащитными жертвами, убийцы начинают чувствовать свое всемогущество, они знают, что наказания не последует, и идут все дальше и дальше в своих извращениях. А мы, в своем большинстве, безучастно наблюдаем за ними, успокаивая себя тем, что нет соответствующего наказания за издевательства, что это просто животное, а не человек, что в горячих точках ежеминутно гибнут дети. И еще много-много оправданий. **А на самом деле – мы просто равнодушны.** И не надо забывать, что равнодушие не наказуемо, но последствия его ужаснее, чем самое мерзкое и гнусное преступление. Именно равнодушие порождает всё более и более изощренные зверства внутри общества. Поэтому и появляются такие неудачные «заготовки» людей. Именно это наше вездесущее равнодушие и отражается на нашем отношении к животным, большинству нет до них никакого дела, точно также как им нет дела и до своего ближнего

Для решения этой гуманистической и моральной проблемы необходимо перекроить сам ход мыслей нашего народа, но это долгий процесс, а проблема стоит ребром уже сейчас. Поэтому именно власти страны должны «подтолкнуть» наших сограждан к осознанию того, что «мы в ответе за тех, кого приручили». Но «верхи», по-видимому, не считают эту проблему столь важной, хотя пытаются делать шаги для её решения. Существует закон «Об ответственном обращении с животными», который «лежит» в Думе еще с 2011 года, эту тему вновь подняли после резонансного дела «хабаровских живодерок». Закон даже приняли в первом чтении, но после спада «общественной истерии», правительство благополучно отложило второе рассмотрение в дальний ящик. Также государство готовит законопроект об обязательной регистрации домашних животных, этот закон – движение в правильном направлении, но где гарантии, что его не постигнет та же судьба? Поэтому еще раз хочу подчеркнуть, что эта проблема сугубо нравственного толка, и побороть ее можно лишь изменив менталитет нашего народа. Каждый должен понять, что жизнь – она для всех; что мы, в отличие от животных, существа разумные, во всяком случае, считаем себя таковыми, и в том, что животные бродят по улицам, **проблема всех и каждого.**

## *Что читаем, как читаем?*

*Попробуйте ввести в браузере название любого большого литературного произведения из школьной программы. Среди популярных запросов вы наверняка увидите «краткое содержание». С чем связана такая распространенность этого запроса? Обычная лень или что-то другое? Популярно ли чтение среди подростков и нужно ли оно сегодня? Я попытался в этом разобраться.*

Начал я с сервиса «Яндекс. Подбор слов». Он позволяет увидеть, сколько раз пользователи вводили тот или иной запрос. Я составил список из нескольких случайных произведений программы 7-11 классов и проверил каждое из них с запросами «читать» и «краткое содержание», затем внес в таблицу наибольшее число показов для каждого (по состоянию на 15.12.2017). В итоге получилось, что число запросов «читать» для «Недоросля» составило 21 046, а запросов «краткое содержание» – 49 039, для «Ревизора» эти показатели выразились в цифрах 9 683 и 47 212 соответственно, для «Шинели» – 5 964 и 19 062, для «Горя от ума» – 57 932 и 95 815, для «Капитанской дочки» – 18 565 и 10 6583, для «Преступления и наказания» – 13 783 и 41 555, и наконец, для «Войны и мир» – 27 701 – 91 329.

Чтобы понять, с чем связана такая картина чтения, я провел опрос среди 35 своих друзей и знакомых в возрасте от 13 до 17 лет (7-11 класс). Вопросов было два: «Читаешь ли ты книги, кроме тех, что задают в школе?» и «Успеваешь ли ты читать столько, сколько желаешь, и если нет, то из-за чего?» 14 человек из 35 на первый вопрос ответили положительно, а времени не хватает никому из них. Из-за занятий в школе и кружках они читают гораздо чаще в каникулы, чем в учебные дни.

Для получения наиболее полной картины я обратился к библиотекарю нашей школы Ирине Владимировне Владюк. По ее словам, если говорить о чтении «для себя», то самыми читающими всегда были ученики начальных классов. Кроме того, подавляющее большинство взятых ими книг – классическая детская литература, тогда как старшие школьники берут произведения более развлекательных жанров, в основном, фэнтези. «Чтение из совершенствования внутреннего мира превращается в средство развлечения, – говорит Ирина Владимировна. – Старшеклассники читают художественную литературу только для подготовки к уроку или экзамену, книги как духовная пища ими уже почти не рассматриваются». Она добавила, что изредка встречаются старше-

классники, которые, несмотря на нехватку времени, читают много: на переменках, в пути и даже находят возможность делать это на уроках!

В такой ситуации задаешься вопросом: нужно ли современному школьнику чтение как духовная пища? Ведь художественные книги – не учебники, иметь пятерки по предметам и 100 баллов на ЕГЭ они вряд ли помогут. Да и мышечную массу литература не очень-то наращивает. Так, получается, это просто трата времени? Нет, конечно! Книги развивают в нас положительные качества, помогают человеку существовать в обществе, демонстрируют некоторые жизненные ситуации, с которыми может столкнуться каждый. Они дают представление о различных сферах жизни, могут описать исторические события гораздо ярче, чем учебники истории, позволяют читателю учиться на ошибках других. Наконец, книги погружают нас в необычные и яркие миры и дарят массу положительных эмоций. Однако проанализировав данные проведенного мониторинга, опроса и интервью, я пришел к выводу, что чтение не пользуется особой популярностью среди подростков, а те, кто и хочет читать, не всегда имеют такую возможность.

Сегодня чтение популяризируется в школах, библиотеки проводят мероприятия, посвященные книгам, появляются фильмы и видеоролики по мотивам художественной литературы. Благодаря этому популярность чтения возрастает среди молодежи, и, на мой взгляд, когда-нибудь мы увидим, что запрос «читать» все-таки станет появляться чаще, чем запрос «краткое содержание». И читающая молодежь приведет страну к процветанию.

Снежана Жосу

---

## *Короли льда*

*Хоккей – динамичный, силовой и невероятно азартный вид спорта. На кортах разыгрываются настоящие битвы за право называться «королями льда».*

20 февраля я побывала на матче «Металлург» (Магнитогорск) – «Салават-Юлаев» (Уфа). Для болельщиков это событие стало настоящим праздником, так как «Металлург» пропустил 2016 год. Называлось множество причин, по которым это произошло, но ни одна из них не была признана официально.

Матч выдался непростым: в основное время команды сыграли вничью, но в овертайме «Металлург» вырвал победу со счетом 2:1. Что чувствует игрок, находясь на ледовой площадке? Чего стоит победа в такой игре? На мои вопросы согласился ответить капитан команды Сергей Евсеев.

– *Сергей, начну с самого волнующего: из-за чего вашей команде пришлось пропустить целый игровой сезон? Что случилось?*

– Да ничего не случилось, просто были не готовы... – голос звучит глухо, Сергей проводит по лицу ладонью, словно стирая хмурое выражение, ослепительно улыбается и бодро продолжает. – Зато сегодня команда показала слаженную игру, о чем говорит счет на табло. Игроки находятся в отличной форме, за что огромное спасибо нашему главному тренеру Виктору Козлову и всем тем, кто работает с нами – врачам, массажистам. Тренер не только вывел нас на пик физической формы, но и нашел к каждому игроку подход, помог в решении сложных ситуаций. Благодаря ему мы вернулись в высшую хоккейную лигу. Конечно, нельзя не отметить трудолюбие и упорство ребят. Мы все тренировались по шесть часов в день и в результате победили! Да и поддержка болельщиков дорого стоит.

– *Вам за своих болельщиков не приходится краснеть, как другим командам?*

– Если и приходилось, то пару раз. Во время игры нервы у всех на пределе, а тут еще и необъективное судейство... Болельщики начали протестовать и бросать на лед все, что было у них в руках. Игру остановили, дебоширов вывели, а лед пришлось заливать заново.

– *А как складываются ваши взаимоотношения с игроками из других команд?*

– Со многими ребятами вне льда я дружу. Мы давно играем в хоккей и часто встречаемся на турнирах и сборах. Но на льду мы соперники, и ни о каком братании не может быть речи. Каждый борется за то, чтобы его команда выиграла, и делает для этого всё. Хоккей – это жесткий вид спорта. Игроки применяют силовые приемы и порой слишком увлекаются. Так возникают потасовки и драки. В хоккее это обычное дело. Но после матча все игроки жмут друг другу руки в знак примирения и уважения.

– *Хоккеисты выглядят на поле мощно и внушительно. Ваша экипировка носит устрашающий характер?*

– Не совсем, – улыбается Сергей. – Наша экипировка в основном выполняет защитную функцию. Голову от повреждений защищает шлем, а лицо – прозрачный пластиковый визор. Нагрудник, налокотники, наколенники, шорты, щитки, краги защищают корпус, ноги и руки от повреждений и травм во время падения и столкновений с соперником.

– *Да, защищаться надо основательно. Чего только стоит на сегодняшнем матче момент, когда Вы буквально подставились под летящую шайбу.*

– Такое не редкость, – пожимает плечами Сергей. – Бросок соперника пришелся прямо в шлем вратарю, и я, чтобы дать ему возможность сориентиро-

ваться и прийти в себя, закрыл ворота от следующего броска, который был направлен прямо в «девятку».

– *Что двигало Вами? Ведь Вы могли получить серьезную травму.*

– Во время острых ситуаций не задумываешься о последствиях и действуешь интуитивно. Есть одна цель – защитить ворота любой ценой. Об этом здорово сказал герой фильма «Легенда 17»: «Защищай ворота, всем телом защищай, как детей своих защищал бы, как Родину защищай!» Это девиз для всех игроков, но для защитников особенно.

– *Как Вы пришли в хоккей?*

– Раньше во дворах заливались хоккейные коробки, и я вечерами пропадал на катке. Отец увидел такое дело и привел меня в профессиональную школу хоккея. За мной подтянулись мальчишки с нашего двора, вместе ведь веселее. Так и началась наша спортивная жизнь. Тренировки каждый день, времени катастрофически не хватало, уроки делал где придется: на школьной лестнице во время перемены, в автобусе по дороге на тренировку. Родители поставили условие: буду плохо учиться – с хоккеем будет покончено. Вечером падал от усталости, и на всякие подростковые глупости попросту не было ни сил, ни времени.

– *А сейчас Ваши друзья играют с Вами в команде?*

Сергей задумался и ответил не сразу.

– К сожалению, нет. Один не выдержал такого режима тренировок и бросил хоккей. А другой слишком сильно хотел в КХЛ и начал принимать запрещенные препараты. Его отстранили от игр и пригласили на его место нападающего из другого клуба. Пришлось месяцы наигрывать с новичком комбинации.

– *Месяцы?!*

Сергей вздыхает и кивает.

– *Что бы Вы посоветовали начинающим хоккеистам?*

– Прислушиваться к своему тренеру и не торопить события. Терпение и труд все перетрут. Это очень правильная поговорка. Наши умения зависят только от трудолюбия и желания. Еще хотел бы предостеречь молодых спортсменов от использования каких-либо «вспомогательных» препаратов. Организм во время их употребления работает на износ, да и правда рано или поздно выплывет наружу, а в итоге – дисквалификация и испорченная репутация.

– *Сергей, Вас звали в другой клуб?*

– Да, предложения, конечно, были. Но от добра – добра не ищут. Меня устраивает мой клуб, где я на своем месте: капитан команды – что может быть лучше?

Я провожала взглядом русого богатыря и думала: «В хоккей играют настоящие мужчины – не барышники. А отличительные качества мужчины – мужество и достоинство. Уважаю таких людей».

*Николай Шерешик:  
обычный человек с необычной харизмой*

С Николаем Юрьевичем Шерешиком я впервые познакомился в августе 2016 года, когда поехал в Летнюю академию наук. Уже при первой встрече я понял, что это незаурядный человек. От него исходила такая юношеская жажда жизни, такая неутомимая энергия, что поначалу даже не верилось, что он является исполнительным директором Научного общества учащихся «Поиск» и преподавателем Института математики и информационных технологий ОмГУ им. Ф.М. Достоевского. С ним было удивительно легко и интересно общаться. Его уникальное обаяние, свойственное харизматичным людям, буквально притягивало к себе. Николай Юрьевич производил впечатление очень уверенного в себе, успешного и сильного человека. Сильного именно в способности воздействовать на других людей, заряжать их своей энергией, чувствовать их настроение, вести за собой. С тех пор пообщаться с ним поближе, узнать его «изнутри» стало мое мечтой. И вот совсем недавно наша встреча состоялась.

*Детство живет в каждом из нас*

– Николай Юрьевич, всегда удивлялся тому, как Вы, взрослый человек, сохраняете в себе юношеский задор. Наверное, в Вас живет большой ребенок?

– Безусловно. Иногда мне страшно, что его может не быть со мной. То есть я очень хочу, чтобы он был, я к этому стремлюсь, я даже, наверное, специально говорю себе: «Слушай, парень, давай сейчас не будем слишком серьезными, давай будем помнить что-то такое, что было у нас в детстве...».

– А в детстве Вы кем хотели стать?

– Честно? Машинистом паровоза! Мне казалось, что это так круто! Мне до сих пор нравится атмосфера железнодорожных вокзалов: начиная от запаха, заканчивая самой идеей того, что люди приезжают – уезжают, путешествуют...

– Почему же решили поступить в ОмГУ им. Ф.М. Достоевского?

– В детстве часто ездил в летние школы, занимался физикой, информатикой. Меня привлекали точные науки.

– Думали, что судьба свяжет Вас с НОУ «Поиск»?

– В 10 классе я понял, что мне хочется попробовать себя в качестве водителя. Попробовал. Понравилось. Несколько сезонов работал в лагере. Но о том, что это надолго, тогда не думал.

– Как Вы стали исполнительным директором НОУ «Поиск»?



– Наверное, я есть тот человек, которому не безразлично то, что делаю, хочется что-то сделать еще лучше, хочется реализовывать свои идеи. НОУ «Поиск» для меня – отличная платформа для самореализации.

– Многие взрослые считают, что современное поколение школьников трудное. Согласны?

– Я считаю, что современное поколение – классное! Это так называемое поколение Z, которое живет по новым правилам: они не думают о будущем в привычном смысле, они не стремятся к материальным ценностям. Это поколение, которое не хочет якорей, оно готово меняться. С ним интересно! Главное – найти в подростковом возрасте что-то интересное и сделать из этого полезное не только для него самого, но и для окружающих.

– Если бы Вы были персонажем мультфильма, то кем?

– Все зависит от настроения. У меня есть две очень полярные модели поведения. Есть такой мультфильм «Жил-был пес». И там есть волк, который где-то в лесу живет один. Как-то все нормально у этого волка, он не очень-то и хочет ни с кем общаться. Он такой, какой есть. И вот эта одна из этих моделей. А иногда это должен быть кто-то другой.

**Харизма – это невидимая энергия с видимым эффектом**

– Как Вы думаете, что могли бы о Вас рассказать коллеги, друзья? Какой Вы, по их мнению?

– Возможно, они сказали бы, что я «ответственный», «добрый».

– Очень многие считают Вас харизматичным человеком. Как думаете, в чем секрет харизмы?

– Я не думаю, что я какой-то очень внешне заметный или незаурядный. Хотя, если так считают... Наверное, умею неплохо общаться, подключаю что-то внутренне. Я достаточно эмоциональный человек и открытый. Наверное, это и есть харизма.

– Вы экстраверт или интроверт?

– Если на публике, то я, как говорят друзья, обязательно буду душой компании. Но, наверное, чаще мне хочется быть интровертом, быть может, чтобы восстановить энергию, которую отдаешь другим. Мне нравится посидеть одному или в небольшой тихой компании, помолчать.

– Вы производите впечатление сильного и уверенного в себе человека. А есть ли у Вас какие-то страхи?

– В юности были страхи по поводу внешности. Не нравился себе. Потом, когда стал играть в КВН, все изменилось. Научился иронизировать над собой. Это сильно упрощает жизнь!

– Какое качество Вы хотели бы в себе развить?

– Своевременность. Не люблю ничего оставлять на потом, но пока не получается.

### *Энтузиазм – двигатель прогресса*

– *Есть ли у Вас мечта или идея, которую хотели бы осуществить?*

– Есть. Хочу полететь в космос. Люблю астрономию. А если серьезно, то идей и планов много, но говорить о них пока рано. Нужно, чтоб созрели до конца. Поживем-увидим.

– *Если бы Вы получили какую-нибудь награду, премию, то кому сказали бы спасибо?*

– Наверное, всем тем, кто не убивал, а делал сильнее... Это хорошо, что в нашей жизни есть препятствия. Они заставляют нас тренировать свою волю...

– *И харизму?*

– И харизму в том числе. Очень полезно иногда встряхнуться и подумать, в нужном ли направлении ты идешь...

– *Спасибо Вам за интересную беседу. Надеюсь, Ваши идеи и планы обязательно «дозреют» и воплотятся в жизнь!*

**Кристина Косьянова**

---

## *Достижение какой цели приносит удовлетворение?*

«Без какой-нибудь цели и стремления к ней не живет ни один человек», – утверждал Ф. М. Достоевский. Почти у каждого человека в жизни есть цель. Цель – это то, к чему мы стремимся, что хотим получить и в чем желаем преуспеть. Хорошо, если цели приносят радость, успех, удачу не только человеку, но и окружающим. Такие успехи помогают получить признание, уважение со стороны других людей. Но если цели эгоистичны, то страдают все, и в первую очередь, сам человек. Но ведь и не у всех людей есть цель, потому что достижение ее предполагает огромный труд, ежедневную работу. Многие люди хорошо живут и без этого, не напрягая себя. Те, у кого есть к чему стремиться, живут более сложной жизнью, но намного богаче, полноценнее. Они и достигают большего.

Цель – это звезда, до которой можно дотянуться только при сильном желании и при активных действиях. Каждый в своей жизни может и должен достать хоть одну, самую маленькую, но значимую для него звездочку.

Каждая цель требует освоить новые навыки, приобрести умения, раскрывает в человеке таланты, способности. Несмотря на маленькие провалы, неудачи, нужно всегда идти вперед. Цель должна быть самой яркой, тогда финал принесет удовольствие и удовлетворение. Никакие обстоятельства не могут повлиять на человека, который хочет добиться своего. Люди достигают своей цели длительное время, переосмысливая способы, пути достижения, выбирая окружение, людей, с которыми можно вместе идти к желаемому. Взрослый человек уже осознанно, постоянно ставит цели в своей жизни – от небольших, ежедневных до очень важных, жизненных, определяющих все, что он делает.

Я уважаю людей, которые конкретно знают, чего хотят и исполняют задуманное. В моем окружении есть такие люди, это моя бабушка, «Заслуженный учитель Российской Федерации», проработавшая в дошкольном образовании более сорока пяти лет. Для меня ее жизненный путь является примером достижения благородной цели – воспитания будущего нашей страны.

Изучая произведения великих русских классиков: Льва Николаевича Толстого, Федора Михайловича Достоевского, Николая Васильевича Гоголя – я стала задумываться о том, для чего человек живет, чему стремится посвятить свою жизнь, какими путями он идет к достижению своей цели и получит ли он удовлетворение от ее достижения.

Я знаю, что характер и мировоззрение человека формируется всю жизнь. Иногда одни цели и ценности сменяются другими. Многое зависит от окружения, от изменений как в жизни самого человека, так и всей страны.

Для меня цель в жизни – это компас, без которого легко потеряться на жизненном пути. А еще мне кажется, что цели рождаются из мечтаний. В мечтах я могу быть свободной, не думать об ограничениях и невозможности получить желаемое, а когда чувствую, что это то, что важно для меня в жизни, пытаюсь превратить мечту в цель, придумать, как ее добиться, и действовать! И я иду к своей цели, мечтая поступить в медицинскую академию и стать врачом с большой буквы, чтобы спасать жизни людей и дарить им годы счастья со своими родными и близкими. Пациент доверяет врачу свою жизнь. И отсюда становится понятно, насколько серьезна и ответственна избранная мною профессия. Медицина не терпит ошибок. Я по-настоящему желаю связать с ней свою жизнь. Я поставила для себя цель и буду её упорно добиваться.

Говорят, человек останавливается в развитии, когда ему не к чему стремиться. Очень важно, чтобы наши цели не вредили нам – не отнимали всего времени и не портили отношения с близкими, а также не причиняли никому вреда.

Некоторым людям большое удовлетворение приносит достижение самой сложной, кажущейся недостижимой цели. Чем больше усилий потрачено, тем тяжелее достается цель, тем ценнее результат работы, тем больше радости он приносит.

Огромное удовлетворение может принести та цель, в достижение которой не верили родные, друзья, и человек особенно рад тому, что доказал всем, что смог преодолеть все трудности.

Есть такие цели, которых человек достичь не может. Есть тому разные причины. В этом случае цель была неосуществимой мечтой, она не достигнута, но на пути к мечте цель меняется. Главное – правильно скорректировать ее, и она тоже принесет удовольствие. Примером тому является история Николаса Вуйчича. Он родился без ног. Долгое время вся его семья была в отчаянии. Но мальчик вырос оптимистом, спустя двадцать четыре года он выступает перед стадионами, на которых собираются до ста тысяч человек, и все они слушают Николаса, у которого есть только сила воли и ум. Он нашел смысл жизни, нашел свою цель и он добился её.

Мне кажется, что уже в юности необходимо продумывать до мелочей, какими средствами возможно добиться желаемого. Совершая поступки, нужно думать об окружающих, о том, какую пользу ты принесешь им. В настоящее время я участник волонтерского движения. Мне хочется видеть людей счастливыми, помогать им в трудную минуту, поддерживать в их добрых начинаниях. Ведь удовлетворение многих людей намного важнее собственного успеха. Шаг за шагом я иду к своей мечте, к своей цели.

**Юлия Кривенко**

---

### *Герои среди нас*

*К нам стали приходить люди, чьей профессией был подвиг, –  
они рассказывали нам о своей жизни без всякого пафоса;  
их слова были просты, как на кухне, и поэтому  
сама природа героизма казалась вырастающей из повседневности,  
из бытовых мелочей, из сероватого и холодного нашего воздуха.*

Виктор Пелевин. Омон Ра

19 марта 2017 года. Концертный зал Омской филармонии. Сотни людей. Суета. Всеобщее волнение. Атмосфера пронизана осознанием важности того мероприятия, которое начнется с минуты на минуту. Это торжественная церемония награждения лауреатов премии «Народный герой – 2016».

Победителей в десяти номинациях выбрали народным голосованием. Все участники проекта необыкновенно возбуждены. При этом не столь важно, кому из них достанется почётное звание лауреата премии – каждый уже признанный герой. Их уже называют героями многие омичи, с радостью отдавшие за них свои голоса. Сажу в зале среди многих зрителей, оглядываюсь вокруг и вдруг осознаю: герои – они не где-то там, где почёт, слава и подвиги. Герои – вот они, среди нас, иногда совсем нами не замечаемые. Понимаю, что многие из тех, кого на экране сейчас называют в качестве номинантов, проходили мимо меня в фойе. Тогда я не обратила на них особенного внимания, а теперь смотрю на этих же людей совсем другими глазами. Они – народные герои. Появление каждого из них зал встречает общими несмолкаемыми аплодисментами и приветствует стоя.

Вот Дарья Осенник, победившая в номинации «Благотворительность». Эта красивая хрупкая девушка организовала коллективную помощь детям-инвалидам и детям, оказавшимся в сложной жизненной ситуации. Около трёх лет тому назад она собрала вокруг себя команду единомышленников, желающих поддержать ребят, нуждавшихся в помощи. Под руководством Даши эти волонтеры проводят различные мастер-классы, чаепития, собирают подгузники и одежду для малоимущих семей, организуют праздники для ребят, находящихся на обследовании в различных учреждениях, проводят акции по сбору средств для детей, нуждающихся в дорогостоящем лечении. Вот оно, истинное добро. По словам Даши, ничего бы этого не было, если бы не её команда – «мои руки, мои крылья». Всё-таки осознание того, что ты не один, что у тебя есть поддержка, всегда очень многое значит.

А вот Ирина Зимницкая. Она получила звание Народного героя за открытие центра детской невралгии и реабилитации «Ангел». В основе работы центра лежит инновационная стратегия восстановления. Сама Ирина называет настоящими героями своих маленьких пациентов, которые каждый день, каждую минуту совершают маленькую победу над собой. Как ни странно, но самыми позитивными минутами она считает минуты, когда их центр расстанется со своими героями – ведь это значит, что они уходят в добрый путь.

Добрая искренняя улыбка озаряет лицо Натальи Мишениной. Не многие в нашем обществе готовы не то что заниматься, а хотя бы спокойно реагировать на людей, чьи внешность и поведение отличаются от привычных. Таким очень сложно адаптироваться в нашем жестоком обществе. Я говорю о людях с синдромом Дауна. Наталья Мишенина – одна из тех, кто оказывает этим людям большую помощь. Она организовала открытие кабинета бытового

обслуживания, где обучаются самостоятельному уходу за собой люди с ментальными нарушениями. Сколько силы и терпения чувствуется в облике этой необыкновенной женщины. А какими счастливыми выглядели ребята, её подопечные, ринувшиеся к ней на сцену с цветами. Каждый протягивал ей свой букет, и на лице каждого читалась большая радость за Наталью и безграничная благодарность. Её победа – это и их победа. И наоборот.

Денис Фёдоров был признан Народным героем в номинации «Профессионализм». Каждый день этот Человек с большой буквы проводит операции новорожденным и недоношенным пациентам с критически низкой массой тела. Каждый день в его надёжных профессиональных руках находится чья-то жизнь. Сколько мамочек города Омска смотрят на него, как на Бога! Ведь именно он подарил второе рождение их детям. Денис Фёдоров не считает это подвигом, но для своих пациентов и их родителей он самый настоящий герой.

Вот на сцене водитель машины «Скорой помощи» Михаил Расный. Именно от него зависит, насколько быстро будет оказана помощь деткам, нуждающимся в экстренной медицинской помощи, ведь на своей карете он перевозит грудных и даже новорождённых детей. Несколько десятков лет он добросовестно выполняет свою работу, проникаясь историей каждого маленького пациента. От его водительского безаварийного мастерства тоже зависит чья-то жизнь. За самоотверженный труд коллеги выдвинули его кандидатуру на премию «Народный герой», а губернатор Омской области Виктор Назаров удостоил специальной премии.

Особенно тронула меня номинация «Юность», в которой звания Народного героя удостоиваются дети и подростки в возрасте до 18 лет. Пятеро ребят, поднявшихся на сцену, вызвали шквал аплодисментов. Взрослые люди стоя приветствовали их, растроганные поступками, которые они совершили. Карина Старобудова, Игорь Заречный, Роман Копылов, Артём Шуленков, Сергей Тараканов. Каждый из этих ребят спас жизнь другим людям. Кто-то спасал людей из пожара, кто-то из воды. Не всякий взрослый в такую минуту решится протянуть руку помощи, а тут – детская хрупкая ладошка. Несмотря на юный возраст, взгляд у каждого серьёзный и вдумчивый, на лицах волнение. Решение оргкомитета премии признать победителями всех пятерых вызвало в зале небывалый восторг.

Я смотрю на сцену, где стоят все номинанты и герои сегодняшнего дня. Их смущённые лица светятся радостью. В руках – дипломы и статуэтки победителей, но не это их главная награда. Главное – то добро, которое они делают беззаветно и безвозмездно, и улыбки людей, которые пришли поддержать их сегодня, которые голосовали за них, за их поступки, за их сердечность и ми-

лосердие. Этот праздник человечности объединил в большом торжественном зале огромное количество людей. И так хочется верить, что лучи добра, ставшие символом премии «Народный герой», пронзят сердца не только сидящих в зале, но и сердце каждого человека. Передо мной люди, на которых хочется равняться, с которых хочется брать пример, на которых хочется быть похожими. И если это произойдет, каждый из нас сделает хотя бы одно достойное дело, все мы станем немного терпимее, благороднее и добрее.

**Светлана Макарова**

---

## *Белый Ангел*

*«Белый Ангел на Земле – счастье рисовал.*

*Черный Ангел – взял все растоптал»*

Уважаемый читатель! Почему я назвала свое сочинение «Белый ангел»? Мои предки родом из Белоруссии, в которой каждый четвертый житель во время Великой Отечественной войны 1941–45 годов погиб. Мои родители возили меня по местам боевой славы, я смогла пообщаться с живыми свидетелями той страшной войны: прабабушками – Олей, узницей в концлагеря Равенсбрюк, и Таней, прожившей четыре страшных года под фашистской оккупацией; прадедом Василием, перенесшим блокаду Ленинграда. Много рассказов об ужасе той войны я слышала из уст моих бабушки, дедушки и родителей. Для меня все погибшие и выжившие в аде войны – «белые ангелы», которые до июня 1941 года жили, радуясь мирному небу, учились, растили детей, строили планы. Но 22 июня «черный ангел» в лице проклятого фашизма разрушил мирную жизнь, расправив свои страшные черные крылья почти над половиной моей Родины. Тень его крыльев принесла боль, слезы, страдание, смерть, не щадя ни взрослых, ни стариков, ни детей. В моей семье много «белых ангелов», которые пережили немецкую оккупацию, сожжение деревень, концлагеря, боевые действия, блокаду Ленинграда, Бобруйский котел, партизанские отряды. Не все вернулись с той войны, есть и погибшие, и пропавшие без вести.

Я расскажу о самом близком и дорогом мне «белом ангеле» – прадедушке гвардии старшине, Кавалере орденов Славы, Красной звезды и Орденов Отечественной войны первой и второй степеней Усове Дмитриии Павловиче, который ушел на фронт в сорок первом и вернулся в сорок седьмом. Когда я родилась, его уже не было в живых. О нем я знаю из рассказов дедушки и архивных документов – «Представление к награде». Когда я читала документы

и слушала рассказы бабушки о прадеде Дмитрие, я представляла, что сижу у него на коленях и все это слышу из его уст. Но, увы, так устроен наш мир, что вернуться с небес на землю невозможно. Иногда мне кажется, что его «белая» душа рядом. Особенно когда я с гордостью несу его портрет в «Бессмертном полку» или исполняю песню «Боевые ордена». Мне всему миру хочется крикнуть: «Посмотрите! Это мой, родной “белый ангел”! Мой главный герой, который выстоял в борьбе со слугами «черного ангела», проклятыми фашистами, защищая мир, в котором я сейчас живу. Я хочу написать о подвигах, за которые мой прадедушка получил свои главные боевые награды. Об этих подвигах я прочитала в его «Представлениях к наградам». Мой прадедушка служил разведчиком – наблюдателем батареи.

#### *Подвиг первый*

Было это в 1943 году. Шли бои за город Лебедин, который располагался на правом берегу реки Днепр. Мой прадедушка разведчик-наблюдатель батареи Дмитрий Павлович Усов пробирался за боевые порядки пехоты, выявлял цели и корректировал огонь батареи, в результате чего батареей была уничтожена фашистская радиостанция, две бронемашины, разрушен ДЗОТ и три пулеметных точки. В одной из контратак пехоты противника мой прадедушка из винтовки уничтожил десять гитлеровцев. За проявленные мужество и отвагу и выполненную под обстрелом немцев возложенную на него боевую задачу в этом бою был награжден орденом Отечественной войны второй степени.

#### *Подвиг второй*

1 августа 1944 года в бою за местечко Ниско, Развадув и с. Гожице разведчик-наблюдатель батареи Дмитрий Павлович, находясь в боевых порядках пехоты, обнаружил три станковых пулемета, два наблюдательных пункта, две артиллерийских батареи, из которых огнем батареи было уничтожено два пулемета, два наблюдательных пункта и подавлен огонь двух батарей противника. За этот бой прадедушка был награжден орденом Славы третьей степени.

#### *Подвиг третий*

9 февраля 1945 года в городке Лигниц разведчик-наблюдатель батареи с двумя бойцами выдвинулся, пользуясь домами, как укрытиями, на расстоянии пятидесяти метров к огневым позициям немцев, установили количество и местонахождение минометов. Он возвратился на батарею и, захватив конец линии связи, вновь приблизился к противнику. Немец вел по месту нахождения моего прадедушки сильный оружейно-пулеметный огонь. Однако он до конца выполнил свою задачу, батарея противника была разбита, и советской пехоте открылся путь для продвижения к центру города. За этот подвиг он был награжден орденом Славы второй степени.



Это не все его подвиги той войны, мама не смогла найти в архивах представления к еще двум наградам – медали «За отвагу» и ордену Красной звезды.

После войны прадедушка Дима трудился на благо нашей Родины и имел много наград за труд. Мне очень жаль, что он прожил всего шестьдесят четыре года и всему виной эта война. С фронта он вернулся весь седой, без зубов – он их потерял, когда трое суток отстоял в ледяной воде при форсировании Днепра.

Я верю, что «белых ангелов» на небесах Господь любит и живет с ним там хорошо, за их подвиги, самопожертвование во благо моей любимой России, во благо меня, его правнучки и всех сейчас живущих. Я всегда буду помнить и гордиться своими родными «белыми ангелами» и обязательно расскажу о них своим детям, внукам, правнукам. А они расскажут своим. И так через века пойдет история. Как идет она о героях древних войн, которые мы учим на уроке истории.

«А на Земле идет война.  
И люди бьются вновь.  
Кто прав, кто виноват во всем,  
Мы спорим вновь и вновь»

Прошло более 70-ти лет после того, как были уничтожены слуги «черного ангела». Очень жаль, что там, где мой прадедушка прошел с боями, освобождая землю от фашизма, «черный ангел» опять раскрывает свои зловещие крылья, неся людям боль, страдания, смерть, не щадя никого – ни взрослых, ни стариков, ни детей. Бабушкина сестра Тамара живет в Луганской области, и сейчас она и ее дети, внуки опять переживают тот ужас, который она пережила, когда была маленькой. На ее глазах немцы обезножили бабушку, за то, что дедушка был командиром партизанского отряда в Могилевской области. Уже с четырех лет баба Тамара выполняла всю работу по дому, ухаживала за безногой бабушкой. Мы часто по скайпу разговариваем с ними, и я знаю какой ужас там сейчас творится. Когда я учусь, веселюсь, пою, гуляю с друзьями, мои дальние дяди воюют в ополчении, а сестры и братья сидят в подвалах, укрываясь от бомбежек, им не до веселья и песен. Но это уже совсем другая история.

Я часто хожу в церковь и всегда прошу Господа: «Останови “черного ангела”, не дай ему расправить кровавые крылья. Я не хочу повторения ада войны в моей стране. Я люблю жизнь! Я люблю людей в этом мире! Хочу, чтобы на Земле правил только “белый ангел”! А “черный ангел” – будь он проклят на веки веков! Будь на веки веков проклята война!»

## *Я болельщик!*

*Никогда не думала, что произнесу эту фразу: я болельщик! Спорт вошел в мою жизнь совершенно неожиданно, когда мой брат начал заниматься хоккеем. Все начиналось очень просто. Сначала мама брала меня на тренировки брата, и я наблюдала за ним и другими игроками. Потом мы стали ходить на хоккейные матчи. Тут в мою жизнь вошел спорт. Я стала болельщиком.*

Только на большой ледовой арене можно почувствовать всю атмосферу игры, почувствовать каждый штрих конька, каждый удар по шайбе. А этот неповторимый момент, когда шайба залетает в ворота и вся арена скандирует «ГОЛ!» и пускает «волну». Это непередаваемое ощущение!

После травмы брату пришлось оставить хоккей. И тут я узнала, что такое флорбол. Это очень интересная, зрелищная и динамичная командная игра, как хоккей, только в закрытом помещении, с мячом и на твердом поле, а не на льду.

Здесь все по-другому. Даже ощущения от игры другие. Окунувшись в игру, чувствуешь уверенность и стремление к победе каждого игрока.

Мой интерес к спорту как болельщика разделяет вся моя семья: мама, тетя и её двухлетний сын, который, кстати, тоже уже занимается флорболом. Мы не пропускаем ни одного матча как по хоккею, так и по флорболу.

Но вы спросите, что такое флорбол и где ему обучают? Я вам расскажу немного об этом виде спорта.

Флорбол – это командная игра. На площадке в каждой команде присутствуют пять полевых игроков и один вратарь. Контролировать мяч допускается только клюшкой. Флорбол считается достаточно безопасной игрой как для самих игроков, так и для помещений, где проходят игры. Экипировка игрока состоит из майки с короткими рукавами, спортивных шорт и обуви. Флорбол за короткое время завоевал популярность практически во всем мире, а в Европе данный вид спорта по темпам развития занимает первое место, опережая даже футбол и хоккей.

А для того чтобы вы окунулись в сам спорт и смогли хоть немного меня понять, я взяла интервью у одного из игроков, а именно у своего брата Алексея.

– **Алексей, как ты пришел к флорболу?**

– Все началось с занятий хоккеем в СДЮШ «Авангард». Помимо тренировок на льду нам приходилось тренироваться в зале, где мы оттачивали работу с клюшкой и выполняли некоторые игровые упражнения. Это происходило

в зале с флорбольными клюшкой и мячом – такой получился вариант подготовки к играм в хоккей. Первый раз я попробовал себя в качестве флорболиста, когда мне было 7 лет. Уже три года прошло, время так быстро летит.

– **А что привлекло тебя в этом виде спорта? Почему выбрал его, а не остался в хоккее?**

– Флорбол очень быстрый и динамичный. Площадка для игры в него маленькая, и всё происходит очень быстро, мгновенно. Если сравнивать с хоккеем, то флорбол доступнее, меньше экипировки. Зал, ворота, клюшки, мяч – вот всё, что нужно. К тому же у меня была травма, а спорт я оставлять не хотел.

– **Как часто выезжаете с командой на соревнования и куда?**

– Так сразу и не скажешь, как часто мы с командой выезжаем. У нашей команды еще не было опыта выезда на соревнования за пределы нашего города, но городские соревнования мы не пропускаем.

– **Кто для тебя кумир во флорболе, есть ли вообще такой?**

– Хороший вопрос. Сложно сказать, кто кумир. Хороших игроков очень много. Но поскольку флорбол почти нигде не транслируют, да и сам я не ездил смотреть Финскую или Шведскую лиги, некоторых игроков не знаю. Чемпионат Мира я, конечно же, смотрю. Но там просто глаза разбегаются. Я вот знаю, что чемпион мира Павел Семенов – выпускник нашей гимназии. Испытываю гордость за него и за гимназию. Вот в городе у нас играет чемпион мира Каркумбаев Арман, опытный спортсмен, интересно за ним наблюдать. Он мой тренер! Хороший тренер! И человек хороший! Он всегда поможет, объяснит, подскажет, как правильно. Я его уважаю. И стараюсь тянуться к такому уровню. Думаю, его я бы назвал своим кумиром.

Надеюсь, я и мой брат хоть немного приблизили вас к спорту, и вы, быть может, захотите посмотреть какую-нибудь игру... И обязательно станете болельщиком!

**Кирилл Михайленко**

---

## *Не могу жить без социальных сетей*

*Только ленивый не говорил мне, что интернет – это зло. С некоторых пор считается, что надо оградить людей (а детей особенно) от влияния социальных сетей. Наверное, в этом есть какой-то смысл. Но о смысле не хочется*

*думать, когда это стало образом жизни моей и всех людей моего поколения. Зовут меня Кирилл, я ученик 7 класса.*

Каждый мой день начинается с того, что я проверяю почту, отвечаю на сообщения, скачиваю что-нибудь интересное, чтобы поделиться с одноклассниками, и заканчивается той же деятельностью в виртуальной сети. Кроме того, в течение дня я несколько раз захожу на свою страничку в социальной сети «ВКонтакте», чтобы пообщаться с друзьями, узнать что-то новое. И в реальной жизни я не стал менее общительным, не замкнулся в себе. Наоборот, есть столько тем, которые хочется обсудить с друзьями! Я не понимаю, как люди жили без интернета.

Врачи и психологи говорят, что интернет вызывает зависимость. Зависимость – это чувство непреодолимой потребности в чем-либо. Я это понимаю. Может быть, это и так, хотя не хочется в это верить. Наверное, есть такие люди, которые с головой ушли в «паутину» и потеряли вкус к реальной жизни. Но я к таким не отношусь, и хочется верить, что таких немного.

Не такие уж мы и глупые, чтобы не осознавать, что в интернете таится некое зло. Во-первых, это наличие вредоносной информации, во-вторых, умственная деградация, в-третьих, так называемые «взломы аккаунтов» и разглашение чужих персональных данных. Но положительного, на мой взгляд, больше. Это и свободное общение, и простор в виртуальной паутине, и наполненность интернета различным контентом, и подход к интересам каждого человека.

Вот поэтому каждый день мой начинается и заканчивается общением в социальных сетях, куда я вас и приглашаю.

Если вы не согласны, поспорьте со мной... Желательно в интернет-беседе.

**Мария Панова**

---

## *Как изменил меня спорт*

*Я и не предполагала, что когда-нибудь буду заниматься легкой атлетикой, хотя сам вид спорта мне нравился. Я могла часами смотреть легкоатлетические соревнования по телевизору. Какой уж спорт с ДЦП и вытекающими из него последствиями? Но однажды всё изменилось.*

Это произошло два года назад. Тогда я понятия не имела, чем хочу заниматься. У меня было что-то вроде апатии ко всему. Всё, чего я хотела, – это тупо играть в компьютерные игры. Я бы, наверное, всю жизнь так и просидела за компьютером, если бы не одно событие.

Меня пригласили посетить легкоатлетический манеж стадиона «Метеор» в моём родном городе Жуковский. Ничего не подозревая, я пошла туда и... познакомилась со своим будущим тренером по легкой атлетике – Владимиром Михайловичем. Передо мной был мужчина среднего роста с добрыми глазами, одетый в спортивную форму. Я сразу почувствовала в нем родственную душу. Он предложил мне попробовать свои силы в легкой атлетике, и я согласилась.

Так начались мои спортивные будни. Легкая атлетика оказалась не такой уж и легкой. Было очень интересно и первое время сложно, некоторые упражнения поначалу давались мне с трудом, приходилось терпеть боль и усталость. Но я не собиралась сдаваться. В этот сложный период Владимир Михайлович был рядом, при выполнении каких-либо упражнений он постоянно держал меня за руку, время от времени замерял пульс. Изо дня в день, от тренировки к тренировке он помогал мне преодолевать себя, подбадривал, дарил душевное тепло. Но главное – верил. Верил в то, что у меня всё получится. Эта вера передалась и мне. Сама того не ожидая, я очень привязалась к нему и полюбила всей душой. Ради него я была готова на любые подвиги. Впереди меня ждала интересная спортивная жизнь.

Мир как будто расширился для меня, вместо дома-школы в мою жизнь вошёл спорт с его трудом и радостью! Это как тренировка с утяжелителями, когда делаешь беговые упражнения в жилете весом 4,5 кг да ещё с «кандалами» на ногах (по 750 г каждый), а потом как бурлак на Волге, тащишь «волокушу» на ремнях, застёгнутых на поясе. Зато какое счастье и облегчение испытываешь, когда в конце всё скидываешь и налегке бежишь на время.

Спорт прервал моё одиночество. Не забуду, как отмечали мой день рождения с ребятами в тренерской. Ели домашний торт с клубникой, пили чай и болтали обо всём. Потом провожали друг друга. Меня, как именинницу, тренер проводил почти до самого подъезда.

И вот, наконец, я впервые выступила на Спартакиаде Московской области по легкой атлетике на дистанциях 100 и 400 м. Было трудно и немного страшно. Тренер был рядом, поддерживал, а ребята кричали: «Маша, терпи, терпи!» Я терпела. И завоевала два серебра! Моя фотография помещена в газете, а Владимир Михайлович дал интервью. Медали повесила на стенку. Честно заработала!

А ещё вспоминается пробег Asics всей семьёй по родному Жуковскому. Пробежали 5 км – я, мама и старший брат. Владимир Михайлович немного нервничал – выдержи ли я, всю дорогу двигался за нами с камерой. Ну и что,

что мы с мамой были последние, зато не сошли с дистанции, как некоторые здоровые мужчины.

Год пролетел незаметно. И вот я в спортивном отделении МОНИКИ.

«Ну что, барышня, показывайте ваш ДЦП», – говорит старенький доктор, похожий на Айболита. – Вы теперь не просто спортсменка. Ставлю Вам на карточку синий квадрат и надпись «паралимпийцы». Боритесь за сборную!»

И я иду гордая по коридору. Из кабинета главврача слышу грозное:

– Мария, зайди ко мне. Смотри мне в глаза! Если плохо себя почувствуешь или что-то заболит, то сразу говори тренеру. Буду теперь за тобой следить. – И грозит мне пальцем.

– Никогда не жалуется, – сокрушается мама.

– Они у нас все такие! – Улыбается Сан Саныч, обнимает меня и угощает конфетами. – Мы ждём от тебя побед!

И я вдруг осознаю, что главная победа совершилась. Во мне.

Прошло два года. Я чувствую, как изменилась. С появлением тренировок времени на компьютер стало меньше. Уроки стараюсь делать заранее, потому что понимаю – после тренировок сил на них уже не останется. Стыдно признаться, но я раньше никогда не ходила в магазин одна. Боялась. Предпочитала отказаться от покупки, лишь бы не считать деньги, потому что делала я это очень медленно. Но благодаря спорту я поборола все свои страхи. После тренировки стала забегать в ближайший магазинчик за бутылочкой «Боржоми», и мне неожиданно понравился процесс посещения магазинов. Я доставала свой миниатюрный кошелёчек и быстренько справлялась с мелочью. Теперь я со смехом вспоминаю, как мне трудно было делать элементарные вещи. На кухне тоже всё было плохо, потому что мои руки были слабыми и непослушными, хотя я очень любила наблюдать за процессом приготовления еды. Теперь же я умею готовить и при желании могу приготовить еду на всю семью.

Мой иммунитет повысился, я стала реже болеть и чаще бегать кроссы по утрам в любую погоду. Я перестала есть фастфуд, пить газировку, жевать всякие гадости и перешла на правильное питание. У меня появился свой круг общения – спортсмены-единомышленники. Чувство одиночества, которое сопровождало меня всю жизнь из-за моей инвалидности, постепенно исчезло.

Совсем недавно, в сентябре, я стала призером чемпионата Московской области по легкой атлетике по спорту лиц с поражением ОДА. Две серебряные медали дались мне нелегко, но я ни разу не пожалела о том, что стала заниматься этим замечательным видом спорта!

В заключение я хочу сказать своим «братьям по ДЦП»: не опускайте руки,

у каждого есть какой-то талант, дар! Ищите себя в разных видах деятельности, преодолевайте боль, страхи и сомнения, и вы обязательно найдете что-то по душе. Я в этом убедилась на собственном опыте, дерзайте!

Дарина Пригарина

## *«Я начинал и заканчивал Охххутичон'ом», или Что есть в сущности русский рэп*

*Не став никем, жить в паблизе.  
Открывая свой рот, ты спамиишь, кид,  
Создаешь свой мир, но лишь пальцами.  
Гаджет-бой, пропадают все чувства  
и даже боль.  
Тут не нужен кастинг: это та же роль,  
Где единицей станет даже ноль.  
Кому нужны ваши тайны?*

Obladaet

Вы все еще думаете, что рэп – это музыка для не особо интеллектуальных подростков? А вы вообще когда-нибудь слушали хороший рэп? Нет, не тот, под который можно танцевать в клубе или на дискотеке. А тот, тексты которого нагружены смыслом.

Зачем одни люди пишут и читают реп? И зачем другие его слушают? Мой сегодняшний собеседник – Skeewy, начинающий красноярский рэп-исполнитель. Вместе с ним мы разберемся, что в своей сущности есть русский рэп.

– Привет, Саш. Расскажи, сколько тебе лет, где учишься, чем занимаешься?

– Мне 17 лет. Учусь в Кадетском корпусе им. Лебеда в Красноярске. Занимаюсь учебной.

– Расскажи, как тебе пришло в голову начать читать рэп?

– Это было еще прошлой зимой. Я думал-думал, а потом узнал, что мой друг тоже этим занимается, и решил попробовать. Как-то так...

Все мы помним 2000-е, не буду брать еще дальше, лично я помню 2008-й. Это время, когда подростки, ходили одетые в широкие штаны, футболки и в спарбак'и козырьком вперед (жуть!), искали немногочисленные дворы, где

можно послушать музыку, которая была понятна только им. Тогда я и узнала, что такое рэп. Рэп относится к такому обширному направлению как хип-хоп, которое зародилось в Америке в 1970-х. До нас же он дошел почти десятилетие спустя. А в нулевые началось ускоренное развитие рэпа как за рубежом, так и у нас.

– *А какую музыку ты слушаешь? На каких своих кумиров в индустрии музыки ты опирался, когда сам только начинал писать и читать рэп?*

– *Когда начинал писать, я слушал очень узкий круг музыкантов-рэперов. Кончалось это Oxxxутиpоn'ом и им же и начиналось (Смеется). А сейчас уже разнообразнее. Я акцентируюсь как-то на западную музыку: на Future, Drake, Rich the Kid, Lil Uzi Vert, Travi\$ Scott, 21 Savage, например. А из наших я сейчас мало кого слушаю, ну разве что Bumble Beezy, Niki L, Саишмир, Jillzay, Скрпунит.*

В прошлом в России хип-хоп культура очень отличалась от урбан-культуры других стран-первооткрывателей. Хип-хоп изначально подразумевался как андеграундный речитатив, скретчированная музыка и танец. У нас это перековеркали. Вся музыка начиналась с Децла и Гуфа, заканчивалась Бастой и Тимати. Как говорится, ими же и начиналась. После них появился один из создателей new school'a – Pharaoh. В наше время одни остались в прошлом, другие стали делать на этом деньги. Одни стали представителями старой школы, другие новой. Любому человеку наверняка понятно, что означает new и old school. Новая школа появилась позже и отличается техникой подачи текста, битом. В ней научились перемешивать разные музыкальные жанры для создания битов, а также менять флоу в зависимости от текста. Сейчас вся субкультура стала обширной, разнообразной, а самое главное – модернизированной.

– *Поделись секретом, как ты пишешь текст? Сложно ли рифмовать? Как протекает сам творческий процесс?*

– *Все от вдохновения зависит, я могу за 10 минут написать куплет, а за три часа могу вообще ничего не написать. Ко мне вдохновение может прийти в любое время, не обязательно дома. Я могу спать-спать, оп, в голову ударило, написал. Для меня рифмовать, в принципе, не сложно. Просто, не всегда с первого раза это получается.*

Многие взрослые недовольны, что дети с раннего возраста начинают слушать рэп, в котором много бесцензурщины. Цензуры, и правда, мало. Но, как по мне, волноваться не стоит. Лет до 13-ти дети даже не понимают, что слушают, им нравится бит и подача, а о чем текст, им все равно. Только позже подросток начинает осознавать. А когда подросток научился анализировать, он начинает понимать, какая у него связь с этим текстом – в нем



есть эпизоды его жизни, конкретные жизненные ситуации – тогда подросток вынесет из текста то, что важно для него. Из этого и будет складываться основа создаваемой личности. Если ребенок изначально воспитан правильно, в него вложены все моральные и нравственные качества, то плохого из этого не выйдет.

– *Каждого рэп-исполнителя задевают разные общественные, политические, личные проблемы. Они высказываются об этом в своих текстах. А что волнует тебя?*

– *Что угодно. У меня есть трек, в нем я говорю о людях, которые вообще не имеют отношения ко всему этому творчеству, но начинают критиковать, даже не ознакомившись с ним. Кто ты такой, чтобы меня критиковать еще до того, как ты начал меня слушать?*

– *А как твой трек называется?*

– *«Где ты был?»*

Почему рэп – музыка молодежи? Рэп подразделяется на разные виды, но мы возьмем две крайности: это либо читка о насущных проблемах, либо танцевальная хип-хоп музыка. Хип-хоп изначально зародился в бедных кварталах. Кому еще представлять эту культуру, как не молодежи? Ведь им предстояло жить там, где они есть, и терпеть все, что их задевает. Зачем более зрелым людям трактовать это, если у них все уже позади. Молодые люди всегда стремились к переворотам и реформам.

Да и изначально рэп – это урбан-культура, именно подростки чаще всего находятся на улице, рэп ближе их слуху, у взрослых просто нет на это времени. Кто-то остается с этой культурой и далее, работает в этой сфере, но большинство теряет к ней интерес.

– *Твой ник Skeewy?*

– *Дааа...*

– *Почему именно такой ник? Сколько раз менял никнейм и почему?*

– *(Смеется) Три раза я менял ник, первым был Icon, второй – Rasty. Третий мне пока больше всего нравится.*

– *В каких мероприятиях участвовал?*

– *Был на разогреве у Wumble Beezy. Выступал на фестивале Dream Music Vand, ну это фейлово, конечно. (Фейлово – плохо, некачественно, fail – потерпеть неудачу (англ.)). Участвовал в мероприятии КрасРэпа, прости Господи! Читал в Kill fisher на свободном микрофоне, было очень круто. Аудитория была живая. А, вот, выступал на Cram Squad Fest, сказать, что это было круто – ничего не сказать.*

– *Имеются ли у тебя друзья среди рэп-исполнителей?*

– Среди красноярских имеются. Кстати, мой знакомый на 140 ВРМ батл прошел.

Как же обстоят дела с рэпом в Красноярске? В нашем городе мероприятий для таких исполнителей достаточно. Обычно все это проводят в барах и клубах. Организация КрасРэп часто собирает тусовки, рекламирует других красноярских исполнителей. Некоторые из них уже дают свои сольные концерты в родном городе. Также у нас проводят рэп-баттлы. Нашим артистам далеко до идеала, но все еще впереди. Жаль, что в Красноярске нет таких популярных онлайн-лиг, как за Уралом. Хочу отметить, я лично была на мероприятии Gram Squad Fest. Вот это было по-настоящему круто и насыщенно. Ребята-исполнители просто подорвали зал – это был нескончаемый поток энергии. Ребята знают свое дело. Записывать синглы в студии сейчас могут все, а вот для публичных выступлений уже нужен опыт. Если бы я не знала, кто они, могла бы подумать, что это опытные и престижные рэперы, приехавшие к нам в город. Так держать.

– Есть ли у тебя фанаты? Кто они, друзья или незнакомые люди?

– Основная часть, конечно же, друзья. Но начинают появляться незнакомые лица. Некоторые из них пишут в личку типа: «Круто! Давай продолжай!» – и прочее. Это очень приятно.

К нам приезжает много рэперов из Зауралья. Билеты скупают быстро, очереди на них огромные. С концерта же ты выходишь полностью мокрый, особенно если стоишь у самой сцены – во время концерта разгоряченную толпу поливают водой. Думаю, это стоит того, если ты идешь на любимого исполнителя, даже если концерт был не очень. А если еще и концерт прошел отлично, то тебя переполняет чувство восторга и отличного настроения, которое запомнится на всю жизнь.

– Насколько ты оцениваешь свое творчество по 10-ти бальной шкале?

– Ноль (смех друга за кадром). Смотря какое, если первые треки, то это уходит в минус бесконечность. А нынешние, они мне побольше нравятся, чем прошлые.

– Какие творческие планы на будущее?

– Также синглы выпускать, да и все пока. Там посмотрим. Концерты, может, все будет, но не сразу.

## *Почему родители не понимают своих детей?*

*Сегодня мне исполнилось 14 лет. Праздник. Ура! Я повзрослела ещё на один год. Смотрю в зеркало и вижу симпатичную девушку, вполне взрослую. Хочу, чтобы мои родители тоже относились ко мне как к взрослой.*

Вечером, придя с работы, мама задаёт первым всегда один и тот же вопрос: «Ты уроки выучила?» Почему бы хоть раз для разнообразия не спросить: «Дочь, а тебе нравится какой-нибудь мальчик?» А мой ответ, представьте, так и хочет сорваться с языка: «Да! Да! Да!» Почему бы не спросить: «Дочь, какие у тебя отношения с друзьями, что тебя больше всего волнует?» – и я бы!.. Сказала: «У меня выскочили 2 прыщика на лице! Сашка из 8Б сказал, что я толстая! А сегодня порвались колготки, пришлось ходить до конца учебного дня в спортивных штанах и блузке. Красота!»

Почему на первом месте уроки, немытая посуда, пыль на полу, разбросанные вещи? Неужели, мама, ты не видишь, что у меня нет настроения? А уж если бы ещё и плохо училась, то, наверное, я была бы позором семьи! Вот у Вероники Андреевны дочь по дому всё успевает, даже печёт что-нибудь вкусное к ужину чуть ли не каждый день! А я? И так каждый день! Мне уже 14 лет. Жизнь проходит только в уроках и уборке, мои чувства никого не волнуют. Я хочу побольше гулять, общаться с друзьями, обсуждать наши проблемы, которые взрослым кажутся смешными по сравнению с их заботами.

Ну вот. Написала. И, кажется, стало легче. Нет, всё-таки мама не так уж и неправa. Конечно, в чистой квартире и пятёрками в дневнике я выгляжу симпатичнее! Ха-Ха. \*самой понравилось!\* У нас в доме есть две кошки и две собаки. Наверное, мне хочется быть кошкой, которая гуляет сама по себе, а родителям, чтобы я, как Тузик, была дома! Но ведь Тузик не может сам добывать себе еду и ждёт, пока его покормят хозяева. А кошки и дома поедят, и мышей поймают. Они свободней. Так вот что я думаю. Я ведь тоже не научусь «ловить мышей», если буду дома, как Тузик, проводить всё время. Если мне больше доверять и давать мне больше свободы, я быстрее повзрослею. Родители, услышьте меня!

Родители...

Как много сказано одним лишь словом.

Ведь кто-то жить без них совсем не может.

А кто-то ненавидит до озноба.

Родители... Родители... Родители...

Они совсем не понимают нас.  
Приводят нам себя в пример.  
Но вы поймите! Мы – не вы,  
У нас у каждого есть свое мнение,  
Есть своя маленькая, но все же личная жизнь.  
И вы поймите, не будет так, как было ранее.  
У нас совсем другая жизнь...  
Вы потеряли связи с нашим поколением,  
Лишь единицы понимают нас.  
Мы 21 век – мы дети интернета.  
И вы не знаете, о чём мы думаем ночами,  
Лежа и тупо пялясь в потолок.  
Что нас тревожит? Что нас пугает?  
Ведь мы не спросим. А кто же нас поймёт?  
Вы попрекаете нас всех своими идеалами.  
Вы заставляете нас быть такими, какими быть мы не хотим.  
Вы все считаете, что мы должны стать теми, кем вы – стать не смогли!

Галина Соболева

---

## *Хочу каждый день просыпаться счастливой!*

*«Каждое утро я просыпаюсь и говорю себе:  
«Я могу выбрать быть в хорошем настроении  
или в плохом настроении.*

*Я выбираю быть в хорошем настроении».*

Харви Маккей, американский миллионер

*Многие люди ищут пути к счастью, используя разные стратегии, чтобы его найти, словно это какой-то предмет. Ведь понятие счастья многогранно. Оно может включать и крепкую семью, и большой дом, и успех в карьере, и мир во всём мире, и хорошие отношения, и любимых рядом.*

Можно продолжать этот ряд и дальше, в любом случае уже ясно, что счастье – не предмет и найти его нельзя. Возможно, всё намного лучше, чем мы предполагаем... Счастье можно создать или «построить», не нужно тратить время на поиски, всё в наших руках.

Так в чём же секрет счастья? Этого даже учёные ещё не выяснили. Известно лишь то, что уровень счастья зависит от обстоятельств, наших действий

и, как ни странно, генетики. Если наши действия соответствуют нашим желаниям, мы чувствуем себя счастливее. Казалось бы, как просто! И всё-таки часто приходится выполнять то, чего мы не хотим делать в данный момент.

Так как же быть? Мы в состоянии взять себя в руки, изменить своё отношение к миру, отвечать за свою жизнь и влиять на ход событий, а не плыть по течению, ожидая чудес, при этом ничего не предпринимая. Попробуйте променять страдания на радость, болезни на здоровье, слабость на силу и так далее.

Обратите внимание на детей, рассмотрите в их глазах сказку, они горят мечтой. А куда пропадает наша вера в чудо, когда мы взрослеем? В том-то и дело, что это мы уходим из волшебного мира детства и совсем забываем дорогу обратно. «Я взрослый!» – твердит сознание. Но нужно немного остаться ребёнком, не разучиться летать во снах, путешествовать по таинственным мирам. Дети смотрят на мир иным образом: мысли наполнены фантазиями, тайнами, мечтами. Связь между детством и жёсткой реальной жизнью остаётся в улыбке.

Подождите, а зачем вообще нужно счастье? Без него не обойтись? Да живут же угрюмые люди, которые несчастны; плачут, всё выходит у них как-то со скрипом, с невыносимыми проблемами. Таких людей окружают невзгоды, жизненные испытания. Зато такие люди с гордым видом утверждают, что детство закончилось, началась сложная, реальная жизнь взрослого человека. Только вот счастья нет...

Напротив, я считаю, что счастье есть! И нужно оно для того, чтобы быть увереннее, успешнее, энергичнее, активнее, мыслить открыто, меньше нервничать, дольше жить.

Да... Не будем закрывать глаза – у всех случаются неприятности. И у самых счастливых бывают кризисы, потери, стрессы... Преодолеть всё это им помогает равновесие, которое они устанавливают при помощи улыбки и более простого отношения к событиям. Если что-то сломалось, то можно починить, если есть задача, то есть её решение.

Бывает сложно избежать плохого настроения, тогда попробуйте творить! Психологи уверены: творчество – лучшее лекарство для души! Способность отходить от шаблонов, придумывать новое, действовать по-своему помогают обрести вдохновение, когда «всё по силам и всё получается». Ощущая радость созидания, мы чувствуем себя счастливее. Мы живем, чтобы создавать и улучшать, но ни в коем случае – не разрушать! При каждом поступке, действии, слове мы выбираем оптимизм или пессимизм, улыбку или гримасу, смех или слёзы, чувства или безразличие. Если мы выбираем счастье, вселенная отвечает нам взаимностью.

Я хочу каждый день просыпаться счастливой! Знаю, что ключ к счастью в улыбке и у каждого он есть, главное его не терять. Верьте в лучшее, творите, любите, мечтайте, живите, благодарите, действуйте – тогда счастье не покинет вас никогда!

Даниил Суздальский

## *Чтоб не порвалась связь времён...*

Малая родина – это не только красивый тихий уголок, куда можно приехать ненадолго летом. Это земля, где жили многие поколения твоих предков. Где они творили, пусть очень малую, но все-таки часть великой истории большой Родины.

Мои предки испокон века жили на Дмитровской земле в селе Новом. Это красивейшее место Подмосковья – Клинско-Дмитровская гряда. У истоков безымянного ручья, бывшего когда-то полноводной речкой – притоком реки Дятлинки, на высоком холме, окруженном лесом, стоит старинное село.

Покровскому храму села Новое в этом году исполняется триста лет. А раньше на месте каменного храма стоял деревянный, тоже Покровский. Получается, что на высоком живописном холме вот уже почти четыреста лет стоит храм.

Наша семья увлекается краеведением. Готовясь к юбилею, мы разыскали в архивах клировые ведомости за сто пятьдесят лет. Мне понравилось работать с копиями архивных документов. Это трудно, но очень увлекательно. Из тьмы времен выплывают странные для современного слуха слова, давно забытые имена, громоздкие даты от Сотворения мира... Буквы, на первый взгляд совсем нечитаемые, потом сдаются и сливаются в красивые старинные слова и выражения.

Вот знатный боярин Богдан Минич Дубровский, казначей приказа Большой казны, в начале XVII века строит деревянный храм в Новом. Он был талантливым переговорщиком и одним из первых русских дипломатов. Внучка его стала женой знаменитого сподвижника Петра Великого – Петра Андреевича Толстого. Он и построил каменный храм триста лет назад. И не просто построил, а дал обет, будучи в плену у турок в Константинополе. Через сто лет его праправнучка – Софья Петровна Толстая, та, о которой восхищенно писал Гоголь, будет опекать этот храм всю жизнь.

А еще через сто лет уроженец села Новое Григорий Кузьминов, воюя на Кавказском фронте в Первую мировую войну, тоже попадет в плен к тур-

кам. Четыре долгих года о нем не будет известий, и только мать будет верить, что он жив. Григорий придет пешком из турецкого плена с деревянным сундучком за плечами. В сундучке – турецкие сладости и орехи для четверых детей. Как он мог пронести это свое «сокровище» три тысячи километров через адский пламень, холод и голод гражданской войны? Григорий Павлович стал чтецом в Покровском храме в первые годы становления советской власти. Очень непростое решение. Может быть, тоже дал обет в турецком плену?

В ноябре 1941 года село новое заняли немцы. Стариков, детей – всех выгнали на мороз. Три недели люди сидели в окопах за огородами. Немцы стояли в селе, а воевать ездили в район Перемиловской высоты. 6 декабря, в день Александра Невского, рано утром немцы панически бежали. Дед Григорий Кузьминов с женой, дочерьми и внуками вернулся в разграбленный дом. А вечером Григорий Павлович уже встречал освободителей. Пришла разведка, шесть человек ополченцев. Голодные, продрогшие, совсем молодые ребята. Отогрелись в доме Кузьминовых, поели горячей картошки. У некоторых ноги были обморожены. Дед Григорий передел ребят в валенки, на портянки отдал все полотенца. Сняли даже вышитые рушники с икон и замотали солдатам обмороженные ноги.

Через два года Григорий Кузьминов умер. Это было вскоре после того, как получил похоронку на сына Василия, погибшего под Старой Руссой. В холодном и голодном 1943 году гроб с телом Григория Павловича односельчане несли до кладбища на руках около двух километров...

Это о прошлом.

А теперь о настоящем. Григорий Павлович Кузьминов – мой прапрадед. Покровский храм, восстановленный уже двадцать лет назад, в этом году отмечает юбилей – триста лет. Идет большой ремонт – подготовка к празднику. Строительный шум нарушает привычную тишину. В селе в последние годы всегда тихо, даже летом. В прошлые века в Новом меньше трехсот жителей не бывало, а сейчас постоянно живут трое, хоть и дороги хорошие, и вышка интернет-телефон зловеще нависает над вековыми березами на деревенском погосте...

О будущем сложно писать. Будущее должно опираться на прошлое. На то лучшее, что было в прошлом. Не должна прерваться связь времен.

Предки наши жили просто, но четко понимали, что такое честь, долг, верность слову. Они ясно видели границу между добром и злом. Один мудрый человек сказал: «Раньше люди ничего не знали, но все понимали. А теперь знают, но ничего не понимают...»

И, как оказалось, даже почерк у меня хуже, чем у простого сельского дьячка конца XVIII века. Так что есть к чему стремиться.

## *Просторные вольеры – мечта или реальность?*

*Как часто люди задаются вопросом о том, что такое хороший зоопарк? Как он должен выглядеть? Существуют ли требования к содержанию животных в неволе? Что и как можно изменить для улучшения качества их жизни? Свою статью я адресую тем, кого волнуют эти вопросы.*

Проблема создания оптимальных условий содержания хищных животных очень далека от разрешения во многих зоопарках страны, но сегодня мы поговорим о самом северном сельском зоопарке России – Большереченском. Сейчас площадь его 9 гектаров, и располагается он в живописной пойме речки Большая, недалеко от впадения её в Иртыш. Но при наличии такой огромной территории содержание животных оставляет желать лучшего. Что же мы можем предпринять, чтобы помочь Большереченскому зоопарку?

Совсем недавно я побывал в своём любимом зоопарке. Как только зашёл на территорию, сразу отправился к любимице – тигрице Азе. Радости моей не было предела, когда узнал, что за эти два года она стала мамой уже второй раз. Первые такое событие случилось в мае 2016 года. По каким-то необъяснимым причинам мать не приняла маленьких тигрят. А я тогда не мог понять, как могло такое произойти. В 2017 году у тигрицы появилось трое тигрят, но теперь Аза не отказалась от детёнышей. «В этом году у неё, видимо, проснулся материнский инстинкт. Она родила их месяц назад, и всё это время мы держали скрещенные пальцы, лишь бы она от них не отказалась», – рассказала заведующая информационно-методическим отделом зоопарка Наталья Болотова.

За лето тигрята подросли и окрепли. Я их увидел именно такими: весёлыми, задорными и игривыми, похожими на мать.

Увлекаясь с детства изучением животных, я объехал большую часть зоопарков России и зарубежья, а Большереченский зоопарк посещал с самых ранних лет. Особенно полюбил красавицу тигрицу Азу. Мне давно хотелось, чтобы условия для жизни моей любимицы изменились в лучшую сторону, именно поэтому я наблюдал за её поведением с раннего возраста. Раньше молодая тигрица жила в тесном вольере, а сейчас жильё Азы изменилось – она переехала в вольер своей матери Венеры, который незначительно отличается от предыдущего. Ещё до её появления на свет я прочитал статью в СМИ, где работники зоопарка оповестили о возможном появлении на свет тигрят у прекрасных родителей – Венеры и Амура: «Заведующая информационно-методи-



ческим отделом БУК «Государственный Большереченский зоопарк» Светлана Баловацкая рассказала “СуперОмску”, что у тигров брачный период начинается раньше, чем у других питомцев. Так, уже неделю тринадцатилетний тигр по кличке Амур ухаживает за своей возлюбленной, восьмилетней тигрицей Венерой. Ели все пройдет хорошо, то весной можно ждать пары тигрят. Как заверила “СуперОмск” заместитель директора по зооветеринарной части зоопарка Тамара Почекуева, под конец беременности и в период кормления рацион тигрицы насытят живым кормом. Тигрят продадут в другие зоопарки или цирк. © 2011, SuperOmsk.ru»

Удача! У меня появится возможность наблюдать за подрастающим тигром! Сразу же захотелось провести исследование и узнать, как себя чувствует Аза в вольере, который был для неё отведён. «Бюджет времени», «особенности и формы поведения», «типы активности», «суммарная продолжительность» – эти волшебные слова на долгие годы вошли в мой лексикон. И вот первый день наблюдения, тигрице чуть больше двух месяцев! Мы расположились за походным столиком перед клеткой, раскрыли тетрадь для записи, положили видеокамеру и фотоаппарат перед собой. На улице прохладно и пасмурно. Перелистываю дневник: «Итак, 10 ч. 50 мин. Активная тигрица спрыгнула с металлической клетки вниз, затем заскочила наверх, встав на задние лапы. Она внимательно наблюдает...

11 ч. 09 мин. – спрыгнула, сделала 40 шагов по кругу, зевнула и сделала ещё 19 шагов. Всего 70 шагов за 1 минуту...» Так мои наблюдения продолжались ежeminутно и ежесекундно два дня подряд. Это удивительное зрелище на всю жизнь оставило след в моём сердце. Оно не только окончательно закрепило мою любовь к животным, но и определило мой выбор профессии ещё в раннем возрасте. Я понял: буду им всегда помогать и делать для них всё, что в моих силах.

А что же новые котята Азы? Каково их будущее? Что запустило в прошлом году слом самого важного механизма воспроизводства вида у молодой матери?

Содержать тигров в неволе благополучно очень непросто. Условия для жизни животных в зоопарке должны обеспечивать их физическое и психическое благополучие. А это значит просторные вольеры, экспозиции с достаточным количеством приспособлений для движения и игр. Для тигров важно наличие бассейна, так как они, в отличие от остальных кошачьих, очень любят купаться и лежать на мелководье.

И уважение. Да, уважение! Уважение и в том, чтобы обеспечить условия каждой особи, где бы ни жил тигр – в зоопарке одного из центральных

городов или в зоопарке районном. Чтобы были созданы строительные нормы и правила (СНиП) для зоопарков при участии зоологов. Чтобы была получена поддержка от таких организаций, как Министерство природных ресурсов и экологии РФ (Минприроды), Министерство строительства и жилищно-коммунального хозяйства (Минстрой), Министерство сельского хозяйства (Минсельхоз). И посетители увидели бы тогда активное, здоровое животное, и родители не прятали бы стыдливо глаза, отвечая, почему зверю тесно. Да, я пока могу немного, но выступая на конференциях, представляя свои результаты и рекомендации, встречаясь с такими же увлеченными людьми, верю, что условия содержания этих прекрасных животных будут улучшены.

**Борис Устинов**

---

### *Не надо стесняться...*

*Наверное, нет на Земле человека, который не задумывался бы о том, зачем он живет? Не так давно на уроке обществознания мы говорили о смысле жизни, её ценностях и целях. Высказывая свое мнение по вопросу, я произнес фразу, ставшую впоследствии темой для глубоких размышлений: «Кто я такой? Что я из себя представляю?»*

Недавно меня спросили о том, чем я занимаюсь. Я ответил, что мне 19 лет, что работаю и учусь заочно в 8 классе вечерней школы. Произнося эти слова, я очень стеснялся. Действительно, чего такие как я могут добиться? Перспективы невелики. Живешь, как по привычке, а лучше сказать – выживаешь. Не вижу я никакого особого смысла в жизни. Учитель возразила мне, ответив, что, скорее всего, мой пессимизм порожден чувством одиночества, которое я несу в себе с самого рождения, неудовлетворенностью собой, теми взаимоотношениями с окружающими, которые сопровождают меня с рождения. Но в действительности каждый отрезок жизни имеет смысл, нужно только попытаться научиться ощущать счастье, радоваться простым вещам, ценить то, что у меня есть. А еще она процитировала строчку из надоевшей всем песни: «Не надо стесняться!..» Я задумался. И то, о чем я неохотно вспоминаю, нахлынуло и уже не оставляло.

Таких как я называют «отказниками». Я появился на свет, когда в семье уже было трое детей, через четыре года после меня пришел в этот мир еще один. Сразу же после моего рождения матери сказали, что я не здоров и в бу-

дущем стану инвалидом. Проблемы с интеллектом и опорно-двигательной системой – вот те причины, по которым моя жизнь пошла так, а не иначе. Поскольку семья, давшая мне жизнь, была неблагополучной, пьющей, ютившейся в маленькой комнатке общежития, было принято решение оставить меня в роддоме. Впоследствии моих братьев и сестер забрали у родителей. Обо всех нас заботилось государство. Первые годы моей жизни прошли в больницах. Из того времени в память врезались лица врачей, зеленые стены палаты, где я жил один, и кровать, на которой мог просто сидеть часами, прогулки по коридору. Но самые яркие воспоминания связаны с редкими моментами, когда я сидел на коленях у нянечки.

Следующий этап жизни был отмечен важными переменами: меня распределили в один из детских домов. Вокруг появилось много детей и новых взрослых. В этом была даже некая интрига, но в эмоциональном плане я реагировал на перемены спокойно. Поначалу наблюдал за всем со стороны, «жил как в скафандре», позже начал привыкать. Примерно через два года меня перевели в другой детский дом. Причина была в том, что у части воспитанников, как и у меня, диагнозы связаны с неврологическими заболеваниями. Здесь же мы начали свое образование, сначала в обычной общеобразовательной школе, помню, было очень трудно. Затем для нас при детском доме открыли класс, видимо, педагоги хотели попробовать, что из этого выйдет. Вышло не очень удачно. Тогда моих одноклассников, и меня в том числе, по очереди начали отправлять на «врачебную» комиссию. И вскоре прошел слух, что нас отправляют в санаторий. Наивные, мы не знали, что под санаторием подразумевается интернат, жить в котором все очень боялись. Предвкушение счастливого времяпрепровождения развеялось, а страхи, связанные с жизнью в интернате, подтвердились. Нас расформировали по классам, я попал к самым трудным. Умственная отсталость, проблемы с ногами – все это требовало особого внимания со стороны педагогов. Обучение давалось с трудом, да и особого желания учиться у нас не было. «Гадкие утята», «просроченные продукты», «дебилы» – так нас часто называли. Стоит ли говорить о том, как это повлияло на мою самооценку? Я чувствовал себя неудачником и не понимал, за что мне дана такая жизнь. Наказания – обычное дело в интернате (об этом сейчас много говорят и пишут). Положение, когда взрослый всегда прав и у тебя нет возможности сопротивляться несправедливости, вызывало чувство обреченности. Но радостные времена все-таки наступили. По окончании коррекционной школы, уровень образования которой приравнивается к шести классам школы общеобразовательной, нас отправили в училище в 220 километрах от города. Там я по состоянию здоровья осваивал профессию швеи. Наконец-то в нашу

жизнь пришла свобода! Здесь педагоги были не так строги. Жили мы в общежитии по четыре человека в комнатах, питались в столовой. Свободное время проводили, как хотели. После выпуска я пришел в 7 класс вечерней школы.

Это было год назад. И вот – этот урок, о котором я упомянул в самом начале. Мой классный руководитель, она же учитель обществознания, предложила мне провести небольшое исследование: поинтересоваться, кто же обучается в нашей школе заочно, по каким причинам они сюда пришли, стесняются ли они? Признаюсь, я получил неожиданные для себя результаты. Начну с того, что только в этом учебном году около сорока выпускников коррекционных и адаптивных школ решили здесь заочно продолжить образование. Это два седьмых класса. И несовершеннолетних среди них единицы. Средний возраст 19–22 года. Со многими из них я знаком лично. Но особенно поразили меня старшекласники-заочники. Среди них есть те, чей возраст перевалил за 30. А самому старшему девятикласснику – 43 года. Это человек со сложной судьбой, имевший в прошлом проблемы с законом. В минувшем учебном году он экстерном по индивидуальной программе освоил курс 7–8 класса, причем учится почти на одни «пятерки». Среди учеников много семейных людей, имеющих своих детей, успешно работающих, приезжающих на учебу на собственных автомобилях. Подавляющее большинство из тех, к кому я обращался с вопросом: надо ли стесняться того, что вы учитесь в вечерней школе, – отвечали, что стесняться нужно необразованности. О причинах, побудивших продолжить образование заочно, мне говорили, что вечерняя школа – это не форма обучения для неудачников и двоечников, а шанс стать более успешными в жизни. Это островок человечности и добра. Вечерняя школа может исправить ущерб, причиненный жизненными трудностями, и работают здесь высокопрофессиональные педагоги, у которых очень важная и почетная миссия. Хорошо, что такие школы еще существуют. Я понял, что рос, направляя все свои силы на выживание, а не на творчество и самообразование. Теперь лично мне стало понятно, что «не надо стесняться», я сделал верный выбор. Ближайшая цель стала ясна: получить основное общее образование и продолжать жизненный путь, по возможности стараясь избегать меланхолии и пессимизма. Я должен определить свое предназначение, обрести уверенность, стать целеустремленным. Мне еще предстоит, хоть и с небольшим опозданием, выбрать свой дальнейший ориентир. Я больше не буду стесняться, и в первую очередь – стесняться себя.

*Крылья*





## *Развивайтесь, размышляйте, творите!*

В современном образовательном пространстве огромное внимание уделяется воспитанию творческой, креативной личности. Только такая личность может реализоваться и быть успешной.

Эти требования отражены в современных стандартах дошкольного образования, этого требуют от нас – педагогов, сама жизнь.

В помощь педагогам дан довольно широкий спектр инструментария для развития творческой личности. Современные педагогические технологии действительно помогают организовать образовательный процесс таким образом, чтобы воспитанники приучались думать, размышлять, творить.

Но, очень часто, даже вполне интеллектуально развитые, творчески направленные личности не могут в полной мере реализоваться в современном мире. Отчего это происходит? Может быть, необходимы такие личностные качества, которые помогут проявить себя, зарекомендовать, отстоять свое мнение? Я в этом абсолютно уверена!

Как сказал В. Г. Белинский: «Не упускайте из вида ни одной стороны воспитания». Умение не только быстро и неординарно мыслить, много знать и уметь применить эти знания, а также не спастись в ответственный момент, проявить силу характера: все это необходимо для успешной самореализации личности в будущем. И такие качества личности нужно воспитывать уже в детском возрасте.

Все эти качества, по моему убеждению, могут проявиться во время участия воспитанников в творческих конкурсах. Дети приобретают опыт, воспитывают волевые качества характера, стремление познавать, знакомятся с такими же целеустремленными юными талантливыми ребятами.

Конечно, педагог должен быть рядом и при подготовке к конкурсам, и во время их проведения, и после них. Особенно, если опыт участия воспитанников оказался не очень удачным. Воспитатель должен поддержать, не дать угаснуть искре пылкости детского ума, дать толчок для дальнейшего развития с учетом допущенных ошибок.

Желание увидеть в моих воспитанниках творческих людей, не боящихся отстаивать собственное мнение, умеющих быстро реагировать, погружаться в предложенные обстоятельства, не бояться проявлять себя, заставляет меня убеждать ребят и их родителей в необходимости участия в творческих конкурсах.

«Проба пера» – так я называю первые попытки моих воспитанников проявить свои способности, заявить о себе, как о творческой личности. Радуюсь победам и не даю «пасть духом» моим маленьким конкурсантам.

Учитесь, развивайтесь, размышляйте, творите, соревнуйтесь, побеждайте, мои маленькие будущие творцы!

**Ольга Витальевна Березина**

---

## *Первые шаги навстречу творчеству*

С детства я мечтала стать педагогом. Ещё будучи совсем маленькой девочкой, любила играть в учительницу. Из книг делала столы, за которые усаживала всех своих многочисленных кукол, мишек и зайчиков. Большой словарь в чёрном переплёте заменял учебную доску. Игрушки я обучала грамоте, учила рисовать, петь. Играла и представляла, что скоро подрасту и пойду учиться, выучусь и обязательно буду работать с маленькими детьми. Моя мечта осуществилась, я – педагог! Уже много лет работаю в детском саду воспитателем, свою работу очень люблю. Работаю с самыми маленькими. Иногда бывает не легко, даже сложно, но наблюдая результат своей каждодневной работы, искренне радуюсь за ребят, за их первые успехи, маленькие достижения и творческие победы, и ни минуты не жалею о выбранной профессии.

Работая с малышами много лет, я заметила, что любое творческое действие успокаивает и отвлекает их от грустных мыслей. Во время адаптации дети очень сильно тоскуют и плачут, ведь на время они лишаются общения с самыми близкими, а рядом оказываются совершенно чужие люди. Можно представить, что испытывает ребёнок в такой момент – страх и ужас. Конечно, не все дети болезненно переносят разлуку с родителями, многие с радостью забегают в группу, увидев новые игрушки, некоторые даже не хотят уходить домой. Мне всегда очень интересно знакомиться с ребятами, наблюдать за ними каждый день, узнавать их характер, раскрывать творческие способности.

Буквально с первых дней, начинаем с ребятами петь, танцевать. Особенно нравится детям танец-игра «Колечки». Самые активные и смелые соглашаются на предложение поиграть, берут в руки колечки и с удовольствием повторяют все движения.

Напевая песенку, передвигаюсь по группе, и моя малышня хвостиком идёт за мной. Самое главное, что в этот момент успокаиваются все плачущие дет-



ки, наблюдая за тем, как мы играем и танцуем. В душе радуешься за ребятешек, видя, как радуются они сами.

Танец-песенка «Где же наши ручки?» тоже очень нравится детям. Прячем ручки за спину, потом показываем их друг другу и крутим фонарики, закрываем коленки руками – находим, выставляем поочередно ножки на пяточки, прячемся за ладошками – открываем лицо, улыбаемся друг другу, хлопаем и кружимся. Малыши в восторге, им весело и интересно, детские лица озаряются улыбками, у ребят появляется желание поиграть ещё и ещё. Заразившись общим весельем, к нам присоединяются скромные и замкнутые детки.

Игра «Солнышко и дождик» с зонтиком доставляет ребятishкам не меньшую радость. Когда светит солнышко, мы гуляем и поём простую песенку «Ля-ля-ля!», но вдруг появляются тучи и начинает капать дождик. Мои малыши с писком и визгом прячутся под открытый зонтик, как будто и вправду льёт дождь. Наблюдать за этим действием – одно удовольствие, ведь дети включаются в игру с творческим азартом. Радуются и веселятся, забыв о недавних переживаниях, связанных с уходом мамы и папы.

Большой интерес вызывают у малышей сказки, волшебные приключения героев, красочные костюмы. В первую половину учебного года использую в работе настольный театр, куклы «би-ба-бо», иллюстрации, рассказываю и показываю детям русские народные сказки «Теремок», «Колобок», «Волк и семеро козлят», «Репка», «Курочка Ряба». Ребята увлечённо наблюдают за приключениями героев, сопереживают, помогают рассказывать, подпевают, смеются. В общем, испытывают массу положительных эмоций.

По окончании всегда обсуждаем – как называется сказка, какие герои, кто понравился больше всех. Со временем, дети сами начинают рассказывать сказки в виде развлечения, показывая друг другу настольный театр, кукольный театр «би-ба-бо», иллюстрации. Удивительно, но проявляют инициативу даже неговорящие дети, всем ребятам доставляет огромную радость само участие. Стараюсь запечатлеть это на фотоаппарат и поделиться потом с родителями.

После новогодних каникул предлагаю детям стать артистами, в ответ слышу одобрительное радостное согласие. Малышам свойственно радоваться всему новому. Пробуем драматизировать русские народные сказки. Родители заранее сшили нам костюмы, связали шапочки – маски героев, пригодился старый деревянный домик. С большим интересом, затаив дыхание, дети наблюдают, как из волшебного чемоданчика появляются костюмы и маски. Предлагаю самым смелым принять участие в игре-драматизации, остальных деток рассаживаю полукругом на стульчики. Нисколько не испугавшись и не смутившись, мои артисты начинают представление. Играю роль рассказчика,

подсказываю слова и помогаю с реквизитом. Артисты помаленьку входят в роли, зрители наблюдают с огромным интересом. И вот, заканчивается сказка – зрители аплодируют, артисты кланяются. И тем, и другим по два года. Можно себе представить, какой новый мир открылся перед малышами в этот момент – мир театра, творчества, сказок, радости. Что испытали зрители, участники спектакля? Точно не знаю, думаю, большое удовольствие и интерес. Могу сказать, что испытала я – огромную радость и гордость за своих маленьких талантливых воспитанников.

Елена Сергеевна Бледнова

### *Только б рядом были мы...*

Ребёнок сможет что угодно,  
Только б рядом были мы...  
Только в нас его опора  
Для исполнения мечты!

Он сможет сделать все уроки,  
Он сможет песню разучить,  
Он сможет все головоломки  
Легко и без труда решить!

Всех детских граней не сложить на пальцах,  
Не перечесть их качеств, не объять души,  
Ведь наши дети могу всё настолько,  
Насколько вложим в них уверенности мы!

Любите деток просто, безусловно,  
И помогайте им достичь мечты,  
Ведь ваш ребенок сможет что угодно,  
Лишь только рядом были б вы!

\*\*\*

Серьезно, ласково, игриво,  
Через задор, загадки, песни, смех  
Мы поведем в мир ярких красок  
Скромных, забавных, милых «нехочух» и «неумех».  
Поддержим мы всегда инициативу,  
Пусть сами смоделируют картину мира.  
Дадим возможность ей или ему  
Найти ответы на вопросы: что и почему?  
Все дети жаждут приключений и событий,  
Ведь это опыты их собственных открытий!  
Энциклопедия: страница за страницей,  
Летим за знаниями, словно в небе птицы.  
Их всё вокруг без исключения удивляет:  
То мир растений, то животных изучают,  
Объекты космоса им очень интересны,  
Вопросов множество и все они уместны.  
Сколько планет? И кто живет на Марсе?  
Полет комет и что с метеоритом будет дальше?  
Идут года, есть время пометчать:  
Кем станут в будущем – ребятам выбирать!  
Певцом, художником, учёным, музыкантом,  
Но мы уверены, что мы растим таланты!

Ирина Ярославовна Горлова

---

---

### *Крылатый талант*

Талант – как птица с робкими крылами.  
Стоит лишь дотянуться рукой,  
И в высь свободную, с мыслями чистыми  
Мы полетим с тобой!  
Вот взмахнули мы крыльями робкими  
И полетели «цыплятки» мои.

Я воспитатель – «орёл» между птичками кроткими.  
Их я всегда веду впереди.  
Конкурсы, игры, спортивные старты -  
Мы на подъеме всегда.  
Трудности, горести, слабости  
Всё же встречаются иногда.  
В нашей группе ребята все умеют:  
Петь, плясать, стихи читать.  
Мы решили, что таланты  
Будем только развивать.  
Потихоньку подрастаем  
И умеем мы мечтать.  
Но пока еще не знаем,  
Кем нам нужно в жизни стать.  
Будем хорошо учиться,  
Будем знания получать,  
Делать новые открытия,  
Ввысь свободную летать.  
И страна гордиться будет,  
Мы страну не подведем,  
Нам – талантливым ребятам –  
Все преграды ни по чем.  
Перед трудностью не струсим.  
Будет в помощь нам орёл.  
Оставайтесь же птенцами,  
Но с крыльями крепкими  
Будьте, ребята, всегда...

**Ирина Борисовна Гребенюк**

## *Работа в удовольствии*

Я счастливый человек! У меня любимая работа – работа с детьми – ежедневная, ежечасная, ежеминутная, не отпускающая меня даже на миг. Каждый день говорю «спасибо» судьбе, которая одарила меня удивительной профессией. Я не просто учитель русского языка и литературы, а «врачеватель» детских душ, помогающий раскрыть творческие способности моих ещё маленьких

друзей, которые впоследствии вырастают самостоятельными, интересными обществу людьми. Мне кажется, умение передать свой опыт людям, только вступившим в самостоятельную жизнь, – это талант. Радостно следить за их ростом и понимать, что и я причастна к их победам, свершениям. Приятно получать от своих выпускников слова благодарности, видеть осознание ими того, что именно ты непосредственно сыграл определенную роль в их жизни, чем-то помог, что-то подсказал, от чего-то предостерег. Благодаря педагогам ученики овладевают бесценными сокровищами: душевностью, гуманностью, порядочностью.

Сегодня меняется страна, меняется школа. Всё, что бурлит и кипит вокруг, хлынуло в классы. Современный ученик динамичен, он развивается интеллектуально, но душа как будто замерла. Один философ заметил: «Душа – это то, что делает траву травой, деревья – деревьями, а человека – человеком. Без неё трава – сено, деревья – просто дрова, а человек – труп». Поэтому учителя и должны воспитывать отзывчивость, тонкость и красоту чувств, учить управлять своим внутренним миром. Учитель помогает не заблудиться на многочисленных тропинках знаний, наук, помогает познавать мир, раскрывает скрытые возможности и таланты. Учитель должен понимать детей, стремиться помочь в достижении заветной цели, ждать от учеников результатов, утешать в случае поражения. Л. Н. Толстой сказал: «Хорошему учителю достаточно иметь только два качества – большие знания и большое сердце. И какие благодарности могут сравниться с этим счастьем!» Учитель обращается к душе человеческой не через музыку, как композитор, не с помощью красок, как художник, а напрямую. Воспитывает личностью своей, своими знаниями и любовью, своим отношением к миру.

Люблю работать вне урока с группой ребят, в которой каждый чувствует себя раскованно, не подчиняется учителю. Это своего рода педагогика сотрудничества, сотворчество ученика и учителя. Важно, чтобы у детей была мотивация, личное стремление к творчеству, самореализации, самоутверждению, самовыражению. Важно, чтобы ребёнок обнаружил в себе автора, способного создать какой-то творческий продукт. Это может быть конкурсное сочинение, эссе, статья, исследовательская работа, собственные стихи, творческие проекты, участие в литературных конкурсах. Не важно. Главное, выявить и развить задатки и способности детей. Но главное условие – работа должна быть направлена на создание конкретного продукта, которым бы ребёнок мог гордиться.

Учимся правилам написания литературных произведений разных жанров. И конечно, немаловажное значение придаю оцениванию результатов творчества: похвала за любую инициативу, публикация работ в печатных

сборниках, награждение грамотами, дипломами, участие в творческих конкурсах различного уровня. Каждый ученик нашей творческой группы ведёт книгу, куда помещает свои работы, грамоты, дипломы, сертификаты. Общественное признание позволяет поверить в свои силы, сформировать умение показать незнакомой аудитории свои возможности и достижения. Мои дети не раз становились победителями всероссийских, областных, городских конкурсов. Ташкенова Александра, Дубровина Ангелина, Рукосуева Анна – победители конкурса «Проба пера». Это не просто признание, уже гордость от того, что получилось, смогли, всё не зря, оценили. А книга, где помещена твоя победная работа, твои инициалы. Нравится, что ребята после этого не останавливаются, а идут дальше, пробуют себя в других литературных конкурсах. Снова побеждают. Это не азарт, а желание творить, созидать, делиться своим талантом, приносить радость другим, совершенствоваться, расти. Искреннее спасибо, клуб «Таис», что вы работаете для детей, взрослых, побуждаете нас развиваться, делиться своими творческими возможностями.

**Валентина Андреевна Дмитриева**

---

## *Спасение символа года* *(сценарий, отрывок)*

**Действующие лица:** Петушок, Заяц, Лиса, Мишка, Собака, Снегурочка, Дед Мороз.

*В зал под музыку входят дети.*

**Петушок:**

Здравствуйте, ребяткишки,  
Девчонки и мальчишки,  
Гости дорогие, близкие, родные!  
С Новым годом поздравляю!  
Счастья, радости желаю!  
Эй, давайте поскорей  
Соберемся возле елки  
Чтоб приветствовать гостей!  
И зажглись огни на ней!

*Хоровод «Елочка, елка...» (музыка и слова М. Д. Быстрово)*

**Петушок:**

Я Петя-петушок,  
Был символ года этого,  
Но час пришел, дружок,  
Служить Собаке целый год.  
Я к вам пришел не просто так,  
А ключик, чтоб отдать!  
Но, где ж Собака,  
Так, друзья,  
Волнуюсь что-то я!

*Звучит музыка. Вбегает зайчик.*

**Заяц:**

Ой-ой-ой, спасите, помогите!  
Пришла беда,  
Медведь, Лиса  
Украли символ года!  
И прямо на дороге!  
Собака к вам бежала!  
А тут они в мешок ее сажали!

**Петушок:**

Вот это да! Беда! Беда!

**Заяц (плачет):**

Теперь и праздника не будет никогда!  
Огни на елке гаснут

**Петушок (показывает на елку):**

Вы посмотрите, что творится!  
Совсем уж это не годится!  
Испортить праздник захотели,

**(обращается к детям)**

Спасем Собаку мы, лесные звери?  
А чтоб отправиться в поход!  
Лесной исполним хоровод!

*Хоровод «На полянке, зайки танцевали»*

*Звучит музыка, входят Лиса и Медведь.*

**Лиса:**

Долго ждать вас не пришлось,

**Петушок:**

Что случилось, что стряслось?

**Медведь (обижено):**

Мы в лесу живем давно,  
А на праздник, как на зло,  
Приглашенья нам не шлют,  
Даже в гости не зовут!

**Лиса (язвительно):**

Вот теперь и у вас  
Праздник мы украли.  
Сразу вспомнили про нас  
Пришли в такие дали!

**Петушок:**

Ну, друзья, зачем же так!  
Праздник портить детям!  
Лучше вот давайте так  
Решим проблему эту:  
Вы на праздник приходите  
И Собаку нам верните!

**Лиса:**

Петя-петушок,  
Что-то шустрый ты, дружок!  
Мы обижены серьезно!  
Звать на праздник нас уж поздно!

**Заяц:**

Лисонька-лисичка,  
Милая сестричка!  
Что нам сделать всем для вас!  
Чтобы вы простили нас!

**Лиса:**

Ну, простить, конечно, можно!  
Только это очень сложно!  
Есть задания у нас,  
Справитесь – и символ ваш!

**Петушок:**

Эй, ребята, что сидите?  
Символ года вы спасти хотите?

**Дети:** да!

**Медведь:**

Ну, раз так, тогда вставайте!  
И в игру со мной сыграйте!

*Петушок (проводит игру «Мы в густом лесу гуляли»)*





Большинство родителей стремятся воспитывать лучшие качества в своих детях, поэтому отдадут их не только в дошкольные образовательные учреждения, но и записывают во всевозможные секции и кружки для того, чтобы у детей была возможность с ранних лет полноценно развиваться. В будущем такие дети станут уверенными в себе, успешными молодыми людьми с креативным мышлением, которое так ценится в современных условиях, способными добиваться поставленных целей и покорить весь мир.

Однако для того, чтобы талант ребенка раскрылся, необходимо наличие природных качеств, а также соответствующей образовательной среды. В связи с этим основной целью деятельности педагогов дошкольных образовательных учреждений является создание и поддержание развивающей образовательной среды в единстве психологических и дидактических компонентов для эффективной реализации задач ранней диагностики, развития и поддержки детской одаренности и таланта.

Зачастую бывает очень сложно определить, к чему склонен ребенок. Для этого педагоги используют простой метод – наблюдение, это позволяет выявлять интересы детей, а также их склонности к различным видам творческой деятельности. Каждый человек уникален, поэтому для того, чтобы подобрать правильное направление для его дальнейшего развития, в первую очередь необходимо изучить личность ребенка, особенности его характера. Для этого нужен индивидуальный подход.

Развитие таланта напрямую связано с особенностями развития интеллекта малыша, и эти особенности современному педагогу необходимо знать и обязательно учитывать в своей работе.

Одни дети умеют хорошо читать с раннего возраста, легко находят общий язык с другими детьми. Их возможными сферами деятельности могут стать журналистика, писательство, преподавание, юриспруденция.

Другим детям легко даются математические действия, решение логических задач – такие дети, вырастая, увлекаются программированием и компьютерной техникой. Их сферой деятельности может стать инженерная специальность.

Если дети могут мыслить яркими образами, много фантазировать, любят рисовать, лепить, и обладают живым воображением, то их сферой деятельности могут стать архитектура, дизайн, живопись.

Дети, которые учебе и теориям предпочитают физические нагрузки, практические действие и манипуляцию, могут найти себя в таких видах деятельности, как спорт или различные строительные профессии.

Дети, которые тонко воспринимают все происходящее вокруг них на уровне эмоций, очень интуитивны, в будущем, возможно, своей сферой деятельности выберут актерское мастерство.

Дети, которым очень нравится общаться с людьми всех возрастов, обсуждать практически любые темы, которые любят показывать свои знания и эрудицию, в будущем могут стать талантливыми политиками или найти себя в сфере торговли.

Некоторые дети отличаются спокойным и усидчивым характером, они умеют наблюдать и изучать природу, животный и растительный мир. Возможно, в будущем они выберут для себя такие сферы деятельности, как биология, ботаника, садоводство, дрессура, ветеринария.

Для того чтобы развитие творческих способностей принесло ожидаемый результат, очень важно педагогу изначально правильно определить таланты и склонности конкретного ребенка. При этом необходимо иметь в виду, что родители из самых лучших побуждений будут стремиться переносить на детей свои детские мечты, поэтому необходимо развивать талант самого ребенка, а не идти на поводу у родителей.

Например, если в детстве папа грезил о карьере хоккеиста, то нельзя вести ребенка с абсолютным музыкальным слухом на каток, необходимо заниматься развитием его слуха, знакомить с музыкальными инструментами. Если в детстве мама мечтала стать акробаткой и парить под куполом цирка, она обязательно постарается воплотить в ребенке свои мечты, и к этому стремлению педагогу необходимо очень настороженно отнестись, но при этом постараться выстроить свою беседу с мамой максимально тактично.

Именно поэтому педагогу необходимо провести беседу с родителями, по возможности постараться уделить теме как можно больше внимания, собрать для этого полноценное родительское собрание, и наглядно доказать, используя в качестве примеров различные истории из своего педагогического опыта, что нельзя заставлять детей заниматься теми видами деятельности, которые им не нравятся. Жестоко заставлять ребенка, которому нравится лепить или рисовать, заниматься танцами или спортивной гимнастикой, или наоборот, заставлять ребенка, которому нравятся подвижные виды деятельности, постоянно сидеть за столом и заниматься рисованием, лепкой.

Детей необходимо постоянно хвалить. Похвала – это очень полезный и эффективный инструмент для развития детских способностей и талантов.

При этом педагогу и родителям необходимо соблюдать одно очень важное условие – похвала должна быть правильной. Детей необходимо хвалить не за наличие их природных способностей, а за определенные личные достижения. Хваля ребенка, взрослый должен показать, что усилия, направленные на достижение конкретных результатов, по достоинству оценены.

В заключение хочется отметить, что, говоря о настоящем, мы не можем не думать о будущем. А будущее нашей страны – в наших детях. И то, каким оно будет, напрямую зависит от широты общественных взглядов на образование, от внимания к подрастающему поколению. Работа педагогов состоит в том, чтобы поддержать талантливых детей, которым действительность подчас не позволяет раскрыться в полной мере, не позволяет применять свою одаренность для процветания родной страны.

**Ирина Витальевна Дорошенко**

---

### *Талант моей дочери*

*Талант развивается из чувства любви к делу,  
возможно даже, что талант – в сущности его –  
и есть любовь к делу, к процессу работы*

М. Горький

Каждая девушка, женщина мечтает о ребёнке. Так и я очень мечтала о дочке. Работая тренером по художественной гимнастике в ДЮСШ № 24 им. Г. П. Горенковой, я постоянно занималась с талантливыми девочками, переживала их поражения и радовалась вместе с ними их победам. Я знала точно, если у меня родиться дочка, то обязательно отдам ее в художественную гимнастику, и вместе мы будем добиваться призовых мест, побед...

Но не все наши мечты сбываются... Судьба сыграла со мной злую шутку. У меня появилась дочка, но у моей Марины врождённое заболевание опорно-двигательного аппарата, она никогда не сможет заниматься спортом. Это грустно, нет, это ужасно, тренировать других детей, зная, что Мариша не только не сможет достичь каких-либо успехов в спорте, но и ходить она будет в специальной обуви всю жизнь, да и от хромоты вряд ли избавится! Нам необходимо постоянно лечиться: принимать лекарства, проходить физиопроцедуры... Поэтому я пришла к выводу – талантливого человека из моей дочурки не получится...

Но произошло чудо. Обычным зимним днём воспитатели предложили поучаствовать в интересном конкурсе «Семейная мастерская», и мы

согласились. Самое интересное, что в этом конкурсе задания для девочек и мальчиков были разные. Девочкам нужно было сшить изделие на выбор: фартук, прихватку. С Мариной мы решили сшить фартук, купили яркий ситец и приступили к работе. Я с удивлением наблюдала за дочкой, в свои 6 лет она уверенно держала в руках иголку, было видно, что шитьё доставляет ей огромное удовольствие. Мы завершили работу и стали ждать результата. Нет, мы не выиграли этот конкурс. Но именно этот конкурс помог мне понять, что не всем быть в этой жизни спортсменами, и можно быть талантливым в любой деятельности.

После конкурса Марина стала просить меня купить ткани и сшить что-нибудь вместе. С сентября я записала Маришку в городской дворец творчества детей и молодёжи в кружок «Умелые ручки». Я вижу, как горят глаза моей дочки, когда она занимается шитьём. К Новому году моя рукодельница всем своим друзьям и близким нашила игольниц в виде собачек. А ко Дню защиты детей она мечтает изготовить много забавных игрушек и подарить детям, находящимся на лечении в онкологическом диспансере. Она часто говорит: «Я хочу, чтоб дети радовались! Пусть детские улыбки помогут победить все их болезни!»

Спасибо детскому клубу «Таис» за этот конкурс, ведь именно он помог не только найти талант моей дочери, но и помог мне разобраться в жизни. Я счастлива, что у меня есть дочь, которая раскрывает свой талант в шитье, но самое главное то, что она мечтает дарить радость и счастье другим детям.

**Лидия Ивановна Карпенко**

---

*Не хочу учиться, а хочу жениться!*

Рано утром я проснулся,  
Сладко-сладко потянулся,  
Вот и понял я, друзья,  
Что жить так больше мне нельзя.  
– Ну, зачем ходить мне в садик,  
А потом и в школу эту,  
Чтобы буквы все мне знать,  
По слогам букварь читать?  
Цифры складывать уметь,

Дважды два сложить суметь.  
Ну, зачем мне это все,  
Восходящей в свет звезде?!  
Сегодня имя «Дима» в моде:  
Билан, Колдун,  
Медведев – вообще в почете!  
Только есть одна беда:  
Проблемы с речью у меня,  
Ну, просто вылитый Шура!  
И тогда подумал я:  
– Срочно мне нужна жена!  
Она мне будет помогать:  
Гладить, шить, носки стирать.  
Все обдумал до конца,  
Соскочил с кровати я,  
Побежал я умываться,  
А потом и одеваться,  
На ходу попил я чаю,  
И кричу: «Скорее, мама!  
Опоздаем в сад, дела!  
Мне мысль хорошая пришла!»  
С важным видом, твердым шагом  
В группу я к себе зашел,  
Кандидаток важным взглядом  
Я скорей всех обвел.  
Вот швея мне будет Лера –  
Она играет в модельера.  
Будет шить мне пиджаки:  
Коля Басков, уж прости!  
Олеся, Лена, ну и Маша!  
Решается судьба здесь ваша!  
Выслушав мое хотенье,  
Девчонки стали в изумленье:  
– Парень ты, конечно, классный:  
Белокурый, синеглазый,  
Но зачем нам это надо?  
Купи нам лучше шоколада!  
А потом и подучись,

Ума и разума наберись!  
Почесал затылок я,  
И задумался, друзья:  
Хоть ленись, хоть не ленись,  
А за ум ты свой возьмись!

Елена Ивановна Карпова

### *Быть уверенным в своих силах*

Почему мы с воспитанниками участвуем в творческих конкурсах? Я задала себе этот вопрос и попыталась на него ответить. Я работаю логопедом в детском саду. У моих воспитанников есть не только речевые проблемы, они, как и все дети, любят творить, играть и показывать свои достижения. У каждого из них есть свои таланты. Очень часто дети, имеющие речевые дефекты, стесняются проявлять себя на сцене, боятся выступать перед публикой, но им тоже хочется побед, хочется проявить себя, хочется, чтобы об их маленьких победах знали другие. И конкурсы, проводимые Детским клубом «Таис», помогают им в этом.

Психологи утверждают, что для формирования адекватной жизненной мотивации нужна постоянная позитивная оценка любой деятельности ребенка. При этом важно, чтобы оценка показывала место ребенка среди других детей. Чтобы ребенок учился соотносить свои затраченные усилия и полученный результат, а также сравнивать свои способности со способностями других детей. В выработке такого важного навыка помогает участие в детских конкурсах.

Для меня очень важно, что конкурсы Детского клуба «Таис» помогают детям расширять их знания, пополняют их активный и пассивный словарь. Например, задания, посвященные Олимпиаде в Сочи, дополнили детский словарь названиями зимних видов спорта. Задания заставляют детей рассуждать, строить фразы, предложения. Чтобы правильно выполнить задание, нужно понять грамматическую конструкцию вопроса. А это заставляет делать правильные умозаключения, вычленять суть вопроса. Речь и мышление тесно взаимосвязаны. Решая, задачи на логику, ребенок учится мыслительным процессам: анализу и синтезу. А это помогает ему в овладении грамотой.

Участвуя в конкурсах Детского клуба «Таис», наши дети развивают и математические способности, это умение ориентироваться в пространстве, на листе бумаги, счетные умения, знание цветов спектра.

В конкурсе «Поделкин» дети не только проявляют творчество, воображение, но и развивают мелкую моторику рук, а это помогает, в свою очередь, развивать речь.

Нельзя, не отметить важность детского конкурса «Веселый светофор». Выполняя задания этого конкурса, дети закрепляют знания о правилах поведения на улице, правилах дорожного движения, а это обязательно им поможет в будущем.

И хочется отметить конкурсы, которые объединяют детей и родителей: «Рождественская сказка» и «Пони». Для наших, речевых, детей очень важна совместная деятельность с родителями. Где дети могут быть «руководителями», инициаторами, а взрослые – помощниками детей.

Но это только часть того, что помогают развивать у ребенка творческие конкурсы Детского клуба «Таис». У детей формируется познавательная и научная активность, выявляются нестандартные идеи и решения. Это все подталкивает воспитанников к саморазвитию. Это позволит сформировать в них такие черты, как разносторонность, целеустремленность, собранность, аккуратность и желание быть лучше. При этом не имеет значения, активен ли ребенок в группе, стеснителен или замкнут в себе. Конкурсы помогают детям обрести свое место в детском коллективе, помогают раскрыться, формируют уверенность в своих силах, повышают самооценку.

**Лариса Абульбаисовна Карымова**

---

*У меня самая лучшая профессия!*

*Талант не передается по наследству, иначе  
в искусстве царили бы династии.*

*Нередко от мудреца рождается глупец,  
а сын глупца вырастает мудрым человеком*

Р. Гамзатов

Каждый день я прыгаю, танцую, играю в куклы, строю из конструктора гаражи и дворцы, леплю из пластилина, рисую, учу буквы и цифры... Я воспитатель в детском саду! У меня самая лучшая профессия! У кого ещё есть возможность заглянуть в удивительную страну детства, погрузиться в мир ребёнка?

Я счастлива от того, что мне неведома скучная, однообразная, рутинная работа, с радостью бегу туда, отдаю детям свои знания и опыт. За многолетнюю профессиональную деятельность я сделала вывод: у каждого из наших детей есть талант, есть способность сделать что-то лучше, чем другие. Ведь

при рождении дети все одинаковые, а когда подрастут – все разные, непохожие друг на друга, но все по-своему интересны и неповторимы. Один построит из конструктора такой самолет, как не у всякого взрослого получается, другой выучит наизусть всю книгу волшебных сказок, третий невероятно музыкален. И каждый умеет вопросы задавать, да ещё какие вопросы!

Действительно ли все дети талантливы? И вот сейчас, работая с детьми, хочется понять каждого ребенка, чтобы посмотреть, в чём его талант. Задача взрослых – подмечать интересы ребенка, поддерживать его, хвалить, направлять, помочь ему найти занятие по душе, вложить в него силы, время для того, чтобы ребёнок совершенствовал свои навыки и знания. Таким образом он будет получать удовольствие от своего занятия и непременно добьется в нём успеха!

Приобрести талант невозможно. Но если он есть и человек не развивает его, то талант рано или поздно утрачивается. Чтобы этого не произошло, нам совместно с родителями нужно очень много работать, совершенствовать в детях то, что уже от природы дано. Талант и лень – несовместимые вещи. Талант без умения работать ни к чему не приведет и поэтому ленившийся человек, даже самый талантливый, ничего не добьется. А наша задача – найти подход к ребенку. Ведь все дети талантливы, главное – научить детей доводить начатое дело до конца и видеть результат своего труда.

В наши дни немало детских конкурсов и онлайн викторин, фестивалей, выставок, что, разумеется можно только приветствовать, т. к. это очень важно для развития детей. Особое предпочтение мы отдаём конкурсам Детского клуба «Таис», где каждый ребёнок может проявить себя и интеллектуально, и творчески. И самое главное, каждый ребёнок, даже если он не победитель, а только участник конкурса, получает сертификат и поощрительный приз. Мы – взрослые и дети – получаем только восторг победителей, проигравших среди участников нет! Ведь отчаяние проигравших небезопасно для детей, самооценка которых в этот период переходит в новое качество. Вместе с тем, ребёнок, как никто другой, нуждается в похвале, в признании.

Я верю, что дети – это наше сокровище, которое мы бережем. Одаренный ребенок это алмаз среди сокровищ. И только развивая способность своих детей, поддерживая их творчество, мы сможем вырастить таланты. «Что ново – то и талантливо, что талантливо, то ново», – говорил А. Чехов. А завершить свои размышления я хочу стихотворением:

Талант в магазине не купишь,  
На рынке его не найдёшь!  
Хоть обойди ты полсвета,  
Нигде ты талант не найдёшь!



Нам небесами от рождения  
Дается каждому тот дар!  
Раскрой талант, что дарит бог нам ,  
И станешь истинно богат!

Но только вот талант не вечен,  
Его легко вдруг потерять,  
И лишь работой, тренировкой  
Сумеешь ты раскрыть талант.

Трудом талант ты развиваешь,  
Своим же собственным трудом,  
Или всё глубже зарываешь,  
Теряя дар свой с каждым днем!

**Галина Васильевна Кирпота**

---

### *Мы растим таланты*

Нет профессии важнее и нужней,  
Чем создатель детских душ, творец, ваятель.  
Скромно, повседневно, как Орфей,  
Духовного фундамента создатель.  
Сердца своего большой запас  
Каждый день по капле отдавая,  
Ты творишь добро за часом час,  
Трудностей порой не замечая.  
Свечечкой сгорая день за днем,  
Детские ты будни освещаешь.  
И тем самым пламенным огнем  
Человеческие судьбы озаряешь.  
Искра, зарожденная тобой,  
Разгорится пламенем лучистым,  
И своей счастливою судьбой  
Наградят подросшие мальчишки.

## *Прекрасная работа*

У музруков прекрасная работа.  
Ритм жизни задает их сердца стук.  
Им все подвластны звуки, ноты,  
Движенья ног, движенья рук.

Здесь чудо-ткани, чудо-краски,  
И отправляемся с утра  
Мы на работу, словно в сказку,  
Где ждут игра и детвора.

Здесь песня птицею летит,  
Звуча то грустно, то задорно,  
И колокольчик зазвонит  
В знакомой песне той народной.

Тут оживают инструменты  
В руках у маленьких людей:  
Трещотки, бубны, маракасы  
Расскажут о судьбе своей,

Подарят радость и веселье,  
Уверенность. И, наконец,  
Здесь каждый юный музыкант  
Подумает: «Я – молодец!»

Вот муза окрыляет вдохновеньем,  
И через время появляется на свет  
Прекрасный праздник, чудо-представленье,  
Вас унося вне времени, вне лет.

Здесь Пеппи, Карлсон, весёлый клоун  
Всех веселят, смешат, шалят беспечно,  
А баба Яга, Кощей и Бармалей –  
Они у нас исправятся, конечно!

Тут сказки учат доброте,  
Взаимопомощи и сопереживанию,  
И как всё это в жизнь свою внести,  
Тут первое приходит понимание.

Здесь маленький артист прочтёт стихотворенье,  
Расскажет ярко о любви своей  
К чудесной маме, самой ласковой и нежной,  
Другой такой на свете нет милей!

Нам детская улыбка – лучшая награда,  
Когда от счастья тихо светятся глаза.  
Ну, а когда приходит расставанье,  
Невольно по щеке течёт слеза.

Свою любовь мы дарим нашим детям,  
И пусть всегда звучит их звонкий смех.  
Мы искренне хотим при этом,  
Чтоб им сопутствовал успех.

Чтоб расцветали детские таланты,  
Всё вновь и вновь являясь нашим взорам,  
И появлялись новые актёры, музыканты,  
Чудесные певцы, танцоры.

Быть педагогом, значит, щедрым быть,  
С открытой жить душой для понимания,  
И в том, чтоб сердце детям подарить,  
С уверенностью видим в том своё призвание!

## *Путь молодого педагога*

*Если учитель имеет только любовь к делу,  
он будет хороший учитель. Если он имеет только любовь к ученику,  
как отец, мать, он будет лучше того учителя,  
который прочел все книги, но не имеет любви ни к делу, ни к ученикам.  
Если же учитель соединяет в себе любовь и к делу,  
и к ученикам, он – совершенный учитель.*

Л. Н. Толстой

Педагог... когда думаешь об этом слове, всегда охватывает какое-то непередаваемое чувство волнения. Понимаешь, что это слово абсолютно обычное, казалось бы, простая, незамысловатая профессия. Но за каждым этим словом, за каждой этой профессией стоит конкретный человек. Человек, который не просто дает знания по тому или иному предмету, но оставляющий глубокий след в душе каждого ребёнка, ведь именно учитель помогает сформироваться этой душе.

Каждая профессия – это очень ответственное дело. Выбирая свой путь, мы решаем вопрос о том, как проживем половину оставшейся жизни: несчастливо и печально, собираясь каждодневно на работу с тяжелым чувством отращения, или легко и радостно, просыпаясь по утрам в предвкушении возможности окунуться в любимое дело.

Я вспоминаю свой путь в эту нелегкую профессию. Одиннадцать лет добросовестного обучения в средней школе, затем пять лет учебы в институте. Это этапы большого пути, которые я прошла, чтобы стать учителем. На каждом этапе получала необходимые знания и жизненный опыт, встречала прекрасных педагогов, которые давали прочные знания и заряжали энергией, открыли мне тайны прекрасного – на них так хотелось быть похожим.

Я – учительница. Я выбрала этот путь – сложный, интересный, тернистый, похожий на тропу в гору, которую во что бы то ни стало мне нужно преодолеть. Я карабкаюсь, падаю и поднимаюсь вновь... Но, когда оказываюсь на пике горы, испытываю такое счастье, что забываю обо всех трудностях, которые пришлось пережить. А впереди ещё так много неизведанного, что дух захватывает от желания подняться выше и выше в своих знаниях. Глядя вперёд, я выбираю новую гору и опять начинаю восхождение. И так шаг за шагом поднимаюсь всё выше и выше к великому званию *учитель!* Такова моя жизнь.

Каждое утро я просыпаюсь под веселый звон будильника. Быстро поднимаюсь с кровати, и так на душе тепло и приятно от мыслей о предстоящем дне. «Здравствуй, Утро надежд! Здравствуй, День приятных встреч!»

И вот она – дорога на работу. Спешат все: взрослые, с хмурыми от раннего подъема лицами, старшеклассники, с уверенностью в учебном дне, и малыши, с воодушевлением и блеском в глазах. Все... все готовы к новому дню... Приветствуют: «Здравствуйте, Галина Сергеевна! Доброе утро!» Большинство из них – мои ученики. Пока иду, ещё раз прокручиваю в голове, всё ли готово к урокам, а может быть что-то изменить. И вот она, моя родная и любимая школа.

Мне нравится школа, её кипучая жизнь, веселый гомон детских голосов на переменах и бесконечные вопросы на уроках. Нравится наблюдать за тем, как вчера еще робкий и неуверенный в себе человечек совершенствуется и набирает силу с каждым днем, и вот он уже уверенно выступает на городских реферативных чтениях, рассказывает о своем собственном проекте, пусть ещё не совсем совершенном. Мне нравится видеть живую и непосредственную реакцию ребенка! Их удивлённые глаза, искренние улыбки и сосредоточенный взгляд вселяют в меня радость. Хочется всё это видеть и слышать, как можно чаще, и я стараюсь, учу, ищу, придумываю...

Чуть задержусь на ступеньках... Каким он будет – мой новый учительский день?

Понимаешь, мама, я учитель!  
Видишь, я вхожу, бледнея, в класс.  
Это мне решили поручить их –  
Сорок душ и 80 глаз!  
Сколько надо любви и огня,  
Чтобы слушали, чтобы верили,  
Чтобы помнили дети меня!..  
Может, будет трудно, небогато,  
Буду жить, свой выбор не браня!  
Понимаешь, ведь мои ребята –  
Это продолжение меня!

## *Растим таланты*

Редакция детской газеты «Остров» работает во Дворце творчества им. Г. А. Карчевского с 2011 года. В объединении «Пресс-центр» под руководством Натальи Кузнецовой девчонки и мальчишки осваивают азы журналистской профессии. Конечно, не все станут знаменитыми журналистами, фотокорреспондентами или телеведущими, но уникальный, бесценный опыт работы в детской редакции газеты «Остров», который они получают на занятиях, безусловно, пригодится им в жизни.

Почему именно «Остров»? Все просто. В современном стремительном мире должно быть место для счастья, творчества и детского смеха. Таким местом для нескольких поколений Ухты является Дворец творчества. Он как остров в бушующем океане жизни. Островитяне – это замечательные дети с открытой душой и горячим сердцем.

Возможность обратить внимание на каждого подростка индивидуально, ответить на волнующие их вопросы, дать положительные ориентиры, сообщить последние новости из жизни детей – вот что делают островитяне на страницах своей газеты.

«На дворе трава, на траве дрова...», – восемь ребят, старательно на распев повторяют скороговорки. «Отрабатываем дикцию, – со знанием дела, поясняет юный журналист Глеб Чернышов. – В “Пресс-центре” каждый может попробовать себя в различных направлениях журналистской деятельности. В том числе в качестве диктора новостей на местном телевидении в новостной программе “День”. И тогда грамотная речь и чистое произношение становится необходимым условием».

В объединении «Пресс-центр» ребята учатся брать интервью и писать репортажи с места события, проводить социологические исследования и рекламировать полезные привычки, рассказывать своим читателям о самых интересных событиях и людях. А еще жить в мире взрослого бизнеса. При создании каждого номера газеты «Остров» ребята проходят весь цикл работы печатного издания: сбор информации и её обработка, работа с визуальным сопровождением статей, верстка, затем тиражирование газеты и ее распространение.

«Навыки журналистской работы ребята осваивают благодаря специальной программе, а секреты профессии открывают представители ухтинских СМИ. В Ухте таких журналистов не мало, тех, кто готов поделиться с детьми опытом работы», – комментирует Наталья Кузнецова.

В копилке детской редакции газеты «Остров» около восьми десятков выпусков, презентаций и видеоочерков, а также победы среди школьных периодических изданий на республиканском конкурсе «Свой голос в СМИ» (г. Сыктывкар), всероссийском – «Проба пера» (г. Омск) и международном конкурсе «Проба пера» (г. Санкт-Петербург).

На этом островитяне не останавливаются. Более шестидесяти наград республиканского, всероссийского и даже международного уровня завоевали ребята в личном зачете за прошедшие семь лет деятельности редакции детской газеты. Городские газеты «ПРО-город», «Ухта» и «НЭП + С» с удовольствием размещают на своих страницах материалы, подготовленные юными коллегами.

Большинство учащихся объединения «Пресс-центр» видят свое будущее в журналистике. Уже сегодня они уверенно шагают по выбранному пути. Дальше их ждут институты филологической направленности, а затем интересная творческая работа на просторах СМИ.

Первыми в этот путь отправились:

Нечаева Элина (2013 г.) – студентка 5 курса пермского государственного национального исследовательского университета, специальность «Филология»;

Иванова Светлана (2014 г.) – студентка 4 курса Нижегородского университета им. Ломоносова, направление «Журналистика»;

Скляева Валерия (2015 г.) – студентка 3 курса Сыктывкарского государственного университета, направление «Журналистика»;

Сорвачева Мария (2016 г.) – студентка 1 курса Санкт-Петербургского государственного университета кино и телевидения, направление «Теле-радио журналистика».

Ребята из «Пресс-центра», по сути, совмещают свою учебу с работой. Это под силу только увлеченным и настойчивым людям. Выпускники «Пресс-центра», кроме технической стороны, видят в журналистике предмет исследования, дискуссий и глубокого осмысления. Работа в редакции детской газеты «Остров» – это начало долгой и увлекательной работы мысли.

**Юлия Анатольевна Лебедева**

---

*Дочка Алена*

Свои достижения в руках я держу,  
Дипломы и грамоты вам покажу  
Сейчас расскажу, получила за что –

За стих, за рисунок, за танец и спорт.  
Я просто девчонка, люблю рисовать,  
Я в клуб «Макарено» хожу танцевать,  
Я первое место за танец – я сама  
Диплом получила, конечно же, там!  
В Техасском дворе мы с детьми отдыхали,  
Там проходил конкурс детских стихов,  
В котором участие мы принимали  
И получили мы много призов.  
Еще я люблю рисовать – это хобби,  
Рисунки на выставку я отнесу.  
Пусть люди смотрят зверей и природу,  
Рисунок из сказки я вам покажу  
Люблю я на лыжах кататься зимой,  
На санках скатиться с горы ледяной,  
А в парке участвовать в спартакиаде.  
Забег по лыжне – со мной вся семья!  
Вперед пробежала любимая мама,  
За ней следом папа, последняя я.  
Не главное здесь чудо – слово «победа».  
Участие, главное – здоровье и спорт!  
Старайся, стремись, занимайся и бегай,  
Ну, а победа сама вас найдет!

**Татьяна Юрьевна Лиховцова**

---

### *Хор*

В музыкантов мы играем  
С Вовкой хор изображаем:  
Я, конечно, дирижёр.  
Ну, а Вовка – это хор.  
Только я рукой махну,  
Вовке головой кивну,  
Вовка песню запеваёт –  
Пёс соседский помогает.  
Хор наш слушает весь двор:



Дети, кошки, дед Егор,  
И наш дворник тётя Маша –  
Мы берём всех на измор.  
Вовка песню так орёт,  
Что сбегается народ,  
Но мой друг не умолкает,  
Петь он дальше продолжает..  
Что? Вся слава одному?  
Подпеваю я ему...  
Что есть силы, распевает,  
Славно хор изображает.  
Громко воет пес Барбос,  
Словно к хору он прирос...  
Хорошо поём, итак,  
Во дворе у нас аншлаг.

**Юлия Денисовна Максимова**

---

## *Можно ли талант развить?*

*Великие возможности приходят ко всем, но многие даже не знают, что встретились с ними.*

У. Ченнинг

Начальная школа – фундамент будущего человека, гражданина. Чтобы получить нравственно здорового человека, человека активной жизненной позиции, мы должны развить в нём его способности – таланты.

Так что же такое талант? Все ли им обладают? У всех ли его можно развить? И как сделать так, чтобы ребенок не растерял его и сумел пронести свой дар через всю жизнь.

Каждый ребёнок в чём-то талантлив, но иногда очень трудно это определить. Здесь и социальные причины, и его характер. Я думаю, что талант с рождения дан каждому ребёнку, а вот выпестовать его, вырастить – задача учителя при максимальной поддержке родителей. Таким образом, талант – это способности, которые открываются с приобретением знаний. Он может развиваться в нескольких направлениях или только одном.

Ребёнок пришёл в первый класс. Он перед тобой, как на ладони. Доверчивый, наивный, как чистый лист бумаги. Пиши, что хочешь. Из этого

маленького существа можно слепить что угодно, и как никогда и нигде очень много зависит от личности учителя.

Я стараюсь на своих уроках создать микроклимат, где ребёнку будет комфортно. Дети не должны бояться говорить, должны уважать себя и других.

С пяти лет я в себе открыла задатки учителя, когда приходилось быть на уроках моей бабушки, учителя русского языка и литературы. Сейчас я учитель, и я понимаю, что не ошиблась в своём выборе. С радостью иду на урок и с гордостью вижу, как меняются мои ученики. Многие дети не умели складывать слоги, читать, писать и считать, а сейчас они с гордостью читают тексты, пишут. Приятно ощущать, что ты зажгла интерес к знаниям, что у ребёнка горят глаза от его достижений, от того, что он узнал много нового.

Я считаю, что знания не просто даются ученикам, а их деятельность на уроке должна быть по максимуму творческой, несмотря на то, что это первый класс. Мои ребята уже пытаются сами делать выводы, обобщать знания, полученные на уроке и внеурочных занятиях. Уже сейчас я даю им задания: придумать сказку, четверостишие. Очень нравится ученикам сочинять сказки о буквах и цифрах. Действующими лицами становится всё, что их окружает. Это, естественно, способствует развитию творческого воображения моих учеников.

Учитель обязан, по возможности, не торопиться ответить на вопрос ребёнка, а предложить ему подумать самому над ответом. Пусть ответ и не будет верным, но ребёнок самостоятельно принял решение. Даже ошибочный ответ говорит о том, что ребенок учится размышлять, сравнивать. Еще Гете говорил: «Никто не знает, каковы его силы, пока не начнет пробовать их». Ученик должен научиться отстаивать свое решение. И только потом вместе с учителем работать над правильным вариантом.

Загадки, ребусы обязательно присутствуют на уроках. И здесь тоже включается детская фантазия. А фантазировать мои ребята, да, наверное, и все дети, очень любят. Поэтому уроки в игровой форме для них – настоящий праздник.

Считаю, что развить талант ребёнка, его творческие способности помогают внеурочные занятия. Например, я веду творческую мастерскую, где ребята проявляют себя в разных направлениях: рисунки, поделки, фигуры из шаров. К ним сочиняем стихотворения. В этом даю возможность развить свою фантазию.

Ещё одно условие развитие таланта – чаще ребёнка хвалить. Поощрение – это стимул к развитию. Но и здесь необходимо найти золотую середину. Надо дать понять ребёнку, что есть кое-какие недостатки в его работе, которые можно убрать при его старании и дальнейшем совершенствовании в этом направлении. Условия, которые учитель должен соблюдать, – это педагогический

такт и особенности характера ребенка. Один может эти замечания принять адекватно и начать работать над собой, другой – замкнуться в себе, третий – настроится враждебно ко всем, кто сделал ему замечание. И тогда все придется начать заново.

В развитии способностей ребёнка должны принимать участие все стороны процесса воспитания: семья, учитель и, естественно, ребёнок. Если родители относятся равнодушно к тому, что интересует их ребёнка, то интерес у детей постепенно угасает. Только активное участие в том, чем занимается ваш ребенок, поможет ему развить в себе высокую самооценку, понять, что он может много достичь, что он самодостаточный. В семье должна быть создана атмосфера творчества и взаимопонимания. Дети должны расти свободными и осознанными. Существует много вариантов, когда ребенок может проявить себя – это различные спортивные секции, кружки декоративно-прикладного направления, музыка.

Ещё Максим Горький сказал: «Талант развивается из чувства любви к делу, возможно даже, что талант – в сущности его – и есть любовь к делу, к процессу работы».

Талантливый педагог – это не только тот, кто достиг многого в своей профессии. Это не количество грамот и наград. Талантливый педагог для талантливого ученика – это тот, кто хорошо понимает ребёнка. Это умный чуткий, способный учитель, готовый всегда оказать поддержку своему ученику.

Я не останавливаюсь на достигнутом и всегда иду вперёд. Развиваясь сама, я развиваю своих учеников.

**Галина Владимировна Мартынова**

---

## *Все грани детского творчества*

*Истоки способностей и дарований детей –  
на кончиках их пальцев.  
От пальцев, образно говоря,  
идут тончайшие ручейки, которые питают  
источник творческой мысли.*

В. А. Сухомлинский

В каждом ребёнке дремлют задатки каких-то способностей. Эти задатки как порох: чтобы их зажечь, необходима искра. Таланты не падают с неба, а открываются нами, воспитателями.

Я хочу рассказать вам о том, как у детей возникло желание вышивать. Однажды прочитала ребятам сказку В. Осеевой «Волшебная иголочка», детям так понравилось, что они стали спрашивать, а можно ли им, как Машеньке, шить иголкой. Не только шить, но ещё и вышивать. У детей сразу появилось желание самостоятельно работать в уголке творчества. Перед началом процесса вышивания поставила перед детьми проблемную задачу: какой иголкой можно вышивать, а какой – нельзя.

И вот отправились мы на экскурсию в парк, нашли место, где растут сосны и ели. Набрали иголочек от ели: короткие, колючие, дырочки для нитки нет – непригодны иголки для вышивания. Взяли другие иголки – от сосны, рассмотрели, сравнили: длиннее будут, но ушка для ниточки тоже нет. Что же делать, где нам найти нужные иголки? Смотрим, а под сосной кто-то шевелится – это ёжик. Обрадовались мы с ребятами: вот иголки, которые искали. Подошли поближе, стали траву с ёжика убирать, а он как зафырчит. Догадались мы, что не такие иголки нам нужны.

Вот ребята и предложили: надо попросить иголки у мамы. Согласились все и решили: пусть родители нам помогут. Родители выслушали и купили иголки, нитки, ткань. Вначале иголочка была непослушной, сердитой, даже кололась иногда. Но умелые ручки ребят научили её послушанию, а иголочка научила ребят быть трудолюбивыми, аккуратными, самостоятельными, умению работать в коллективе. Для детей работа с тканью и иголкой стала особенно интересна, ведь теперь они могут вышивать всё, что им захочется. Во время прогулок, когда наблюдаем за растениями и животными, у детей возникает желание запечатлеть эти образы, а я помогаю, перенося картинки на ткань.

Вот такая замечательная история произошла в нашем детском саду, в группе, где все дети умеют и любят работать с иголкой, ниткой и тканью. И на каждый праздник стало традицией дарить близким людям подарки в виде вышивки.

Нет детей одарённых и неодарённых, талантливых и обычных. Одарены, талантливы все без исключения дети.

**Татьяна Александровна Митрофанова**

---

*К детям*

Всё в жизни не бывает просто так –  
Рождаемся, взрослеем и стареем...

И ищем путь мы в жизни свой всегда,  
У каждого он свой – тернистый и неповторимый.  
Я выросла в семье, есть брат, сестра,  
Родители, друзья, подруги.  
Училась в школе, институте и всегда  
Мечтала о большой семье и детях.  
Но так сложилось, что ребенок у меня один,  
Обидно, жалко, но судьба мне подарила...  
Уже пятнадцать лет я сердце отдаю  
Тем детям, что в детсаде я вырастила.  
Я воспитатель! Да, и этим я горжусь!  
Успехами, победами своих детишек.  
Мы в конкурсах всегда, везде  
Рисуем, выступаем, лепим, клеим.  
Нас узнают, нам рукоплещут,  
Цветы, подарки и дипломы...  
Но нет важнее награды для меня,  
Чем радостные лица моих деток!  
И я хочу, чтоб это детям помогло  
В дальнейшей жизни и учебе –  
Всегда идти к своей звезде  
Через победы и успехи в детстве!

**Елена Геннадьевна Михайлова**

---

### *Я и мои воспитанники*

*Воспитатель – это волшебник,  
который открывает детям  
дверь в мир взрослых. И от того,  
что знает и умеет воспитатель,  
зависит и то, чему и как  
он научит своих воспитанников.*

К. Гельвецкий

Воспитатель. Человек, у которого есть дети, уже является воспитателем. У меня две взрослых дочери, они тоже педагоги. Одна из них педагог-психолог, другая – логопед.

В детский сад я пришла 35 лет назад работать няней. И настолько мне понравилась работа воспитателя, что я решила получить эту профессию. И вот уже 30 лет работаю воспитателем.

Когда вижу улыбки детей и счастливые лица их родителей, то хочется верить, что отдавая частицу себя, вкладывая частицу своей души и своего сердца в каждого ребёнка, делаю этот мир добрее и лучше. Я работаю воспитателем и думаю, что работа, которую я выбрала – одна из важных и сложных, потому что воспитатель должен много знать и уметь, быть внимательным и чутким, красиво и грамотно говорить, быть интересным и умным собеседником, уметь создать такую обстановку, чтобы дети чувствовали себя как дома, а родители доверяли тебе.

Что я могу дать детям? Прежде всего – любовь. И я люблю их такими, какие они есть. Воспитатель – это первый, после мамы, учитель, который встречается детям на их жизненном пути. Мне нравится, как на моих глазах маленький крохотный малыш превращается в любознательного «почемучку» нашего будущего общества.

Основная цель, которую я ставлю перед собой, – всестороннее развитие личности с учетом возрастных и индивидуальных особенностей ребенка, а также подготовка детей к школе. Одно из приоритетных направлений в моей работе – это социализация и адаптация детей в обществе.

Главным достижением в своей работе считаю доверие родителей моих воспитанников и взаимопонимание с детьми. Мои основные принципы работы с детьми – это приобщение детей к социокультурным нормам, традициям семьи, общества и государства. Мы с детьми участвовали в разнообразных конкурсах (и многие выходили победителями), посещали с экскурсиями театры, цирк. Побывали в стеклодувном цехе, на станции юных натуралистов, в кондитерском цехе «Карамелька». Посещали Дом-музей им. Достоевского. Ходили в походы. Участвовали в игре «Зарница».

С 1996 по 2000 гг. сотрудничали с немецкой школой «Хофман». Дети участвовали во всех праздниках немецкой культуры в г. Омске: «Праздник урожая», «Католическое рождество», «Пасха». Ребята пели и танцевали, рассказывали стихи. Обменивались рисунками с детьми из Германии. Я прослеживаю, где и как учатся мои воспитанники, какие у них успехи даже после того, как они уйдут из детского сада. Часто встречаюсь с бывшими родителями, они делятся впечатлениями, просят помочь им в том или другом вопросе, просто ведем беседы. Мои выпускники часто рассказывают о своих успехах, делах в своей школьной, взрослой жизни.

Результатами моей работы являются достижения моих воспитанников. Один из моих выпускников, Белов Антон (1988 г. р.), окончил Омскую медицинскую академию. Пантюшов Михаил (1992 г. р.) окончил Московский

государственный институт международных отношений. Солуня Екатерина (1995 г. р.) учится в Российской академии музыки им. Гнесиных, Белова Снежана (1995 г. р.), Триколе Артур (1995 г.р.) учатся в Омской медицинской академии. Марьёнкина Дарья (1992 г. р.) учится в Кемеровской медицинской академии. Фомин Евгений (1993 г. р.) учится в Санкт-Петербургском государственном университете. Триколе Георгий (1992 г. р.) окончил Омский государственный университет им. Достоевского, Колтунов Никита (1999 г. р.) и Лопарев Никита (2000 г. р.) окончили омскую гимназию № 117 (это школа для одаренных детей) и поступили в омские университеты.

Больше 80 % детей учатся в лицеях и гимназиях и только приблизительно 20 % в общеобразовательных школах. И это только небольшая часть информации о моих детях. Я горжусь своими выпускниками.

Мне нравится то, что в этой профессии невозможно остановиться, здесь нужно постоянно «расти», как растут дети, пришедшие в детский сад.

Свое эссе хочется закончить небольшим стихотворением:

Мы не всегда одеты от Версаче,  
И не всегда нас возит «Мерседес»,  
Но мы решаем важные задачи,  
Без нас немислим общества прогресс.  
И речь такую, я друзья, трактую  
Скажу я вам, коллеги, не тая:  
Мне не нужна профессия другая,  
Горжусь я тем, что воспитатель – это я!

**Оксана Александровна Мороз**

---

## *Все грани детского творчества*

Все грани детского творчества  
Сейчас мы поведаем вам,  
Ещё немного терпения, и всё узнаешь ты сам!

Газеты мы пишем на праздники,  
Рисуем портреты для мам,  
А сколько стихов нами создано,  
Написано сказок и проз,  
Историй красивых рассказано!

Детсад помогает во всё.  
Ему благодарны неистово,  
Так много еще впереди:  
Спектакли,  
Концерты,  
Оркестрики...  
Год новый придет,  
Оглянись!

Так много тобою изучено  
В столь коротенький срок.  
Открой талант, поделись мечтой...  
Расскажи друзьям,  
Что было с тобой,  
Если ты поешь – научи друзей,  
Сколько цифр узнал –  
Теперь не счесть...  
Во сто крат умней и взрослей ты стал,  
А талант теперь навсегда с тобой!

**Салтанат Жолдыбаевна Мусайбекова**

---

## *Истории успеха моих повзрослевших учеников*

*Есть такие червячки, которые сидят в тебе  
и напоминают о неправильно совершенном  
когда-то поступке. Но бывает, что через время  
эти червячки просятся наружу...*

Те, кто предлагал эту тему в качестве конкурсной, наверняка ожидали прочесть истории успешных и целеустремленных личностей, которым в какой-то момент жизни помогли знания и советы педагога. Но что есть успех? Вряд ли можно дать точное определение этому понятию, ведь для каждого человека есть своя достигаемая и недостижимая планка успеха. И, конечно, намного легче вспомнить в этой теме о ярких, талантливых, одаренных учениках, успех которых в большинстве случаев предсказуем еще в период обучения. В этой истории едва ли можно разглядеть мои заслуги как педагога, но именно она помогла мне взглянуть на профессию по-другому.



Каждый учитель помнит свою первую школу и первых учеников. В моих воспоминаниях о первом месте работы нет ничего приятного. Сказать, что было сложно – это ничего не сказать! Пришла я, помню, в третьей четверти и сразу на 30 часов (кто не понимает – каждый день по 6 уроков). Для начинающего педагога это не просто сложно, это невообразимо сложно. К тому же вручили мне, среди прочих, два девярых класса по 29 человек в каждом, а значит, через несколько месяцев 60 человек надо было подводить к ГИА по русскому языку. В то время был, мягко говоря, странный закон «в пользу ученика». То есть ставилась колонка годовых оценок, за ней колонка экзаменационных, а в аттестат шла лучшая из них. На экзамен предметников не пускали, но стайка наших учителей начальных классов пробралась в ряды «смотрящих», чтобы помогать двоечникам. Итог: двоек нет (что очень важно для рейтинга школ), несколько четверок, остальные тройки. Весь ужас был в том, что четверку получил откровенный двоечник вместе с очень сильными девочками. Товарищи коллеги перестарались.

Настал день выведения итоговых отметок. И вот у счастливирика тройка годовая, четверка за экзамен – и в аттестат идет 4. Как так! Непонятным мне образом дошел до 9 класса, не знает, что такое безударная гласная, ничего не делал, а, самое главное, не старался делать – и вот тебе. Никогда не забуду тот день в кабинете директора, когда практически весь коллектив стоял надо мной и этим несчастным журналом. Они говорили в принципе правильные вещи – что он получит этот аттестат и уйдет с ним в ПТУ, что стране нужны рабочие и т. д. Но я протестовала: где же справедливость? – думала я, – зачем ему эта оценка? и как же те дети, у которых заслуженные отметки «хорошо», как мне смотреть им в глаза? Со слезами вывела четверку и уволилась из той школы. Но призрак этого ученика и его незаслуженной оценки летал надо мной долго.

И вот недавно я встретила его в супермаркете! Узнал, подошел – совсем мужчина с отросшей бородкой. Рассказал, что отсидел несколько лет за грабеж, сейчас чистит улицы и растит двоих детей. На мои сетования, что та четверка ему так и не понадобилась, он ответил: «Вы что, Салтанат Жолдыбаевна! Из-за той четверки меня на весь срок в библиотеку определили, каждый день учился не делать ошибок в важных документах, даже «Идиота» прочел. А сейчас вот – в библиотечном техникуме на заочке!»

...С момента встречи прошло полмесяца, а душа моя все еще порхает.

## *Артёмкина флотилия*

Ручей наш синий-синий  
Бежит у тополей.  
С утра на нём флотилия  
Ребятчих кораблей.

Сегодня превратился  
Ручей наш в океан!  
Командует мальчишками  
Артёмка-капитан.

Ребята все стараются  
Артёму подражать  
И дружно повторяют  
Команду: «Так держать!»

Звенит, как колокольчики,  
Весёлый детский смех.  
И солнце улыбается,  
Купается в ручье.  
Взбурлили пеной воду  
«Эминцы», «катера»,  
У юных мореходов  
Весёлая игра.

Девчонки заморожено  
Глядят на «моряков».  
Артёмкина флотилия  
Ушла от берегов.

*Я воспитатель! Я педагог!*

Я воспитатель! Это ли не счастье!  
Возможно, кто-то скажет твёрдо «нет»  
Счастье быть педагогом – это мой ответ.  
Быть другом, быть наставником, быть рядом.  
И к каждому найти всегда подход  
Быть мамой, а бывает, старшим братом.  
Я так люблю свой маленький народ,  
Потребности ребёнка – вот, что важно!  
Не заставлять, а только направлять  
Быть не под ним, а с ним шагать бесстрашно,  
Уметь услышать и его принять.  
Уметь порою признавать ошибки,  
И извиниться, если ты не прав  
Встречать детей теплом, добром, улыбкой  
Чтоб оставался за порогом страх!  
Я воспитатель, это не работа!  
Призвание скорей или судьба!  
Делиться счастьем мне с детьми охота,  
Пусть будет так, пусть будет так всегда!

Наталья Викторовна Панова

---

---

*Ух ты, здорово!*

Работаю логопедом в дошкольном учреждении г. Омска вот уже на протяжении 20 лет. Дети, с которыми работаю, имеют тяжелое нарушение речи. Когда они приходят в логопедическую группу, их можно сравнить с несмышлёными цыплятами, которые ждут помощи и поддержки со стороны взрослого.

На первых порах им бывает трудно выговаривать слова, связно и логически грамотно передавать содержание какого-то события, насколько не ловкие у них общие движения, моторика рук. И тогда мы с ними беремся за дело, начинаем формировать и развивать их способности, которые, безусловно, у них есть.

Как часто дети с восторгом и желанием стремятся познать новое, научиться всему, что у них не получается. С каким упорством многие ребяташки берутся за это нелегкое дело – умение правильно и красиво говорить. Как-то показывала одному мальчику очередное упражнение для языка «Чашечка», и увидела в ответ удивление в глазах, услышала его восклицание: «Ух ты, здо-Лово!» А с каким усердием он потом старался выполнить это упражнение, чтобы у него получилось так же ЗДОРОВО!

Иногда бывают у ребятшек и слезы, потому что никак не получается, но, подбадривая своих маленьких учеников, мы всё-таки добиваемся поставленной цели. Сколько тогда радости и гордости можно увидеть в их глазенках. Радости и гордости, что они смогли, справились, несмотря на то, что было тяжело осваивать новое. А как приятно слышать про своих дошколят, когда они, шагнув в новую школьную жизнь, применяют свои знания, стремясь их пополнить и расширить.

Хочется рассказать о двух интересных случаях. В логопедическую группу поступил Женя З. 5-ти лет. При обследовании было выявлено, что ребенок понимает обращенную к нему речь, но словарный запас ниже возрастной нормы. А самое страшное, что меня в тот момент ужаснуло, ребенок в речи пользовался одними гласными. Когда я попросила его посчитать предметы, то услышала: «О и ы, а, и, и и и, а э». Я была в смятении: сможем ли мы с ним справиться за два года и компенсировать его нарушения. Но благодаря моим знаниям, его упорству, силе воли, помощи родителей, к школьному обучению он вышел с абсолютно чистой речью. Вспоминаю, с каким упорством и старанием Женя оттачивал, в прямом смысле, свои вновь приобретенные навыки, впитывал все знания как губка. Сейчас он заканчивает без троек 11 класс, занимается баскетболом.

Еще один случай: Вадим Д. 5-ти лет зачислен в логопедическую группу с общим недоразвитием речи. У Вадима были проблемы со звукопроизношением, связной речью, словарным запасом, грамматическим строем речи, фонематическим слухом, координацией движений. На всех занятиях был настолько старательным, что результаты не заставили себя долго ждать. Спустя два года в школу пошел с чистой речью. С отличием закончил 11 классов, занимается турниковым спортом. В данный момент служит по контракту в армии, в артиллерийских войсках на Дальнем Востоке.

И такие примеры можно приводить бесконечно. Мои воспитанники выступают на олимпиадах, участвуют в различных конкурсах, заканчивают лицеи, высшие учебные заведения. И несмотря на то, что они, когда-то были несмышлёными, с плохой речью, в итоге достигли блестящих результатов,

благодаря своему упорству, силе воли и помощи со стороны взрослых. Каждый раз не перестаю восхищаться, гордиться детьми, которые имели тяжелые нарушения речи, в итоге добиваются успехов в жизни!

**Елена Николаевна Пенкина**

---

\*\*\*

Говорят, талантлив – каждый!  
Нужно дар свой развивать.  
Ведь найдя его однажды,  
Невозможно потерять.  
Научить таланту сложно,  
Передать талант нельзя,  
Но помочь раскрыться можно!  
Детям взрослые – друзья.  
Помогаем мы ребятам  
С самых малых возрастов.  
И на любое увлеченье  
Ребёнок с радостью готов.  
Нарисуем мы картину –  
Солнце, радугу, цветы.  
Слепим всё из пластилина –  
Фрукты, ягоды, грибы.  
Куклами покажем сказку.  
Дом построим для зверят.  
Склеим из бумаги маски,  
Самолётики взлетят.  
Прыгнем выше и быстрее  
На площадке пробежим.  
Радостней и веселее  
В хороводе закружим.  
Мы станцуем, и споём,  
И стихи расскажем.  
Весь талант свой распахнём!  
Способности покажем!

## *Я горжусь!*

Много лет я работаю воспитателем, и для меня важно не только быть хорошим добрым человеком, но и быть лучшим воспитателем. Ведь именно мы педагоги формируем у детей в младшем дошкольном возрасте базу творчества, мы даем им возможность раскрыться и мотивируем на новые свершения.

Я горжусь своими воспитанниками, которые чувствуют себя особенными, участвуя и побеждая в творческих конкурсах клуба «ТАИС». Моя роль в том, чтобы быть источником знаний, а не их хранителем. И я уверена, что мои воспитанники, выйдя из стен детского сада, с удовольствием и дальше будут участвовать во всевозможных конкурсах.

Горжусь своими воспитанниками еще и потому, что не только они могут у меня учиться, но и я могу учиться у собственных воспитанников.

Я восхищаюсь их талантливыми творческими работами, их знаниями и стараниями, ведь еще вчера эти малыши с трудом застегивали пуговицы на куртке, а сегодня они мастерят великолепные поделки. Я всегда с удовольствием отвечаю на всевозможные вопросы детей, чтобы поддержать их интерес к знаниям, а свои знания дети показывают, участвуя в творческих и интеллектуальных конкурсах.

Еще я горжусь всеми своими воспитанниками, потому что в конкурсах клуба «Таис» могут участвовать и проявлять себя даже скромные и замкнутые дети. Все мои воспитанники разные, но я уверена, что каждый из них на что-то способен! Ведь каждый ребенок может учиться, если его правильно направлять.

В маленьких дошколятах вместе с клубом «ТАИС» я пробуждаю амбиции, которые так пригодятся им во взрослой жизни.

Хочется быть не только хорошим воспитателем, но и вдохновителем всевозможных идей, которых в детских головках великое множество, нужно только дать им возможность реализовать себя.

Я горжусь победами своих воспитанников, и мое сердце наполняет радость, я всегда отмечаю успехи детей и поощряю их на новые свершения, позволяя каждому добиваться большего.

Я считаю, что главной особенностью характера талантливого педагога является умение гордиться своими учениками и делать это искренне!

## Ученику

Что? Снова пробуем перо? Тогда за дело!  
Уж осень бродит в желтизне одежд...  
Дерзай, мой друг, учись и действуй смело  
Навстречу ветру веры и надежд!

У каждого своя есть птица синяя,  
Держи мечту, не дай ей улететь!  
А жизнь, ты знаешь, не такая длинная,  
И надо в этой жизни всё успеть.

Успеть сказать кому-то доброе словечко,  
Весною восхититься невзначай,  
Увидеть хвост звезды над тихой речкой  
И улыбнуться солнечным лучам.

Успеть порадоваться ранней зорьке,  
Взгрустнуть чуть-чуть от песни журавлиной,  
Вдохнуть запах полыни горькой  
И песню спеть, идя дорогой длинной...

Об этом вот и напиши, дружочек,  
(Словечки подбирая вновь и вновь),  
Ведь в сердце каждого есть свой звоночек,  
Который будит радость и любовь.

А жизнь есть счастье. Расскажи об этом!  
Пусть без преград никак не обойтись.  
Всё у тебя получится, поверь мне!  
Мечтай, дерзай! На то она и жизнь!

## *Не случайный разговор*

На улице темнело. За окном первые снежинки уходящего года покрывали асфальт белой шалью. Мистер музыкант Саша сидел в детской комнате и сочинял новую песенку. Рядом дочь Анюта сидела за письменным столиком и рисовала свой очередной шедевр под названием «Что мне папа подарит на Новый год». И, если честно, он даже боялся смотреть на рисунок, понимая, что все увиденное он должен будет положить под ёлочку.

– Ну, вот, Анюта, куплеты для твоей песни я написал, остался припев, ты мне поможешь? – спросил он.

– Помогу, – ответила дочь. – Я хочу, чтобы в моей песне были разные мультяшки и сказочные герои, ну, например, Винкс, Смурфики, Золушка, в общем разные мультяшки.

– Отлично, – сказал музыкант, и через 10 минут вместе с дочкой они сочинили красивую и очень веселую песенку про День рождения. А когда он спел её дочери, та радостно захлопала в ладошки. А потом... потом всё началось.

И началось с того, что после аплодисментов она закричала на весь дом: «Кр-р-расота», – хитро улыбнулась и села за стол, чтобы нарисовать в своей картине ещё один подарок. Примерно через двадцать минут шедевр был готов, девочка подошла к отцу и протянула рисунок ему и сказала: «Знаменито». Ну, что сказать? Взгляд, брошенный на её шедевр, наверняка добавил седых волос музыканту. С чем-то из нарисованного можно было ещё смириться, но вот надпись на машине «Настоящий Мерседес» явно не входил в планы отца. Он внимательно посмотрел на дочь, а она снова крикнула: «Кр-р-расота!» – и прижалась к нему.

– Это как бы красота, Анюта, и как бы не очень. Давай оставим всё, кроме настоящего «Мерседеса», – предложил он. Анюта взяла рисунок, ещё раз обвела его взглядом, нахмурилась и тихо прошептала: «Мрак».

– Конечно мрак, да и ещё какой. Вот смотри, у нас нет машины, а мы всё равно хорошо живём. И ты у меня умница, и папа у тебя, надеюсь, хороший, – сказал отец.

– Ага, толстый и красивый, – пропела она, села за стол, положив рисунок рядом с собой, и о чём-то задумалась.

Мистер музыкант взял гитару, провел пальцами по струнам и, рассмеявшись, ответил дочери:

– Сама такая.



Но, как оказалось, Анюте было не до смеха. Она прищурила глаза и прошипела:

– Хамите.

В сердце музыканта зазвучала тревожная соната, он внимательно посмотрел на дочь.

– Будешь выражаться непонятными мне словами, я тебя отправлю на деревню к дедушке.

– Поедем на таксо? – спросила она.

– Нет, на лошадке поедешь или пешком потопаешь, – ответил музыкант.

– Хо-хо, – ответила дочка и добавила, – понятно, Уля, поедем на извозчике! Ну, очень смешно.

В голове мистера музыканта пронесли эти слова вместе со звоном порвавшейся струны. Он кинулся в зал и подбежал к книжному шкафу. Долго искать не пришлось. И вот она находка: глава 24. Людоедка Эллочка. Музыкант бегло прочитал текст: «Словарь Вильяма Шекспира, по подсчету исследователей, составляет 12 000 слов. Словарь негра из людоедского племени мумбо-юмбо составляет 300 слов. Эллочка Щукина легко и свободно обходилась тридцатью. Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбранные ею из всего великого, многословного и могучего русского языка:

1. Хамите.

2. Хо-хо! (Выражает, в зависимости от обстоятельств, иронию, удивление, восторг, радость, презрение и удовлетворенность.)

3. Знаменито.

4. Не учите меня жить.

5. Мрак.

6. Уля. (Ласкательное окончание имен. Например: Папуля, Мишуля, Зинуля) и т. д.

7. У вас вся спина белая (*шутка*).

– У вас вся спина белая, Уля, – раздалось у него за спиной. – Поздравляю тебя с Годом кино папа. – И вся сияющая от счастья бросилась отцу на шею.

– Ах, ты, маленькая проказница, так папу разыграла. И почему я сразу не догадался, где зарыта истина.

А не догадался он, потому что по-прежнему считал свою дочь ещё совсем маленькой, и главное – он должен понять, что его дочь не малютка, а ученица 2 класса лица.

– И тебя, доченька, с Годом кино, теперь иди и наведи порядок в своём жилище, а потом готовься ко сну.

– Не учите меня жить, – хихикнула Аня, а потом неожиданно заявила:

– А истина где-то рядом, – и отправилась в свою комнату.

А вот что такое «истина где-то рядом», мистер музыкант знал. Он не слышал эти слова по телевизору, поэтому решил промолчать, чтобы дочь не завела вторую серию своего вечернего сериала, теперь уже под названием «Секретные материалы».

Ровно в 22.00 отец зашёл в комнату дочери. Она уже мирно лежала в своей кровати.

– Спокойной ночи, Анюша, пусть тебе сегодня приснится Золушка.

– И тебе спокойной ночи, папа, а тебе пусть приснится зеленая травка.

– Это почему же мне она должна присниться? – спросил отец.

– А потому что следующий год будет Годом экологии, – сказала она, закрыла глаза, и вероятно уже через пару минут ей снился бал, и она в образе Золушки танцевала с принцем, который, вероятнее всего, был похож на соседа по школьной парте.

... 1 января Анюта, проснувшись, сразу бросилась к ёлочке, и под ней она увидела множество подарков, словно её рисунок под названием «что мне папа подарит на Новый год» ожил. Собрав все подарки, девочка понесла их в свою комнату, а на ёлочке остался висеть один аккуратно завернутый небольшой свёрток.

– Анюта, ты не все подарки взяла, – сказал ей отец.

– Нет, все, а тот, что висит на ёлочке, я тебе папа купила.

Мистер музыкант снял коробочку, открыл её, и на глазах выступила скупая мужская слеза. На его ладонь выкатилась игрушка. Это была машинка, на которой была только одна надпись «Мерседес».

– Кр-р-расота, – прошептал он.

**Лариса Андреевна Салева**

---

## *Какое это счастье – растить детей, растить таланты*

Какое это счастье растить детей... Какое это счастье, когда есть семья, когда рядом с тобой твои самые дорогие, родные, любимые и любящие тебя люди, когда на твоих глазах растут твои дети и внуки, и слышен их радостный и звонкий смех! Какое это счастье, когда есть любимая и интересная работа, которая тебя вдохновляет, которая не даёт стоять на месте, а движет

тебя вперед и вперед, помогая осуществлять творческие планы, идеи, замыслы, а затем вновь и вновь предлагает ставить новые цели и задачи, выбирать пути для их реализации; а с тобой снова рядом семья, поддерживающая тебя во всём! Какое это счастье, когда придя на работу, повсюду слышишь весёлые голоса детей, и тебя встречают десятки «бусинок» озорных и любопытных глаз, когда на твоих глазах из неумелого и неуклюжего малыша-«почемучки» вырастает жизнерадостный, талантливый, трудолюбивый, добрый, общительный и любознательный дошкольник, с развитым мышлением, памятью, логикой, готовый в скором времени постигать школьную науку! И ты понимаешь, что в этом есть и твоё непосредственное участие, твоя заслуга!

Какое это счастье быть одновременно мамой, бабушкой, педагогом, воспитателем, любить своих воспитанников, как своих детей, заботиться о них, быть им второй мамой, вести дошколят в добрый мир игр и сказок, помогать им узнавать новое, постигать неизведанное, но интересное и увлекательное для них, участвуя вместе с ними в различных творческих и познавательных исследовательских конкурсах, создавая проекты.

Наши дети и их родители всегда с интересом ждут конкурсов, организованных детским клубом «Таис», и с желанием в них участвуют, так как в них есть задания не только для детей, которые они выполняют в детском саду, но и домашние задания для всей семьи. Это способствует развитию дошкольников, выявлению их способностей и талантов в разных областях. Порой родители даже просто не замечают того, что мало времени уделяют своему ребенку. Порой им кажется: ребенку достаточно того, что он получает в детском саду или в развивающем центре, и сами всё куда-то бегут, спешат... Но ведь этому хрупкому, маленькому созданию нужны мама и папа, их общение, внимание, теплота, забота, любовь... Какое это счастье для ребёнка, когда его родители вместе с ним дома выполняют конкурсные задания, и им не нужно никуда спешить, и они отложили все свои дела, и посвятили время ему, своему малышу. Дружно всей семьёй они стараются, чтобы выполненная конкурсная работа была самой лучшей: рисуют, раскрашивают, вырезают, клеят, лепят, чертят, шьют, пекут, пилят, беседуют, читают. А также ищут и находят необходимую информацию в различных источниках: книгах, энциклопедиях, интернете, да всего и не перечислишь, ведь главное вместе. И как раз в такой совместной деятельности каждый родитель может увидеть увлечения своего ребёнка, раскрыть его способности, которые можно развивать в дальнейшем, выбирая нужное направление и дорогу. Ребенка нужно научить бороться, преодолевать трудности и препятствия, встречающиеся на пути, и, конечно же, помогать ему во всём, после чего придут заслуженные победы и награды,

ведь это школа жизни. Но самое главное, чтобы в такие моменты жизни рядом с ребёнком была его семья, любящие родители, которые бы его понимали и поддерживали. Какое это счастье видеть радость детских побед и достижений, и счастливых улыбающихся родителей, гордых за своих детей! Дети всё чувствуют, видят и понимают и для них очень важна любовь родителей, но не только за какие-то заслуги, а просто так...

В детском саду педагогами создаётся благоприятный микроклимат, в котором дети окружены теплотой, вниманием и любовью, который как раз и способствует развитию детей, их способностей и талантов. И получается, что объединившись в дружную команду: дети, семья, детский сад и клуб «ТАИС» – мы растим таланты. Какое это счастье – растить детей, растить таланты!

**Татьяна Евгеньевна Смыкова**

---

### *Конкурсы и победы*

Ты еще не знаешь поражений,  
Пять лет жизни – путь твоих побед.  
Все вокруг – источник вдохновенья,  
Невозможного совсем как будто нет!

Всем вокруг готова бросить вызов –  
Ты в себе уверена вполне.  
Конкурсы – как жизни продолженье,  
Вдох и выдох, солнце на волне.

Умное задание – пир для мысли!  
Но легко идею находя,  
Ты свободно, весело, серьезно,  
Искренне покажешь всем себя.

Забывая время и пространство,  
Погружаясь в сказку и мечту,  
Познаешь законы мироздания,  
Создаешь себя и красоту.

Ты не делишь мир на до и после,  
Жизнь – игра и конкурс – это жизнь.  
В детстве все серьезно, важно, просто,  
Новое открытие – главный приз.

И не так важна уже победа,  
Сделав дело, ты собой горда.  
Пусть и дальше, горя не изведав,  
Ты пойдешь вперед через года.

**Ольга Борисовна Сушко**

---

### *Горжусь своими учениками*

Утро. Совсем темно. Во многих домах свет не горит: светятся окна только там, где сельчане отправляются на работу или родители собирают детей в школу и в детский сад. Где-то хлопнет дверь, скрипнет калитка, по дороге едут машины – подвозят детей к школе и детскому саду. По дорожкам к школе стекается народ: малыши появляются первыми. Они любят приходить в школу, когда в ней еще никого нет, и наслаждаются пустотой гулких коридоров. Потом появляются подростки: торопятся, переобуваются. Некоторых уже ждут друзья. Они радостно приветствуют друг друга и уже вместе мчатся к расписанию. Старшеклассники важно и не спеша заходят в фойе, не торопясь приводят себя в порядок, наводят красоту перед зеркалом.

Люблю деревенское утро. Идешь на работу, дышишь свежим воздухом, еще раз перебираешь в голове план на день. Переживаешь, что сделать надо много. Успеешь ли? Не хотелось бы откладывать дела на следующий день. Но когдаходишь к кабинету, а там уже ждут первые нетерпеливые пятиклассники, а еще надо обязательно забежать к своим девятиклассникам, а еще... – и все равно становится душевно, легко. Может быть, потому, что наша работа не терпит казенщины, равнодушного отношения к ней. Перед началом первого урока обговариваем с классом планы на день, кто-то делится возникшими проблемами... Все как в семье. Мне радостно, когда я вижу, что моим ребятам комфортно в школе. Значит, все пойдет хорошо. Все удастся.

А еще я люблю свою малую родину, поэтому передо мной не стоял выбор, куда поехать работать после окончания института. Сегодняшняя сельская школа немного другая. Я не об оснащенности, а о контингенте учащихся.

Когда я начинала свою педагогическую деятельность, то среди моих учеников было много детей из семей деревенской интеллигенции. Это особенная группа сельских жителей: они носители культуры, к ним односельчане обращаются за советом, помощью. Дети из этих семей всегда были лидерами и в учебе, и в общественной жизни школы и села. Но времена изменились, и в село бывшие отличники и медалисты возвращаться не торопятся. Грустно? Очень грустно, но я испытываю глубокое удовлетворение и гордость, когда узнаю об успехах своих учеников: один работает в Министерстве финансов Омской области, несколько человек обосновались во Владивостоке и бороздят моря и океаны, третий готовит международные выставки, сотрудничая с выставочными центрами. Инженеры, врачи, учителя, журналисты, музыканты, военные, юристы, работники туристических компаний, хлеборобы... Разбросало моих выпускников по разным местам нашей огромной страны. Успешны, умны... Но иногда появляется чувство горечи. Не забыли ли мои выпускники, откуда они родом, где их корни? Не хочется превращаться в Максима Максимыча из романа М. Лермонтова «Герой нашего времени» и брюзжать по этому поводу.

Но наши нечастые встречи убеждают меня: нет, не забыли! Помнят и посвящают своей школе и селу стихи, песни... В нашем поселке замечательный народный хор, образцовый танцевальный ансамбль, и руководят ими выпускники Боевой школы. А среди моих коллег-педагогов – больше половины закончили Боевую среднюю школу. Когда мы встречаемся, видим в глазах наших уже взрослых детей неподдельный интерес к жизни села, школы, и они с готовностью откликаются на наши просьбы.

Сократу принадлежат слова: «В каждом человеке – солнце. Только дайте ему светить». Я горжусь тем, что тысячи таких солнц разбросано по нашей планете. Светят они ярко, наполняя все вокруг теплом. И это радует. Пока будет жива школа – будет свет. Будет свет – жизнь будет продолжаться.

**Ирина Анатольевна Тонких**

### *Пятёрка по литературе*

«Как же мне надоело вызывать её в школу», – я шла по коридору с этой мыслью, понимая, что сегодня мне снова предстоит встретиться с Мариной Викторовной, мамой одного из учеников – Ковалёва Димы. Мальчик учился в шестом классе и был, как любят говорить психологи, гиперактивным. Я недавно при-

шла работать в школу: молодая, неопытная 22-летняя девочка, которая с трудом понимала, что нужно делать здесь и как всё устроено, но единственное, что знала хорошо, – это свои предметы: русский язык и литературу. Дима привлек моё внимание сразу. На уроках он говорил по делу и просто так и ждал ответную реакцию ребят. Он был эдакий весельчак, который любит и умеет шутить, а все одноклассники счастливы.

Поначалу я беседовала с классным руководителем Димы, просила старших коллег помочь, но никто не придумал ничего более умного, чем вызвать его родителей. Так я познакомилась с Мариной Викторовной. Встречи с ней стали постоянными. Они ненадолго успокаивали Диму, но через два-три дня всё начиналось снова. Русский язык практически не изучался, в тетрадках вместо домашних заданий я находила пустые страницы, упражнения на уроках были сделаны с кучей ошибок и исправлений.

Однажды я задала сочинение на дом. Проверяя тетрадь со знакомым почерком, я сначала не поверила, что это тетрадь Ковалева Димы. Текст, намного превосходивший заданный объём, подробно освещавший тему, с использованием различных средств выразительности, поразил меня до глубины души. Сначала я подумала, что мальчик просто-напросто списал, и решила проверить страницы в интернете, но совпадения были на уровне двух-трёх предложений. Я задумалась, почему не слышу подобных ответов на уроках. Тут меня осенило: ему помогли родители. Да, нельзя задавать сочинение на дом: дети обязательно пользуются помощью и не думают сами.

Придя на урок, я попросила Ковалёва встать и серьёзно сказала:

– Дима, очень хорошо, что ты воспользовался помощью родителей, но больше так не делай. Сочинение было задано тебе.

– Вы что, Анна Сергеевна? – возмутился он. – Я не собираюсь напрягать родителей из-за школы, особенно из-за какого-то там сочинения.

– Ты хочешь сказать, что сам написал его? – удивилась я.

– А что там писать-то? – он пожал плечами и сел.

После урока я пошла поговорить о нём с учительницей литературы. В тот год мы разделили нагрузку, поэтому я вела у Димы только русский язык. Елена Ивановна сказала мне, что мальчик на уроке ведёт себя по-хамски, и поэтому на него она не очень обращает внимания, а вот сочинения действительно пишет неплохие. Так я поняла, что у мальчика есть потенциал.

Как учителя, мы очень часто допускаем ошибки, пытаемся заставить что-то делать ребенка помимо его воли, а нужно найти то, что ему интересно и важно. Да, Диме было скучно зубрить правила, но вот говорить и сочинять ему было интересно. Так я решила попробовать привлечь его внимание

к конкурсам и олимпиадам. Сначала я не думала, что он заинтересуется, потому что его успеваемость была слабая, но Ковалёв проявил интерес, хотя сказал, что мой выбор довольно странный, ведь он троечник. Однако в шестом классе он поучаствовал как минимум в трёх конкурсах. Да, это немного, но для меня это уже стало победой. На уроках Дима вёл себя скромнее и меньше нарушал дисциплину.

На следующий год Елена Ивановна отдала мне литературу, и тут на моих глазах произошли настоящие метаморфозы. Я увидела совершенно другого мальчика. На уроке у Димы горели глаза, и он знал ответ на любой вопрос. Дошло до того, что я иногда не могла остановить поток его речи, но теперь уже не просто слов, которые отвлекают от темы, а того, что действительно важно и необходимо. Иногда он был единственным учеником, кто мог с первого раза правильно сформулировать идею произведения.

– Дима, ты всегда был таким на литературе? – спросила я, оставив его как-то после урока, – мне Елена Ивановна не рассказывала о тебе. Она говорила, что ты сочинения любишь писать, а больше ничего.

– Да я у неё и не старался особо, – пожал плечами Дима, – она меня почти не замечала, говорила только, что я хулиган и болтаю всё время. Вот мне и не хотелось отвечать, а Вы меня ещё в прошлом году оценили.

Иногда мы не замечаем интересов ребёнка, а ведь нужно просто приглядеться и посмотреть на него другими глазами. Как тяжело мне было с этим мальчиком в шестом классе, когда он не хотел ничего делать, и как легко стало теперь, когда поняла, что ему нравится и на что он способен.

В восьмом классе я решила предложить мальчику написать научную работу и, честно говоря, не надеялась, что он согласится, но Ковалёв ответил утвердительно. Он даже не попросил время на размышление. Я решила заранее предупредить его о том, что работать придётся долго, нужно будет ехать на выступление, серьёзно готовиться. Его ничего не испугало, и я была рада этому.

Зимой на школьном этапе конференции учителя подходили к Диме, спрашивали, кого он пришёл поддержать, потому что его одноклассников там не было, и сильно удивились, что он сам выступает. Работу Димы оценили. После его выступления учителя стали подходить ко мне и говорили, что не ожидали такого. Мы прошли на городской этап. Там он не стал победителем, но в любом случае это была наша личная победа. Твёрдый троечник Ковалёв имел в аттестате только одну пятёрку – пятёрку по литературе, но совершенно заслуженную.

Дима уже выпустился из школы. Его жизнь не связана с литературой. Он



учится в авиационном колледже, но как же приятно, когда мальчик приходит в гости и благодарит за то, что я помогла ему стать собой, научила соревноваться и выступать на публике. Теперь он умеет не просто говорить много, а говорить красиво и по делу.

**Татьяна Николаевна Фролова**

---

## *Почему мы с воспитанниками участвуем в творческих конкурсах?*

И правда, почему? К чему эта бесконечная переписка «В Контакте» со всеми вместе и с каждым по отдельности, разговоры на занятиях и отчаянные смс-рассылки «Ау, вы где?»... Сама себе удивляешься: тебе-то зачем это нужно? Не молоденькая, с болячками и проблемами пенсионера со стажем. Нет! Снова обсуждаешь с новенькими юнкорами из школ со всего города, как будем работать над газетой, как будем участвовать в конкурсах, оттачивая мастерство и набираясь опыта...

...Самое трудное время – ноябрь. Когда вдруг слегка остывает интерес у вновь пришедших в клуб начинающих журналистов, а «старички» включаются в сумасшедшую беготню по репетиторам всех мастей. Школа становится темой номер один за чаепитием, и я слушаю жалобы на загруженность, постоянный недосып и бесконечную череду домашних заданий, куда невозможно втиснуть работу над конкурсным материалом...

Как же быть? И вот тут на помощь приходят выпускники. И начинаешь понимать, зачем же ты так настырно уговаривала своих сверхзагруженных начинающих журналистов включиться в конкурсный процесс. Соскучившиеся за лето по клубному общению новоиспеченные студенты, уже освоившиеся третьекурсники и даже выпускники магистратур вдруг приходят «на огонек» поболтать с руководителем клуба и посмотреть на новеньких ее подопечных «завидушками» глазами.

И начинается магия: разновозрастные молодые люди – от пятого класса до 25-летних – оказываются на одной волне и говорят, как старые знакомые. Сыплются вопросы про экзамены и портфолио, «страшные» ЕГЭ и вступительные страсти, про условия учебы и преподавателей, про работу и перспективные возможности. И как по мановению волшебной палочки, гости начинают «работать на меня».

– Ребята! Наш вам совет: обязательно участвуйте во всех конкурсах! Это такой опыт! Вам пригодится во всем! А как это интересно! А поездки! А знакомства!.. – в один голос призывают студентки медицинского, химического, инженерного вузов и, само собой, журфаков всех мастей – «от Питера до Москвы» и до Рязани. И так становится тепло от радостного чувства: не зря старалась, наверное, хоть чем-то помогла им, раз столько единомышленников получила в помощь!

А выпускники уже сами объясняют, что им дало участие в конкурсах. Все эти долгие разговоры о теме, как лучше начать, про что писать, какой жанр выбрать, а потом не раз и не два сидеть с преподавателем перед компом и учиться редактировать, искать нужные слова и логически выстраивать канву повествования... И начинаешь замечать, что настрой у твоих нынешних подопечных меняется, в глазах появляется интерес и желание тоже попробовать: какое же оно, это творчество, на вкус.

Да, это большая проблема – втиснуться со своей «дополнительной» долей знаний и требований что-то сделать в нынешних условиях гиперобъемов информации, бесконечным потоком льющейся на головы современных школьников со всех сторон. Разумеется, кто-то и не выдерживает, уходит из клуба. Но оставшиеся используют время занятий с толком, следуют советам старших и пишут конкурсные работы, с удовольствием читая их потом в новых выпусках клубной газеты «Глашатай».

А с какой радостью получают заслуженные призы и награды тех самых конкурсов, на которые шли с таким трудом и опасением сделать первый шаг («а вдруг не выйдет»)!

...И забываются неудачи, моменты, когда опускались руки от фраз «нескладушек», ступора в подборе синонимов и невозможности правильно начать повествование. Остается удовлетворение от сделанного, от признания успеха и уверенность в своих силах, дающая легкость для взлета на новую ступеньку творческого пути.

...Да, есть у меня еще один маленький секрет. Я всегда хвалю своих подопечных за сделанное и говорю, что у нас в клубе некрасивых нет! И велю быть уверенными в том, что написали лучший материал. А если что-то не так, на помощь всегда придут учитель и коллеги. ...А критику мы оставляем членам конкурсных жюри! ;-))

## *Сынок – моя гордость!*

С чего начать стихи не знала. Всех поприветствую сначала,  
Строго не судить прошу – первый раз стихи пишу!  
Зимней стужей, в феврале Матвей родился на земле.  
Долгожданный мой ребенок, был смышлен уже с пеленок!  
Рос Матвей и развивался, он в бассейне занимался.  
Вот и первый наш успех – нырял в полгода лучше всех!  
Время шло, подрос Матвей, детский сад открыл нам дверь.  
Вот где творческая жизнь! Эх, родители, держись!  
Только вышли – испытанье: костюмчик русский сшить заданье.  
Сшили модный костюмец, только это не конец.  
Танец надо станцевать, вместе с мамой показать.  
Долго думать мы не стали, нарядились и сплясали.  
Тянуть не стало и жюри, нам отдали первый приз!  
Вот начало наших грамот, Матюша – гордость своей мамы.  
Будем дальше продолжать – творить, стараться, побеждать!  
На дворе уже весна, женский день несет она.  
Нужно сотворить букет, да такой, чтоб равных нет!  
Это конкурс наш второй, верим – тоже призовой!  
Но самим нам тяжело, нужно в помощь звать... Кого?  
Есть одна такая дива, рукодельница, красива.  
Мастерили с ним дуэтом, ну при помощи и деток!  
Все, корзинка создана, изумительна она  
Оценили справедливо – грамота и приз красивый.  
Долго мы не отдыхали и заявку вновь подали  
Сам Матвей на этот раз поучаствует у нас!  
В «Круге солнечном» покажет, все уменя он докажет.  
Ныне мама не помощник. Дерзай, сынок, я знаю – сможешь!  
Результаты долго едут, не зря я верила – победа!  
Поздравляю, мой родной, знала, верила – герой!  
Будем дальше мы стараться – творить, учить и развиваться.  
Жизнь кипит помимо сада, развивать спортивность надо.  
Мы на ролики пошли, в них призвание нашли!  
Вечер был потом чтецов, Матвей, конечно же, готов.  
Снова грамота у нас, ну, конечно, это класс!

Матвей в саду уж третий год, стараемся идти вперед,  
И конкурсы не пропускать – хотим портфолио собрать.  
Вот и сейчас в проекте «Крылья» рискнем участвовать не с былью,  
А со стихом про все успехи, примите творчество со смехом  
И строго не судите нас: старались, как могли, для вас.  
Не знаю, победим иль нет, участие – приоритет!

**Алёна Алексеевна Хохрина**

---

### *Мой сыночек*

Светлячок мой маленький,  
Мой цветочек аленький.  
Лучик солнечный ты мой,  
Мой сыночек дорогой.  
Попрыгунчик-смехотунчик,  
Словно мячик озорной!  
Как люблю тебя, мой лучик!  
Будь всегда, всегда такой!

**Ольга Анатольевна Штельман**

---

### *Осень. Творчество. Красота...*

Как быстро пролетело лето! На смену ему пришла королева Осень!

Где Вы, мои маленькие друзья? Возьмемся дружно за руки и пройдемся по аллею среди сказочно одетых деревьев. А вот и первые осенние листочки, тихо кружась, падают на землю! Может быть, они что-то расскажут о себе, о своей жизни?

Угадали: листик зашевелился, как будто хочет привлечь наше внимание. Поднесем его к уху, и он расскажет о том, что была весна, он родился, и сначала был совсем маленьким, но грело солнышко, поливал дождик, и он рос. Стал большим, зеленым, настоящим листом. Расскажет, как он дарил чистый воздух всем живым существам. И очень этим гордится! Но вот пришла осень, он начал стареть, желтеть и сохнуть. Налетел ветер, оторвал его от ветки и понес, закружил в воздухе. Какое это незабываемое ощущение – лететь! И вот

он у нас в букете, теперь его жизнь продолжится у нас в альбомах. На них мы будем рисовать наш листик так, как мы его видим и представляем: на ветке дерева или в полете, совсем-совсем маленьким и зеленым или уже взрослым и пожелтевшим. Сколько фантазии, воображения и наблюдательности могут проявить в этот момент наши дети!

А что за осень без дождя! Осенью люди не радуются дождю, а у нас с ребятами – дождик-художник. Смотрим внимательно, как струйки воды стекают по оконному стеклу, и видим извилистые потеки, и только. А что будет, если мы наколем лист ватмана на мольберт, смочим мокрой, слегка отжатой поролоновой губкой, от края до края, и сверху начнем наносить кисточкой акварельную краску. Краска потечет вниз, создавая необычные цветочные узоры.

Пофантазируем и попробуем разглядеть в них что-то необычное. Вот какой дождик-художник!

Постепенно холодает. Утром на прогулке дети обратили внимание, что вода в лужах превратилась в лед. Пришло время прощаться с дождиком и радоваться тому, что он превратился в снежинки и лед. Назовем этот день «Встреча зимы». Попробуем нарисовать эту встречу. Дети вкладывают в это дело всю свою душу! Так поможем же мы, взрослые, разыграть детской фантазии.

Зарисовки зимних снов... Земля засыпает. Нарисуем необычные зимние сны земли.

А как же животные? Белочка, ежик, зайчик – как важно для них хорошо подготовиться к зиме. И мы поможем им, да-да, именно поможем! Нашим творчеством, а главное – любовью. Важно не просто что-то творить, а творить с любовью, во благо не только себе, но и всему окружающему.

Каждое время года дарит нам много красоты и творчества. Осенью, как и в любое время года, можно увидеть какие-то изменения, превращения, новую красоту. Постараемся их не пропустить, не пропустить не только мимо глаз, но и мимо нашей души. Вместе с детьми!

**Марина Альбертовна Якоб**

---

### *Нужно немного помочь*

Говорят, талант – это особый дар, данный человеку свыше, и если у человека он есть, то рано или поздно обязательно проявится. Так и дети, данные нам свыше, – это целый мир.

Дети все разные и каждый из них талантлив по-своему. Возможно, ребенок еще не знает, какими он обладает талантами, и мы, воспитатели вместе с родителями, должны раскрыть в детях их таланты, а для этого нужно хорошо постараться. Детки часто ошибаются, потому что они многого не знают, и на то, чтобы научить их чему-то, уйдет немало времени. С малого возраста учим детей, как правильно вести себя, как поступить и т. д.

Чтобы развивать в детях творчество, чтобы достичь каких-то результатов, нужно много заниматься. Надо читать детям очень много книг, знакомить их с известными людьми, писателями.

Вот уже несколько лет подряд я со своими воспитанниками принимаю активное участие в конкурсах детского клуба «Таис» – «Солнечный круг», «Веселый светофор», «Рождественская сказка». Каждому ребенку мы даем возможность проявить себя, показать, как он талантлив. Конкурсы дают возможность показать свои достижения и умения, ведь все детки очень стараются. Если ребенок талантлив, все должны знать об этом, и он должен гордиться тем, что отличается от других детей. Это придаст ему уверенности быть лучшим.

Дети – это счастье, радость, гордость нашей жизни, каждый день что-то новое, интересное проявляется в их личностях, и поэтому быть воспитателем – это не только профессия, это образ жизни, любовь и понимание к детям, а дети это целый мир.

Каждый ребенок в чем-то талантлив, нужно только создать условия для того, чтобы ему самому захотелось стать успешным и достойным.

*Сведения  
об авторах*





# *Проба пера*

## *Поэзия*

**Бакалкина Валерия** – г. Орск Оренбургской области, МОАУ «СОШ № 27», 10 класс, Чеботаева Елена Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Баранова Софья** – г. Екатеринбург, МАОУ «Лицей № 135», 9 класс, Вавилина Ирина Валентиновна, учитель русского языка и литературы

**Басс Даниил, Иванов Никита** – г. Омск, ФГКОУ «Омский кадетский военный корпус Министерства обороны РФ», 7 класс, Новосёлов Александр Дмитриевич, воспитатель

**Воробьев Яков** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «Гимназия № 40 им. народного учителя СССР Овсиевской Р. С.», 5 класс, Лихачева Елена Валериевна, учитель русского языка и литературы

**Деревягина Дарья** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1430 им. Г. В. Кисунько», 6 класс, Идрисова Снежана Фёдоровна, учитель русского языка и литературы

**Доблер Ольга** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 444», 11 класс, Осипова Елена Валентиновна, учитель русского языка и литературы

**Звиринская София** – г. Екатеринбург, МАОУ «Лицей № 135», 11 класс, Иванова Елена Александровна, учитель русского языка

**Казарян Софья** – г. Омск, ЧОУ «Школа «Альфа и Омега», 9 класс, Андрощук Татьяна Валериевна, учитель русского языка и литературы

**Клещенок Виктория** – г. Омск, БОУ «СОШ № 113», 7 класс, Вотинова Ольга Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Коверзнева Виктория** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «СОШ № 125», 11 класс, Хахулина Елена Витальевна, учитель русского языка и литературы

**Комаровская Юлия** – г. Пермь, МАУ ДО «Дворец детского (юношеского) творчества», литературное объединение «Тропа», 7 класс, Востриков Фёдор Сергеевич, руководитель литературного объединения «Тропа»

**Константинов Никита** – г. Байкальск Иркутской области, МБОУ «Средняя общеобразовательная школа № 10», 6 класс, Фролова Татьяна Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Кравцова Олеся** – г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр для одаренных детей “Поиск”», 9 класс, Яковлева Наталья Александровна, руководитель СП методического объединения «Русский язык. Культура речи»

**Леонов Никита** – г. Москва, ГБОУ «Школа “Технологии обучения”», 11 класс, Ляхова Елена Ильинична, учитель русского языка и литературы, преподаватель допкурса «Мастерская стиха»

**Нилова Арина** – г. Северск Томской области, МБОУ «СОШ № 84», 9 класс, Марьина Наталья Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Новиков Иван** – г. Омск, БОУ «СОШ № 113», 6 класс, Вотинова Ольга Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Ревакина Арина** – г. Воронеж, МБОУ «Лицей № 5», 5 класс, Хачатрян Татевик Александровна, учитель русского языка

**Романенко Дмитрий** – г. Омск, БОУ «СОШ № 80», 11 класс, Волкодав Алла Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Свиридова Валерия** – г. Воронеж, МБОУ «Лицей № 5», 9 класс, Шапинская Ирина Александровна, учитель русского языка

**Филимонова Дарья** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1430 им. Г. В. Кисунько», 8 класс, Соколова Алла Александровна, учитель русского языка и литературы

**Хованов Михаил** – г. Омск, ФГКОУ «Омский кадетский военный корпус», 10 класс, Дегтеренко Андрей Анатольевич, старший воспитатель (начальник курса)

**Шембаков Михаил** – г. Омск, ФГБОУ ВО «Омский государственный педагогический университет», академический лицей, 10 класс, Прохоренко Ольга Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Шохирева Александра** – г. Астрахань, МБОУ «Гимназия № 4», 5 класс, Шохирева Екатерина Владимировна, учитель русского языка и литературы

## *Проза*

**Абулханова Кристина** – г. Стерлитамак Республики Башкортостан, МАОУ «Гимназия № 1», 7 класс, Баева Марина Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Багдян Александр** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Буракова Ясмينا** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Горшкова Мария** – г. Абакан Республики Хакасия, МБОУ «Гимназия», 11 класс, Дударева Галина Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Гулинская Ксения** – с. Малета Забайкальского края, МОУ «СОШ», 8 класс, Жаркая Лариса Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Гуляева Ольга** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «СОШ № 64», 11 класс, Писник Алла Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Денисова Влада** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Дорофеев Егор** – г. Омск, БОУ «Средняя общеобразовательная школа № 63», 7 класс, Казмирчук Оксана Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Заборовских Савелий** – г. Омск, МОУ «Гимназия № 75», 5 класс, Морозова Елена Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Кадавид Камила** – д. Жуковка Московской области, АНО «Школа “Президент”», 6 класс, Летягина Светлана Анатольевна, учитель русского языка и литературы

**Кварацхелия Нателла** – г. Омск, БОУ «СОШ № 116», 8 класс, Ульянова Светлана Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Киреева Полина** – с. Кип Омской области, БОУ «Кипская СОШ», 10 класс, Мухаметшина Галина Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Козина Анна** – г. Рязань, МБОУ «Школа № 11 с углубленным изучением отдельных учебных предметов», 9 класс, Кучерян Елена Михайловна, учитель русского языка и литературы

**Кондрашова Мария** – с. Розовка Омской области, МБОУ «Розовская СОШ», 8 класс, Нечаенко Юлия Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Коренько Мария** – г. Красноярск, МБОУ «СШ № 6 с углубленным изучением предметов художественно-эстетического цикла», 10 класс, Ацута Анна Игоревна, педагог-организатор

**Кузнецова Ольга** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Куницына Ксения** – г. Омск, БОУ «Гимназия № 75», 7 класс, Морозова Елена Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Куприянов Василий** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Курандина Анастасия** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 9 класс, Ходыско Александра Алексеевна, учитель русского языка и литературы

**Макарова Дарья** – г. Омск, БОУ «СОШ № 45», 11 класс, Гребенщикова Ирина Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Манушина Софья** – г. Тверь, МОУ «СОШ № 35», 9 класс, Федотова Елена Вячеславовна, учитель русского языка и литературы

**Медведева Софья** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «Гимназия № 40 им. народного учителя СССР Овсиевской Р.С.», 6 класс, Яковлева Татьяна Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Михальчук Ангелина** – г. Калуга, МБОУ «СОШ № 51», кадетский 5 класс ГИБДД, Дидух Наталья Владимировна, заместитель директора по воспитательной работе

**Никитина Екатерина** – г. Волгоград, МОУ «Лицей № 8 “Олимпия”», 10 класс, Шевцова Ирина Андреевна, редактор газеты «Лицейские будни»

**Ольховикова Карина** – г. Кемерово, МБОУ «Лицей № 23», 8 класс, Чертова Ирина Викторовна, учитель русского языка и литературы

**Паламарчук Даниил** – г. Нижневартовск Ханты-Мансийского автономного округа – Югры, МОУ «Лицей», 6 класс, Суслова Ирина Владимировна, преподаватель русского языка

**Резник Анна** – г. Тверь, МОУ «СОШ № 35», 9 класс, Федотова Елена Вячеславовна, учитель русского языка и литературы

**Скрипник Олеся** – г. Омск, БОУ «Открытая (сменная) общеобразовательная школа № 13», 11 класс, Бережная Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы

**Соколова Анастасия** – с. Байкалово Тюменской области, МАОУ «Байкаловская средняя общеобразовательная школа», 9 класс, Третьяк Лариса Михайловна, педагог-библиотекарь, учитель иностранного языка

**Усов Родион** – с. Ачаир Омской области, МБОУ «Первомайская СОШ», 7 класс, Погодина Марина Васильева, преподаватель русского языка и литературы

**Фатеева Майя** – г. Тверь, МОУ «СОШ № 35», 9 класс, Федотова Елена Вячеславовна, учитель русского языка и литературы

**Федоренко Алексей** – г. Искитим Новосибирской области, МБОУ «СОШ № 8», 5 класс, Абрамова Ольга Геннадьевна, учитель русского языка и литературы, руководитель лит. кружка «Поэтическое искусство»

**Шапкина Ксения** – г. Северск Томской области, МБОУ «СОШ № 84», 10 класс, Марьина Наталья Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Шевчук Аким** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «Гимназия № 40 им. народного учителя СССР Овсиевской Р.С.», 7 класс, Скорохватова Светлана Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Юлдашева Диана** – р. п. Крутинка Омской области, МБОУ «Крутинская гимназия», 9 класс, Тахтова Галина Алексеевна, учитель русского языка и литературы

### *Журналистика*

**Волков Александр** – г. Барнаул Алтайского края, МБОУ «Гимназия № 40 им. народного учителя СССР Овсиевской Р.С.», 6 класс, Скорохватова Светлана Николаевна, учитель русского языка и литературы

**Гайдачук Алина** – с. Огородниково Рязанской области, МАУДО «РГДДТ», 7 класс, Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования

**Гликина Татьяна** – г. Исилюль Омской области, МБОУ «СОШ № 1», 6 класс, Кувшинова Елена Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Горшенина Юлия** – г. Кимры Тверской области, МОУ «Средняя школа № 1», 11 класс, Григорьева Ирина Алексеевна, учитель русского языка и литературы

**Григорьев Сергей** – г. Омск, БОУ «Гимназия № 140», 8 класс, Писарева Марина Владимировна, учитель русского языка и литературы

**Деришева Екатерина** – г. Екатеринбург, МАОУ «Лицей № 135», 7 класс, Галкова Светлана Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Домбицкая Анастасия** – г. Москва, ГБОУ «Школа № 1404 “Гамма”», 11 класс, Каратаева Татьяна Юрьевна, учитель русского языка и литературы

**Дробитько Евгений** – г. Пыть-Ях Ханты-Мансийского автономного округа – Югры, МБОУ «СОШ № 5», 11 класс, Лыкова Наталья Михайловна, учитель русского и литературы

**Жаров Дмитрий** – г. Рязань, МАУДО «РГДДТ», 9 класс, Фролова Татьяна Николаевна, педагог дополнительного образования

**Жосу Снежана** – г. Тверь, МОУ «СОШ № 35», 9 класс, Федотова Елена Вячеславовна, учитель русского языка и литературы

**Карамшук Станислав** – п. Москаленки Омской области, МБОУ «Гимназия им. Горького», 10 класс, Буряченко Елена Васильевна, учитель русского языка и литературы

**Косьянова Кристина** – г. Ставрополь, ГАОУ ДО «Центр одаренных детей “Поиск”», 9 класс, Яковлева Наталья Александровна, руководитель структурного подразделения методического объединения «Русский язык. Культура речи»

**Кривенко Юлия** – г. Омск, БОУ «Гимназия № 76», 8 класс, Кузнецова Татьяна Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Макарова Светлана** – г. Абакан Республики Хакасия, МБОУ «Гимназия», 8 класс, Дударева Галина Юрьевна, учитель русского языка, литературы

**Маликова Мария** – г. Омск, БОУ «Гимназия № 12 им. Героя Советского Союза В. П. Горячева», 8 класс, Саранская Ольга Сергеевна, учитель русского языка и литературы

**Михайленко Кирилл** – г. Омск, БОУ «Средняя общеобразовательная школа № 48», 7 класс, Русанова Валентина Ивановна, учитель русского языка и литературы

**Панова Мария** – г. Москва, ГБОУ «Школа “Технологии обучения”», 11 класс, Ляхова Елена Ильинична, учитель русского языка и литературы

**Пригарина Дарина** – г. Красноярск, МБОУ «СШ № 6 с углубленным изучением предметов художественно-эстетического цикла», 11 класс, Ацута Анна Игоревна, педагог-организатор

**Сандакова Станислава** – р. п. Большеречье Омской области, МБОУ «Большереченская средняя общеобразовательная школа», 8 класс, Дроздова Галина Геннадьевна, учитель русского языка и литературы

**Соболева Галина** – г. Омск, БОУ «Открытая (сменная) общеобразовательная школа № 13», 11 класс, Пономарева Ольга Владимировна, учитель русского языка

**Суздальский Даниил** – д. Подольниха Московской области, АНОО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 8 класс, Панфиленкова Ирина Николаевна, библиотекарь

**Трипутин Артур** – г. Омск, БОУ «Средняя общеобразовательная школа № 96», 8 класс, Кашемирова Елена Георгиевна, учитель русского языка и литературы

**Устинов Борис** – г. Омск, БОУ «Открытая (сменная) общеобразовательная школа № 13», 8 класс, Проскурякова Светлана Валерьевна, учитель обществознания; Кибе Ирина Андреевна, учитель информатики

## *Крылья*

**Агабабова Наталья Леонидовна** – г. Екатеринбург, МАДОУ «Детский сад № 39», воспитатель

**Березина Ольга Витальевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 131 комбинированного вида», воспитатель

**Бледнова Елена Сергеевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 56 комбинированного вида», мама воспитанницы

**Богословская Олеся Александровна** – г. Прокопьевск Кемеровской области, МБДОУ «Детский сад № 59 “Теремок”», воспитатель

**Горлова Ирина Ярославовна** – с. Усть-Ишим Омской области, МБДОУ «Усть-Ишимский детский сад № 1», воспитатель

**Гребенюк Ирина Борисовна** – г. Братск Иркутской области, МБОУ «СОШ № 41», учитель русского языка и литературы

**Дмитриева Валентина Андреевна** – г. Омск, БОУ «Средняя общеобразовательная школа № 31 с углубленным изучением отдельных предметов», учитель-дефектолог

**Доровик Галина Николаевна** – с. Украинка Омской области, МБДОУ «Украинский детский сад»

**Дорошенко Ирина Витальевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 279», старший воспитатель

**Карпенко Лидия Ивановна** – г. Белгород, МБДОУ «Детский сад комбинированного вида № 84», воспитатель

**Карпова Елена Ивановна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад компенсирующего вида № 245», учитель-логопед

**Карымова Лариса Абульбаисовна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 112», воспитатель

**Кирпота Галина Васильевна** – г. Омск, БДОУ «Центр развития ребенка – детский сад № 100», воспитатель

**Киселевич Елена Юрьевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 32 комбинированного вида»

**Крылова Галина Сергеевна** – г. Ивантеевка Московской области, МБОУ «Средняя общеобразовательная школа № 8», учитель русского языка и литературы

**Кузнецова Наталия Анатольевна** – г. Ухта Республики Коми, МУ ДО «Центр творчества им. Г. А. Карчевского», педагог дополнительного образования

**Лебедева Юлия Анатольевна** – г. Иваново, МБДОУ «Детский сад общеразвивающего вида № 196», воспитатель

**Лиховцова Татьяна Юрьевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 194 комбинированного вида», музыкальный руководитель

**Максимова Юлия Денисовна** – р. п. Черлак Омской области, МБОУ «Черлакская средняя общеобразовательная школа № 2», учитель начальных классов

**Мартынова Галина Владимировна** – г. Омск, БДОУ «Центр развития ребенка – детский сад № 201», воспитатель

**Митрофанова Татьяна Александровна** – г. Иваново, МБДОУ «Детский сад общеразвивающего вида № 196», воспитатель

**Михайлова Елена Геннадьевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 81», воспитатель

**Мороз Оксана Александровна** – г. Екатеринбург, МБДОУ «Детский сад № 127 “Кораблик”», воспитатель

**Мусайбекова Салтанат Жолдыбаевна** – г. Омск, БОУ «Гимназия № 139», учитель русского языка и литературы

**Наймушина Вера Федоровна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 81», воспитатель

**Нигматзянова Гульнара Наилевна** – г. Казань Республики Татарстан, МАДОУ «Детский сад № 376», воспитатель

**Панова Наталья Викторовна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 88 комбинированного вида», учитель-логопед

**Пенкина Елена Николаевна** – г. Омска, БДОУ «Детский сад № 310», Веретенникова Олеся Николаевна, воспитатель

**Пенькова Татьяна Евгеньевна** – г. Киселевск Кемеровской области, МБДОУ «Детский сад № 54», воспитатель

**Петрова Светлана Григорьевна** – с. Ачаир Омской области, МКОУ «Первомайская средняя общеобразовательная школа», учитель русского языка и литературы

**Решетько Александр Васильевич** – р. п. Москаленки Омской области, МБОУ ДО «Москаленский центр дополнительного образования»



**Салева Лариса Андреевна** – г. Омск, БДОУ «Детский сад № 268 “Елочка” компенсирующего вида», воспитатель

**Смыкова Татьяна Евгеньевна** – г. Омск, БДОУ «Центр развития ребенка “Детский сад № 197”»

**Сушко Ольга Борисовна** – п. Боевой Омской области, МБОУ «Боевая СОШ», учитель русского языка

**Тонких Ирина Анатольевна** – г. Омск, БОУ «Средняя общеобразовательная школа № 72 с углубленным изучением отдельных предметов», учитель русского языка и литературы

**Фролова Татьяна Николаевна** – г. Рязань, МАУДО «РГДДТ», педагог дополнительного образования

**Хализова Оксана Игоревна** – г. Омск, БДОУ «Центр развития ребенка “Детский сад № 341”», Лузина Зоя Викторовна, воспитатель

**Хохрина Алёна Алексеевна** – г. Бийск Алтайского края, МБДОУ «Детский сад № 27»

**Штельман Ольга Анатольевна** – с. Украинка Омской области, МБДОУ «Украинский детский сад»

**Якоб Марина Альбертовна** – с. Украинка Омской области, МБДОУ «Украинский детский сад», воспитатель

## Содержание

Предисловие .....	3
-------------------	---

### Поэзия

Бакалкина В. Прошлое .....	7
Баранова С. Мечты. ....	8
Басс Д., Иванов Н. Футбольный матч .....	9
Воробьев Я. ОН и Я .....	11
Дервягина Д. ...А счастье... ..	12
Доблер О. Образ жизни .....	13
Звиринская С. Октябрь .....	14
Казарян С. Танец в огне. ....	15
Клещенок В. Вопросы .....	17
Коверзнева В. Дом .....	18
Комаровская Ю. Лейся, музыка, звучи! .....	19
Константинов Н. Байкал .....	20
Кравцова О. Почему рушатся мечты? .....	21
Леонов Н. *** .....	22
Нилова А. Время .....	23
Новиков И. *** .....	24
Ревякина А. Приход весны .....	25
Романенко Д. *** .....	26
Свиридова В. Вольное переложение 66-го сонета В. Шекспира .....	27
Филимонова Д. Истинный моряк .....	28
Хованов М. Мечта. ....	29
Шембаков М. Ожидание .....	30
Шохирева А. Мой город в будущем... ..	31

### Проза

Абулханова К. «Пою мою республику» .....	35
Багдян А. С нового листа .....	38
Буракова Я. Страничка из дневника .....	39
Горшкова М. Письмо Пушкину .....	41
Гулинская К. Мысли вслух... ..	43
Гуляева О. Юность – сложная пора? .....	45
Денисова В. Монолог Героя .....	47

Дорофеев Е. Никто не забыт...	49
Заборовских С. Моя мечта...	51
Кадавид К. Сказка о Сказке...	53
Кварацхелия Н. Почему рушатся мечты?	53
Киреева П. Книги...	55
Козина А. Вижу чудное приволье...	57
Кондрашова М. Первая любовь...	60
Коренько М. Я тебя никогда не забуду....	63
Кузнецова О. История одного желания...	65
Куницына К. Никто не забыт...	66
Куприянов В. О наболевшем...	68
Курандина А. Полёт...	69
Макарова Д. Моменты счастья...	71
Манушина С. Музыка нас связала...	73
Медведева С. Прятки...	75
Михальчук А. Без корня и полынь не растет...	76
Никитина Е. Музыка в моей жизни...	77
Ольховикова К. Моё искусство...	79
Паламарчук Д. Музыка в моей жизни...	81
Резник А. Подумай про Ассоль...	83
Скрипник О. Остановись, мгновение, ты прекрасно!	85
Соколова А. Пора ошибок и... счастья.	86
Усов Р. Магазинчик идей...	88
Фатеева М. Терапия радости...	90
Федоренко А. Как рыба Морскому царю ответила...	92
Шапкина К. Тот, кому ты не соврёшь...	93
Шевчук А. Генеральная уборка...	94
Юлдашева Д. Музыка вымывает прочь из души пыль повседневной жизни (Бертольд Аэрбах)	96

### *Журналистика*

Волков А. Мой прадед...	101
Гайдачук А. Детство – трудная пора?...	102
Гликина Т. Мы помним и гордимся...	104
Горшенина Ю. В волонтеры я пойду...	106
Григорьев С. Легко ли быть молодым?...	108
Деришева Е. Мечты и время...	109
Домбицкая А. Моя малая Родина...	111

<b>Дробитько Е.</b> Только от жизни собачей собака бывает кусачей . . . . .	113
<b>Жаров Д.</b> Что читаем, как читаем? . . . . .	116
<b>Жосу С.</b> Короли льда . . . . .	117
<b>Карамшук С.</b> Николай Шерешик: обычный человек с необычной харизмой. . . . .	120
<b>Косьянова К.</b> Достижение какой цели приносит удовлетворение? . . . . .	122
<b>Кривенко Ю.</b> Герои среди нас. . . . .	124
<b>Макарова С.</b> Белый Ангел. . . . .	127
<b>Маликова М.</b> Я болельщик! . . . . .	130
<b>Михайленко К.</b> Не могу жить без социальных сетей. . . . .	131
<b>Панова М.</b> Как изменил меня спорт . . . . .	132
<b>Пригарина Д.</b> «Я начинал и заканчивал Охххуmгon'ом», или Что есть в сущности русский рэп . . . . .	135
<b>Сандакова С.</b> Почему родители не понимают своих детей? . . . . .	139
<b>Соболева Г.</b> Хочу каждый день просыпаться счастливой! . . . . .	140
<b>Суздальский Д.</b> Чтоб не порвалась связь времён... . . . . .	142
<b>Трипутин А.</b> Просторные вольеры – мечта или реальность? . . . . .	144
<b>Устинов Б.</b> Не надо стесняться... . . . . .	146

### *Крылья*

<b>Агабабова Н. Л.</b> Развивайтесь, размышляйте, творите! . . . . .	151
<b>Березина О. В.</b> Первые шаги навстречу творчеству . . . . .	152
<b>Бледнова Е. С.</b> Только б рядом были мы... . . . . .	154
<b>Богословская О. А.</b> *** . . . . .	155
<b>Горлова И. Я.</b> Крылатый талант . . . . .	155
<b>Гребенюк И. Б.</b> Работа в удовольствие. . . . .	156
<b>Дмитриева В. А.</b> Спасение символа года (сценарий, отрывок) . . . . .	158
<b>Доровик Г. Н.</b> *** . . . . .	161
<b>Дорошенко И. В.</b> Талант моей дочери . . . . .	163
<b>Карпенко Л. И.</b> Не хочу учиться, а хочу жениться! . . . . .	164
<b>Карпова Е. И.</b> Быть уверенным в своих силах . . . . .	166
<b>Карымова Л. А.</b> У меня самая лучшая профессия! . . . . .	167
<b>Кирпота Г. В.</b> Мы растим таланты . . . . .	169
<b>Киселевич Е. Ю.</b> Прекрасная работа . . . . .	170
<b>Крылова Г. С.</b> Путь молодого педагога . . . . .	172
<b>Кузнецова Н. А.</b> Растим таланты. . . . .	174
<b>Лебедева Ю. А.</b> Дочка Алена . . . . .	175
<b>Лиховцова Т. Ю.</b> Хор . . . . .	176

<b>Максимова Ю. Д.</b> Можно ли талант развить? . . . . .	177
<b>Мартынова Г. В.</b> Все грани детского творчества . . . . .	179
<b>Митрофанова Т. А.</b> К детям . . . . .	180
<b>Михайлова Е. Г.</b> Я и мои воспитанники. . . . .	181
<b>Мороз О. А.</b> Все грани детского творчества. . . . .	183
<b>Мусайбекова С. Ж.</b> Истории успеха моих повзрослевших учеников . . . .	184
<b>Наймушина В. Ф.</b> Артёмкина флотилия . . . . .	186
<b>Нигматзянова Г. Н.</b> Я воспитатель! Я педагог! . . . . .	187
<b>Панова Н. В.</b> Ух ты, здорово! . . . . .	187
<b>Пенкина Е. Н.</b> *** . . . . .	189
<b>Пенькова Т. Е.</b> Я горжусь! . . . . .	190
<b>Петрова С. Г.</b> Ученику . . . . .	191
<b>Решетько А. В.</b> Не случайный разговор . . . . .	192
<b>Салева Л. А.</b> Какое это счастье – растить детей, растить таланты . . . . .	194
<b>Смыкова Т. Е.</b> Конкурсы и победы . . . . .	196
<b>Сушко О. Б.</b> Горжусь своими учениками . . . . .	197
<b>Тонких И. А.</b> Пятёрка по литературе . . . . .	198
<b>Фролова Т. Н.</b> Почему мы с воспитанниками участвуем в творческих конкурсах? . . . . .	201
<b>Хализова О. И.</b> Сынок – моя гордость! . . . . .	203
<b>Хохрина А. А.</b> Мой сыночек . . . . .	204
<b>Штельман О. А.</b> Осень. Творчество. Красота . . . . .	204
<b>Якоб М. А.</b> Нужно немного помочь . . . . .	205
<b>Сведения об авторах</b> . . . . .	207

*Для творчества*

*Для творчества*

*Литературно-художественное издание*

**Я – отражение мира!**  
Поэзия, проза, журналистика

Редактор и составитель *Ирина Баловнева*  
Верстка и дизайн *Любови Зарубиной*  
Художник *Наталья Колмакова*  
Корректор *Арина Холодилова*

Подписано в печать \_\_. \_\_. 2018.  
Формат 60×84<sup>1/16</sup>. Бумага офсетная.  
Усл. печ. л. 13,02. Уч.-изд. л. 9,64.  
Тираж 147 экз.  
Заказ № \_\_.

Отпечатано в ООО «Полиграфический центр "Татьяна"»  
644020, г. Омск, ул. Жукова, 78  
Тел.: (3812) 48-10-39